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Vorwort. 

Ich  muB  ein  bißchen  revidieren. 

Ein  jeder  Kunstschriftsteller,  der  zwar  für  den  Tag,  aber 
nicht  in  den  Tag  hineinschreibt,  hat  von  Zeit  zu  Zeit  —  auch 
ohne  just  der  Eitelkeit  zu  frönen  —  den  regen  Wunsch,  die- 
jenigen seiner  Abhandlungen  und  Aufsätze,  die  ihm  nicht  bloß 
dem  Bedürfnis  des  Augenblicks  zu  dienen  scheinen,  der  Ver- 
gessenheit zu  entreißen,  der  sie  in  den  Jahrgängen  der  Zeit- 
schriften verfallen  müssen.  Er  sammelt  die  verstreuten  Blätter, 
in  denen  etwas  von  seinem  Wesen  und  Streben  haftet,  in  denen 
er  einen  glücklichen  Fund  an  das  Licht  des  Tages  brachte, 
zu  einem  Buche ;  er  überläßt  den  Winden  zum  Spiel,  was  bloß  ein 
jäher  Einfall,  was  der  Ausdruck  flüchtiger  Stimmung  ist.  Und 
so  tritt  er  vor  seine  Freunde,  nicht  um  ein  paar  rasche  Worte 
mit  ihnen  zu  wechseln,  sondern  als  rechtschaffener  Besuch  zu 
ruhiger  Aussprache;  so  wagt  er  sich  aus  der  vertrauten  Leser- 
gemeinde vor  einen  weiteren  Menschenkreis  und  erprobt,  ob 
das,  was  er  zu  sagen  hat,  ein  leerer  Schall  ist  oder  lebendiges 
Wort. 

So  habe  auch  ich  aus  meinen  im  „Kunstwart",  in  der 
„Bohemia",  in  der  „Zeit",  in  der  „Deutschen  Arbeit"  und  in 
der  ,, Neuen  Musikzeitung"  u.  s.  w.  erschienenen  Aufsätzen  eine 
Auswahl  getroffen  und  lege  sie  hier,  vom  Ephemeren  —  so  gut 
als  es  mir  möglich  war  —  gesäubert  wieder  vor.  Es  sind  all- 
gemeine Erörterungen  künstlerischer  Probleme,  historische 
Skizzen  und  Betrachtungen,  ästhetische  Würdigungen,  Mittei- 
lungen   unveröffentlicher    Urkunden    aus    den    verschiedensten 


VI  Vorwort. 

Epochen  der  Musik  bis  auf  die  Gegenwart.  Auch  zwei  öffent- 
lich gehaltene  Vorträge  habe  ich  aufgenommen,  und  wenn 
meine  näheren  Freunde  etwa  diesen  oder  jenen  ihnen  wohl- 
bekannten Aufsatz  vermissen  sollten,  dem  sie  einigen  Wert  bei- 
legen zu  dürfen  glauben,  so  erklärt  sich  das  Fehlen  sehr  ein- 
fach daraus,  daß  ich  diese  Arbeiten  einer  späteren  Sammlung 
nach  wiederholter  Durcharbeitung  des  Stoffes  vorbehielt.  Denn 
ich  will  hoffen,  daß  der  hier  gewundene  „Kranz"  meinen  Lesern 
die  Lust  nicht  raubt,  nach  einem  zweiten  von  meiner  Hand  zu 
greifen. 

Prag,  am  22.  Mai  1903. 

Dr.  Richard  Batka. 
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Allgemeines. 


Batka,  „Kraoz'-. 


1.  Musik  und  tägliches  Leben. 

Wir  haben  zu  wenig  Musik 

Um  Himmelswillen! 

Befürchte  nicht,  günstiger  Leser,  dass  ich  dir  in  einer  um- 
fänglichen Abhandlung  weis  machen  will,  die  Berliner  Musik- 
saison müss'  es  anständigerweise  im  neuen  Jahrhundert  auf 
rund  tausend  Konzerte  zum  mindesten  bringen,  oder  unsere 
Theater  sollten  immer  gleich  zwei  Opern  an  einem  Abend 
spielen,  oder  es  werde  daheim  noch  zu  wenig  gesungen,  ge- 
fiedelt oder  Klavier  gepauckt.  Bewahre  Gott!  Aber  darauf 
möchte  ich  einmal  hinweisen,  dass  das  tägliche  Leben,  wenn 
man  von  der  Wachtparade  absieht,  an  Musik  verarmt,  dass  den 
vielen  Verlusten,  die  es  in  dieser  Hinsicht  durch  die  Umgestal- 
tung der  Kultur  erleidet,  kein  neuer  Gewinn  als  Ersatz  gegen- 
übersteht. Allerdings,  die  öffentliche  Pflege  der  Tonkunst  nimmt 
sich  in  den  statistischen  Verzeichnissen  der  Musikzeitschriften 
und  Kalender  gar  stattlich  aus,  aber  während  in  den  abge- 
schlossenen Räumen  der  Kunstanstalten  immer  mehr  und  künst- 
licher musiziert  wird,  verflüchtigen  sich  die  musikalischen  Ele- 
mente aus  dem  täglichen  Leben,  es  stirbt  die  Musik  aus,  die 
ihre  Wurzeln  im  Bedürfnisse  dieses  Lebens  hat,  und  das  kann 
auf  die  Dauer  nicht  ohne  nachteilige  Folgen  für  die  Tonkunst 
der  höheren  Grade  bleiben.  Leider  wendet  sich  die  Aufmerk- 
samkeit unserer  Musiker  immer  mehr  dem  Verlaufe  der  Höhen- 
züge ihrer  Kunst  zu.  Die  Niederungen  vorerst  recht  sorgsam 
zu  bestellen,  gilt  nicht  als  vornehm ;  die  bleiben  in  der  Regel 
verwahrlost.     So  fehlt  denn  natürlich  der  Musik  unserer  Zeit 
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gar  vielfach  die  gesunde  Grundlage  im  Volksleben,  der  stetige 
Aufstieg  vom  Einfachsten  und  Volkstümlichen  zum  Verv;^ickel- 
ten  und  Subjektiven,  und  es  ist  bereits  Zeit,  diese  Dinge  nicht 
zu  vernachlässigen,  vielmehr  recht  bald  zur  Klarheit  über  ihren 
Stand  in  der  Gegenwart  zu  gelangen. 

Über  das  Schwinden  des  Volksliedes  wird  viel  geklagt  und 
es  frommte  ihm  bisher  noch  wenig,  dass  man  zu  seiner  Pflege 
eigene  Vereine  und  Zeitschriften  gegründet  hat.  Das  Singen 
selbst  wird  seltener,  besonders  bei  der  Arbeit,  seit  die  Ma- 
schinen so  manche  sonst  durch  Gesang  beförderten  rhythmi- 
schen Tätigkeiten  eingeschränkt  haben.  Wo  dies  nicht  ein- 
trifft, z.  B.  beim  Marschieren  der  Soldaten,  singt  man  immer 
noch  mit  Lust  und  Liebe.  In  den  Dörfern,  aber  auch  in  kleineren 
Städten  ist  das  Zusammensingen  junger  Leute  an  schönen  Aben- 
den noch  immer  nicht  ausgestorben,  desgleichen  der  Zieh- 
harmonikaspieler zur  Dämmerstunde  vor  der  Haustüre  noch 
keine  ungewöhnliche  Erscheinung;  er  verbreitet,  besonders  aus 
einiger  Ferne,  oft  eine  ganz  wunderbare  Stimmung  durch  Gassen 
und  Platz. 

Trittst  du  hinaus  in  die  Natur,  so  quillt  ihr  unerschöpflicher 
Born  künstlerischer  Empfängnis  noch  frisch  wie  am  ersten  Tag. 
Die  Musik  des  Waldes  im  Wipfelrauschen  und  Vogelgesang,  das 
Windeswehen  im  Korn  und  das  Plätschern  des  Baches,  es  ist 
uns  Städtern  zwar  ferner  gerückt,  aber  die  „Pastorale"  so  gut 
wie  der  zweite  Akt  des  „Siegfried",  die  „Müllerlieder",  und 
die  „Feldeinsamkeit"  haben  ihre  lebendigen  Korrelate,  jedem 
zugänglich,  in  der  Gotteswelt,  und  werden  sie  bis  ans  Ende 
der  Tage  behalten.  So  mancher  Klang  jedoch,  womit  der 
Mensch  das  Schweigen  der  Natur  stimmungsvoll  belebte,  ist 
unaufhaltsam  im  Entschwinden  begriffen.  Schon  gehört  das 
Jägerhorn  der  Vergangenheit  an,  und  wenn  unsere  Kompo- 
nisten den  Wald  und  die  Jagd  durch  weiche  oder  muntere 
Hornquinten  noch  immer  kennzeichnen,  so  entbehrt  diese  Sy- 
nekdoche bereits  der  unmittelbaren  Auffassung,  sie  beruht  auf 
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kulturgeschichtlicher  Überlieferung,  erhält  sich  überhaupt  nur 
deshalb,  weil  das  Bild  des  blasenden  Jägers  in  zahllosen  Volks- 
liedern und  Kunstwerken  höherer  Ordnung  festgelegt,  also  all- 
gemein bekannt  ist  und  weil  man  noch  kein  besseres  Mittel 
zur  Charakteristik  seither  entdeckt  hat.  Dem  Waidwerke  selbst 
das  Hörn  zurückzugewinnen,  v\äre  wohl  ein  aussichtsloses  Be- 
streben. Was  es  sonst  an  besonderem  Schall  darbietet,  wie  den 
Büchsenschuß,  ist  ein  unmusikalisches  Element,  d.  h.  es  kann 
wohl  von  genialen  Tondichtern  als  augenblickliche  Pointe  — 
wie  in  Haydns  „Jahreszeiten",  in  Schuberts  op.  104  oder  in 
Hugo  Wolfs  „Jäger'*  —  verwendet  werden,  aber  es  läßt  sich 
keine  Melodie  und  kein  sprechender  Rhythmus  daraus  ent- 
wickeln. Hier,  im  Bereiche  der  Jagd,  ist  also  der  Musik  ein 
ehedem  weit  offen  stehendes  Gebiet  wenn  nicht  verbaut,  so 
doch  beträchtlich  geschmälert  worden,  ohne  dass  die  neue  Ent- 
wicklung der  Dinge  ihr  einen  Ersatz  dafür  gebracht  hätte. 

Nicht  ganz  geschwunden,  aber  dem  Aussterben  nahe  ist  das 
Signal  des  Pos til Ions.  Für  seine  Erhaltung  dort,  wo  es  noch 
nicht  abgeschafft  ist,  haben  sich  vor  kurzem  im  deutschen  Reichs- 
tag mehrere  Stimmen  erfolgreich  eingesetzt,  und  es  wäre  auch 
schade,  wenn  seine  völlige  Beseitigung  gelänge.  Wie  viele 
Gedanken-  und  Gefühlsverbindungen  hafteten  daran,  wie  regte 
der  lustige  Klang  die  Erwartung  an,  wie  erinnerte  er  auch  den 
Einsamen  in  seiner  Stube  an  den  unendlichen  Verkehr,  der  die 
Menschen  des  ganzen  Erdkreises  verbindet.  Der  Kunstmusik 
Ueferte  er  von  alters  her  ein  charakteristisches  Motiv,  von  jener 
aria  di  postiglione  in  Bach's  Reise-Capriccio  über  Schuberts 
„Post"  zu  Adams  „Postillon  von  Lonjumeau",  der  ergreifenden 
Fanfare,  welche  die  Ankunft  des  Gouverneurs  im  „Fidelio"  an- 
zeigt, nicht  zu  vergessen.  Was  uns  die  neue  Zeit  an  tönenden 
Zeichen  beschert  hat,  den  Pfiff  des  Schaffners  und  der  Loko- 
motive, damit  steht's  ähnlich  wie  mit  dem  Flintenschusse.  Gehen, 
Laufen,  Reiten  waren  musikalische  Bewegungsarten,  für  welche 
man  nach  und  nach  sehr  mannigfaltige  Ausdrucksw^eisen  erfand. 
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Fahrrad,  Motorwagen  und  Eisenbahnzug  haben  mit  der  Ton- 
kunst herzlich  wenig  Berührungspunkte.  Das  Geräusch  der 
beiden  letztgenannten  Vehikel  musikalisch  zu  fassen,  ist  meines 
Wissens  noch  nicht  gelungen,  und  Mikorey,  der  sich  zu  seiner 
Symphonie  „An  der  Adria"  vom  Rhythmus  der  Maschine  eines 
Dampfers  inspirieren  ließ,  dürfte  noch  ziemlich  vereinzelt  da- 
stehen. 

Auch  für  den  biederen  Nachtwächter  liegen  die  Verhält- 
nisse nicht  günstig.  In  der  Großstadt  trat  der  uniformierte 
Polizist  an  seine  Stelle,  über  dessen  sozialpolitische  Bedeutung 
man  wie  immer  denken  mag,  der  aber  vom  musikalischen  Stand- 
punkt aus  ein  völlig  unmögliches  Geschöpf  darstellt.  Da  war 
der  alte  Nachtwächter  doch  ein  ganz  anderer  Kerl!  Er  blies 
auf  einem  großen  Tuthorn,  ja  vielfach  sang  er  sein  ,,Hört  ihr 
Leut  und  laßt  euch  sagen"  in  den  verschiedensten  Variationen. 
Vor  kurzem  erst  hat  Wichner  die  ,, Stundenrufe  der  deutschen 
Nachtwächter'*  gesammelt  herausgegeben  und  damit  gezeigt, 
welch  schöpferisches  Leben  unter  ihnen  seinerzeit  pulsierte. 
Nun  in  jenem  Buche  sozusagen  ihr  literarisches  Testament  ein- 
mal aufgesetzt  ist,  werden  bald  auch  die  letzten  des  ehrsamen 
Standes  dahin  sein.  Hat  uns  auch  Richard  Wagner  die  ganze 
Nachtwächterpoesie  in  seinen  „Meistersingern"  mit  all  ihrem 
Humor  und  Stimmungszauber  zum  Glück  noch  für  Jahrhunderte 
festgebannt,  so  darf  man  doch,  ohne  törichter  Sentimentalität 
zu  frönen,  ihr  Ende  im  Leben  der  Gegenwart  bedauern.  Mich 
hatte  das  Schicksal  einst  in  ein  wildfremdes  Nest  verschlagen, 
wo  der  Wächter  noch  immer  wie  zu  Olims  Zeiten  umging. 
Glaube  mir,  freundlicher  Leser,  daß  das  auch  außerhalb  der 
Bühne  seine  guten  und  ernsten  Seiten  hat.  Du  liegst  in  fremder 
Umgebung,  schlaflos  oder  in  Sorgen ;  unheimliche  Stille  rings- 
um. Da  tönt  mit  einem  Male  das  Hörn  sonor  durch  die  Nacht 
und  stimmt  dich  ruhiger.  Du  bist  nicht  allein,  da  draußen  wacht 
jemand  mit  dir,  für  dich  und  für  alle.  Es  liegt  so  viel  Be- 
schwichtigung  in   diesen   Tönen,    sie    sind   trotz   aller   Rauheit 
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fürs  Ohr  doch  dem  Gemüt  eine  liebliche  Musik.  Ich  freute 
mich  ganz  besonders  auf  sie,  als  mich  mein  Weg  wieder  in 
jenen  Winkel  führte.  Aber  —  o  weh!  Der  alte  Wächter  war 
gestorben,  und  der  neue  bediente  sich  einer  Pfeife,  deren  scharfer 
Ton  mehr  aufregend  als  tröstlich  die  Nacht  durchschrillte. 

Eine  alte,  schöne,  fast  überall  preisgegebene  Sitte  ist  das 
abendliche  Choralblasen  vom  Turme.  An  einigen  Orten 
Norddeutschlands  soll  es  heute  noch  üblich  sein,  und  ich  selbst 
habe  die  wunderbare  Stimmung,  welche  die  feierlichen  Trom- 
petenklänge über  den  Frieden  des  Abends  breiten,  in  Krakau, 
also  in  einer  großen,  volkreichen  Stadt,  persönlich  erfahren. 
Sie  ist  unvergeßlich.  Und  was  dort  angeht,  sollte  das  mit 
unscrn  deutschen  Verhältnissen  so  ganz  unvereinbar  sein?  Ich 
meine,  an  der  Beseitigung  dieses  schönen  Brauches  war  weniger 
die  Macht  der  Umstände,  als  eine  gewisse  Nüchternheit  des 
öffentlichen  Geistes  um  die  Mitte  unseres  Jahrhunderts  schuld. 
Jetzt  ließe  er  sich  wohl  unbedenklich  wieder  herstellen.  Es 
brauchen  nur  ein  paar  verständige,  d.  h.  den  Vorteil  wahr- 
nehmende Stadtkollegien  mit  gutem  Beispiele  voranzugehen,  es 
brauchen  nur  einige  Verschönerungs-,  Fremdenverkehrs-  und 
ähnliche  Vereine  die  Sache  in  die  Hand  zu  nehmen,  und  unserem 
öffentlichen  Leben,  das  an  Musik  schon  ohnehin  genug  andere, 
schlechterdings  unrettbare  Einbußen  erduldet,  wäre  zum  min- 
desten für  gewisse  Fest-  und  Feiertage  ein  überaus  anheimelndes 
Stimmungsmoment  zurückerobert. 

Der  Abendchoral,  der  zur  Sammlung  nach  des  Tages  Hast 
und  Arbeit  einlädt,  bringt  mich  auf  sein  weltliches  Seitenstück: 
das  Ständchen.  Zu  Anfang  des  Jahrhunderts  war  es  noch 
durchaus  keine  ungewöhnliche  Erscheinung.  Es  wich  erst  den 
Polizeivorschriften  zur  Wahrung  der  Nachtruhe,  nachdem  ihm 
die  Abnahme  des  Guitarrenspiels  in  Deutschland  schon  großen 
Abbruch  zugefügt  hatte.  Auch  das  instrumentale  Ständchen,  die 
,, Abendmusiken"  unserer  Klassiker,  hörten  auf,  und  als  Brahms 
die  Serenade  wieder  aufnahm,  dachte  er  nicht  mehr  daran,  eine 
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Form  der  „Gebrauchsmusik"  zu  erneuern,  sondern  ein  neues 
Genre  in  den  —  Konzertsaal  einzuführen.  Gleichwohl  scheint 
es  mir  nur  eines  kräftigen  Anstoßes  zu  bedürfen,  um  das  Ständ- 
chen wieder  zu  einem  unerläßlichen  Programmpunkt  unserer 
öffentlichen  Festlichkeiten  zu  erheben.  Zum  Teil  ist  es  als 
solcher  heute  schon  in  Geltung.  Aber  der  Fehler  liegt  dann 
darin,  daß  man  bei  dieser  Gelegenheit  beliebte  Opern-  oder 
Operettenmelodien  aufspielt,  statt  Gelegenheitskompositionen  im 
guten  Sinne,  d.  h.  Werke,  die  schon  von  vornherein  für  den 
bestimmten  Zweck  entworfen  und  durchgeführt  sind.  Der 
freie  Himmel,  die  meist  beschränkte  Zahl  und  Wahl  der  In- 
strumente, die  Tageszeit,  die  Absicht  des  Einlullens  oder  des  Er- 
munterns:  all  das  wird  die  besonderen  Lebensbedingungen  und 
Differenzierungsumstände  für  eine  Literatur  ausmachen,  die  der 
Hauptsache  nach  erst  neu  geschaffen  oder  aus  völliger  Ver- 
gessenheit gerissen  werden  muß.  Das  ist  ein  ergiebiges  Feld 
für  Melodisten  und  Instrumentierungskünstler!  Hier  könnte 
auch  eine  kleinere  Begabung  sich  in  erfreulicher  Weise  zur  Gel- 
tung bringen.  Aber  unsere  tüchtigsten  Komponisten  glauben 
nun  einmal,  es  sei  kein  Heil  außerhalb  des  Konzertsaals  und 
überlassen  alle  „Gebrauchsmusik"  den  Musikanten  der  gewöhn- 
lichsten Sorte,  unbelehrt  durch  das  Beispiel  der  bildenden  Künst- 
ler, die,  indem  sie  auf  dem  Felde  des  Kunstgewerbes  die 
Führung  ergriffen,  wie  jedermann  weiß,  einen  sehr  bedeutsamen 
Umschwung  herbeigeführt  haben. 

Ähnlich  steht  es  um  alle  andere  Musik,  die  zu  unseren 
Festen  erfordert  wird.  Bei  Hochzeiten  und  Begräbnissen  wur- 
den in  früherer  Zeit  fast  stets  für  den  besonderen  Fall  geschrie- 
bene Stücke  gesungen,  wogegen  man  heutzutage,  wenn  dabei 
überhaupt  musiziert  wird,  immer  wieder  zu  „Treulich  geführt" 
oder  „Es  ist  bestimmt  in  Gottes  Rat"  seine  Zuflucht  nimmt. 
Märsche,  Tänze  und  dergl.  entlehnt  man  jetzt  fast  allgemein 
aus  Opern  und  Operetten  oder  man  greift  zu  unterwertigen,  auf 
den  Geschmack  von  Biergartenbesuchern  zugeschnittenen  Pro- 
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dukten.  Man  nimmt  in  Wirklichkeit  von  der  Bühne,  was  diese 
selbst  nur  als  das  Bild  der  Wirklichkeit  nachzuahmen  glaubt! 
Der  Priesterniarsch  aus  der  „Zauberflöte",  „Vorwärts  mit  fri- 
schem Mut"  aus  „Fatinitza"  bezeichnen  hier  die  gebräuchlich- 
sten Hauptinventarstücke  für  die  unterschiedlichen  Gelegen- 
heiten. Und  was  für  Verstöße  gegen  den  Geschmack  und  Takt 
da  begangen  werden,  wenn  man  z.  B.  einem  toten  Kunstmakler 
wie  Pollini  den  Trauermarsch  für  —  Siegfried  aus  der  „Götter- 
dämmerung" zur  Leichenfeier  aufspielt!  Die  Auswahl  ist  be- 
schränkt, gutes  Neues  einfach  nicht  vorhanden,  weil  man  auch 
auf  diesem  Gebiet  den  Gassenhauerkomponisten  konkurrenzlos 
freien  Spielraum  läßt  und  trotzdem  die  künstlerische  Leistungs- 
fähigkeit der  Stadtkapellen  u.  s.  w.  sich  im  allgemeinen  merk- 
lich hebt.  So  trägt  gerade  die  falsche  Vornehmtuerei  unserer 
Tondichter  dazu  bei,  den  Geschmack  des  Publikums  und  die 
Herrschaft  gehaltloser  Machwerke  aufrecht  zu  erhalten.  Wir 
haben  auch  hier  zu  viel  art  pour  l'art  und  zu  wenig  Kunst  fürs 
Leben.  Ehe  das  unsere  Musiker  begriffen  haben  und  die  not- 
wendigen praktischen  Folgerungen  aus  dieser  Einsicht  ziehen, 
wird  an  eine'  herzerfreuliche  neue  Blüte  ihrer  Kunst,  so  meine 
ich,  schwerlich  zu  denken  sein.  Durch  eine  neue,  engere  Füh- 
lungnahme mit  dem  Leben  wird  es  vielleicht  gelingen,  manche 
uns  heute  noch  unmusikalisch  dünkenden  modernen  Elemente 
dieses  Lebens  mit  Ton  zu  durchsetzen  oder  mit  einer  klingenden 
Sphäre  zu  umwehen.  Eichendorff  sagt:  „Es  schläft  ein  Lied  in 
jedem  Dinge".  Wohl,  so  gelingt's  einem  Genie  der  Zukunft  am 
Ende  auch,  die  hier  innewohnenden  Klänge  feinhörig  zu  er- 
lauschen und  künstlerisch  zu  gestalten. 


2.  Papierne  Musik. 

Neulich  blätterte  ich  im  Klavierauszuge  der  Oper  „Das 
Glück"  von  Prochäzka,  worin  auf  das  Zauberwort  einer  gütigen 
Fee  mit  einem  Mal  die  holden  Stimmen  des  Waldes  erklingen 
sollen.  Gleich  zu  Beginn  aber  dieses  idyllischen  Tonsatzes  teilt 
uns  eine  Fußnote  philologisch  gewissenhaft  mit,  der  Komponist 
habe  seine  Vogelrufe  einem  Aufsatz  über  Vogelstimmen  ent- 
nommen, der  in  dem  so  und  so  vielten  Jahrgange  einer  ge- 
wissen Musikzeitung  erschienen  sei.  Also:  er  ist  nicht  selbst 
hinausgegangen  in  den  Wald  und  hat  die  dort  gewonnenen  Ein- 
drücke dann  zu  einem  Stimmungsbilde  gestaltet,  sondern  er  hat 
sich  seine  Motive  „aus  dem  Büchel"  geholt.  Seine  Schilderung 
der  lieblichen  Waldmusik  ist  nicht  dem  Leben  abgelauscht,  son- 
dern am  Schreibtisch,  bei  der  Lampe  von  Papier  zu  Papier  ge- 
bracht worden. 

Was  ich  hier  als  einen  drastischen  Fall  anführe,  bildet  keine 
bloße  Ausnahme.  Es  bietet  mir  nur  den  auffälligen  Anhalts- 
punkt, einen  weitverbreiteten  Mangel  bei  unsern  Musikern  fest- 
zustellen und  den  Wunsch  zu  äußern,  daß  hier  wenigstens  durch 
Selbsterziehung  Wandel  geschafft  werde.  Die  Zeiten  sind  doch 
wohl  längst  vorüber,  wo  der  Dichter,  indem  er  irgend  ein  klas- 
sisches Muster  befolgte,  mit  angelesenen  Gedanken  und  Em- 
pfindungen Einfluß  auf  die  Nation  gewinnen  wollte.  Selbst- 
geschautes.  Selbstdurchgefühltes  verlangen  wir  von  ihm.  Und 
den  jungen  Maler  lassen  wir  nicht  etwa  bloß  in  Bildergalerien 
hocken,  wir  schicken  ihn  mit  seinem  Skizzenbuch  ins  Freie,  ins 
Leben,  ins  Sein  hinaus.  Nur  bei  dem  Bildungsgange  des  Mu- 
sikers ist  dergleichen  nicht  vorgesehen,  weil  man  fälschlich  meint. 
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die  Natur,  das  Leben  bilde  keinen  Nährquell  seiner  Phantasie, 
es  könne  ja  seine  Fertigkeit  in  Kontrapunkt  und  Harmonie  nicht 
fördern.  Man  verweist  ihn  immer  nur  auf  die  kunstmäßig  ge- 
brauchten Instrumente,  auf  die  Eindrücke,  wie  sie  in  den  ge- 
schlossenen Räumen  des  Theaters,  des  Konzertsaals,  des  Musik- 
zimmers zustande  kommen.  Freiluft-Musik  ist  verpönt,  gilt  als 
pöbelhaft,  wird  nicht  ernst  genommen.  Was  Wunder,  wenn  der 
einseitig  in  seiner  Stubenatmosphäre  herangebildete  Konserva- 
torist mit  tauben  Ohren  an  den  tausend  lauten  oder  leisen 
Klangphänomenen  vorübergeht,  die  das  Leben,  die  Natur  er- 
zeugt, wenn  sich  in  ihm  die  Fähigkeit  verkümmert,  sie  zu  be- 
lauschen, wenn  er  der  unmittelbaren  Hörkenntnisse  ermangelt 
und  die  Stimme  des  Lebens  nur  aus  ihren  vom  Geiste  des  Ton- 
meisters bereits  umgeprägten  Abbildern  in  der  Kunstmusik 
kennen  lernt?  Daher  das  viele  Formelhafte,  Phraseologische, 
Lebensfremde  in  unserer  Musik.  Viele  Komponisten  könnte  man 
mit  jenen  großstädtischen  Schulkindern  vergleichen,  die  in  ihren 
Stilübungen  von  Bergen,  Nachtigallen,  Almen  und  Sonnenauf- 
gängen reden,  ohne  diese  Herrlichkeiten  je  selbst  gesehen 
oder  gehört  zu  haben.  Wo  aber  die  rechte  Anschauung  fehlt, 
da  stellt  die  Phrase  zur  rechten  Zeit  sich  ein. 

In  der  Tat  macht  sich  der  Mangel  an  deutlichen  Erinne- 
rungsbildern aus  der  Klangwelt  gerade  beim  Musiker  in  er- 
schreckender Weise  immer  mehr  bemerkbar.  Dem  alten  Mönch 
Notker  in  St.  Gallen  gab  das  Rauschen  eines  Mühlrades  den  Re- 
frain einer  Sequenz  ein,  und  auch  Franz  Schubert  hat,  wie  jeder- 
mann weiß,  dieses  Geräusch  in  seinen  Müllerliedern  musikalisch 
nachgebildet.  Beide  waren  gute  Beobachter,  und  wir  könnten 
aus  dem  bloßen  Gang  ihrer  Melodie  —  dorts — ^,  hier^ — ^v 
—  mit  Sicherheit  schließen,  daß  jener  ein  unterschlächtiges,  dieser 
ein  oberschlächtiges  Mühlwerk  vor  sich  hatte,  auch  wenn  wir 
nicht  wüßten,  daß  in  ihren  Heimaten  hier  diese  und  dort  jene 
Art  bis  zum  heutigen  Tage  die  gebräuchlichen  sind.  Aber  wie 
manches  Mühlenrad  haben  wir  seither  auf  dem  kühlen  Grunde 
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eines  Klavierbasses  gehen  hören,  das  nicht  der  Wirklichkeit 
abgelauscht  war,  sondern  bei  näherem  Zusehen  sich  als  eine  Va- 
riante des  Schubertschen  Notenbildes  herausstellte !  Ohne  diese 
beschämende  Unerfahrenheit  im  Reiche  der  Naturklänge  hätte  es 
nicht  kommen  können,  daß  man  z.  B.  die  glucksende  Wieder- 
gabe des  Heimchengezirps  durch  Goldmark  als  ein  „Kabinett- 
stück der  Tonmalerei"  so  vielfach  priese.  Ob  diese  Lobredner 
wohl  je  eine  Grille  zirpen  hörten?  Umgekehrt:  wie  viele  hatten 
ein  Ohr  dafür,  wie  gut  z.  B.  Karl  Weis  den  ganz  eigentümlichen 
Klang  des  Goldes,  zum  Unterschied  etwa  vom  Silber  oder 
Kupfer,  in  seiner  musikalischen  Schilderung  getroffen  hat?''  Zwar 
versteht  sich  von  selbst,  daß  die  strenge  Bildnisähnlichkeit  an 
sich  noch  keinen  künstlerischen  Wert  ausmacht.  Eine  Pastoral- 
symphonie ist  kein  Lehrbuch  des  Vogelgesanges  für  den  Forst- 
gebrauch. So  wie  Wagners  Waldvögelein,  singt  in  der  Wirklich- 
keit kein  Vogel.  Aber  wir  vernehmen  in  der  Melodie  doch  deut- 
lich gewisse  kennzeichnende  Eigenschaften  des  Goldammer- 
rufes und  des  Amselschlages,  und  dadurch  überzeugt  die 
Weise,  Ebenso  beruht  das  Suggestive  der  Tonkunst  zumeist  auf 
treuer  Beobachtung  der  Urphänomene.  Glaubt  jemand,  daß 
Wagner  das  Schmieden  des  Notungschwertes,  den  Jubel  und 
Trubel  des  Volksfestes,  das  Treiben  der  Seeleute,  das  Schwälen 
und  Züngeln  der  Flammen,  die  laue,  lauschige  Sommernacht 
im  Park  so  wundervoll  in  Tönen  hätte  schildern  können,  wenn 
er  alle  diese  und  ähnliche  Vorgänge  und  Stimmungen  nicht  mit 
wachen  und  scharfen  Sinnen  in  sich  aufgenommen  hätte?  Aber 
wie  viele  unsrer  aus  dem  Konservatorium  hervorgegangenen 
jungen  Tonsetzer  haben  je  aufmerksam  in  einer  Schmiede  ge- 
sessen, sind  je  mit  einer  Schifferbarke  statt  mit  dem  Salon- 
dampfer aufs  Meer  hinausgefahren,  haben  den  besonderen  aku- 
stischen Wirkungen  der  Volksmusik  im  Freien  Beachtung  ge- 
schenkt, haben  die  Heimlichkeiten  des  schweigenden  und  des 
rauschenden  Waldes,  des  stillen  und  des  fließenden  Gewässers 
zu  erlauschen  gelernt?    Es  haben  sich  in  unserer  Musik  gewisse 
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typische  Formeln  für  Wellenkräuseln,  Blätterflüstern,  Rosse- 
stampfen, Feuerwabern  u.  s.  w.  herausgebildet,  womit  der  Ton- 
dichter umgeht  wie  die  alten  Skalden  mit  den  „Kenningen**,  den 
stehenden  Umschreibungen  der  einfachsten  Begriffe.  So  be- 
kommen wir  so  häufig  nur  Musik  aus  zweiter  Hand,  hört  der 
Musiker  nicht  mit  dem  eigenen,  sondern  mit  dem  Ohre  anderer, 
zumeist  Richard  Wagners  in  die  Welt  hinein.  Was  Wunder, 
wenn  wir  allgemach  das  bange  Gefühl  einer  Erstarrung  des 
musikalischen  Klanglebens  bekommen,  dem  auch  die  scharfe 
Würze  mancher  überraschenden,  aber  doch  nur  künstlich  zu- 
sammengesetzten Tonfarben  in  neueren  Kompositionen  nicht 
abhelfen  kann !  Die  „Rückkehr  zur  Natur"  ist  kein  leeres  Schlag- 
wort, wenn  man  darunter  mehr  versteht,  als  eine  neue  Kinder- 
und  Volksmelodieenmode.  Die  Natur  hat  keine  stereotypen  For- 
meln, aber  unzählige  Nuancen  .  Dieselbe  Landschaft  in  den  ver- 
schiedenen Farbentönen,  den  verschiedenen  Beleuchtungen,  wie 
sie  Witterung,  Jahres-  und  Tageszeit  bedingen,  bietet  ein  Bild 
mannigfaltigster  Verschiedenheit,  und  ebenso  klingt  für  den 
aufmerksamen  Lauscher  die  Welle  anders  im  waldigen  Tal,  an- 
ders in  der  Ebene,  anders  —  nicht  nur  der  Stärke  nach  —  im 
Strom,  singt  der  Wind  eine  andere  Weise  im  Hain,  im  Garten, 
auf  der  flachen  Heide. i)  Und  wo  genau  die  nämliche  Erschei- 
nung zu  Grunde  liegt,  kommt  als  wichtige  differenzierende 
Macht  die  besondere  Beschaffenheit  des  beobachtenden  Geistes 
hinzu.  Man  höre,  wie  verschieden  Wagner  im  „Ring"  oder 
Liszt  in  der  „Lorelei"  den  gleichen  musikalischen  Eindruck  dar- 
stellen, den  sie  beide  vom  Wogen  des  Rheins  empfingen. 


')  Die  Szene  am  Bach  in  Beethovens  Pastoralsymphonie  ist  nach 
Riemanns  Vermutung  aus  der  tiefen  Lage  der  den  Wasserlauf  malenden 
Streicher  in  den  Wald  verlegt.  „Daß  es  sich  nicht  um  ein  überKies 
rieselndes  Bächlein,  sondern  um  einen  respektablen  Bach  handelt, 
machen  uns  die  Achtel  der  Bewegung  der  ersten  vier  Takte  klar,  und 
auch  so  etwas  wie  dicht  auf  seinen  Spiegel  herabreichende  grüne 
Zweige  scheinen  die  die  Bewegung  der  zweiten  Violine  und  Bratsche 
in  der  tieferen  Oktave  mitmachenden  Celli  zu  bedeuten." 
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Schwieriger,  weil  ohne  eine  Unzahl  von  Notenbeispielen 
nicht  klar  zu  machen,  wäre  es,  die  Wichtigkeit  genauer  Sach- 
kenntnis auch  bei  der  Wiedergabe  menschlicher  Lebensäuße- 
rungen in  Tönen  zu  erörtern.  Schon  die  alten  Florentiner  Mei- 
ster haben  dem  Musiker  geraten,  statt  sich  in  kontrapunktistischen 
Spielereien  zu  verlieren,  gut  darauf  acht  zu  geben,  wie  die  Ver- 
schiedenen sprechen,  der  Liebende  zur  Geliebten,  der  Fürst  mit 
dem  Untertanen,  der  Bittsteller,  der  leidenschaftlich  Bewegte 
u.  s.  w.  Darüber  lachten  die  Schulmeister  und  lachen  sie  noch 
heute.  Aber  es  ist  kein  Zufall,  daß  Gluck,  der  Förstersohn, 
das  Weben  der  Natur  im  „Orpheus"  und  in  der  „Armida"  so 
überzeugend  wiederzugeben  verstand,  daß  uns  diese  Teile  seiner 
Opern  heute  noch  entschieden  als  die  lebensvollsten  anmuten. 
Es  ist  auch  kein  Zufall,  daß  wir  bei  Mozart,  dessen  Jugend 
zwischen  Notenpult  und  Konzertsaal  verflog,  der  selbst  auf 
seinen  vielen  Reisen  nicht  viel  zum  Fenster  des  Kutschwagens 
hinaussehen  durfte,  sondern  immerzu  , .studieren"  mußte,  keinen 
Wiederklang  von  Naturstimmungen  begegnen,  daß  er  aber,  von 
klein  auf  mit  Leuten  der  verschiedensten  Art  in  Berührung  ge- 
kommen, sich  als  unvergleichlicher  Kenner  derjenigen  Empfin- 
dungen bewährt,  die  der  Verkehr  der  Menschen  untereinander 
auslöst.  Nicht  nur  die  Sprache  der  Geberde,  sondern  auch,  ja 
bei  uns  geberdenarmen  Nordländern  vorzugsweise,  der  Tonfall 
und  das  Tempo  der  Rede  wird  dem  Tonkünstler  reiche  und 
fruchtbare  Anregungen  vermitteln.  Wie  hat  sich  doch  auf  diesem 
Wege  der  Naturbeobachtung  aus  der  Schablone  des  Rezitativs 
die  musikalische  Diktion  bis  zu  dem  freien,  natürlichen  Sprach- 
gesang Richard  Wagners  entwickelt,  und  wie  sehen  wir  diese 
Freiheit  in  manchen  neueren  Werken  zur  Willkürlichkeit  entarten, 
weil  die  Melodienbildung  nicht  von  lebendiger  Kenntnis  der 
Natur  geleitet  wird!  Diese  Kenntnis,  die  Erfahrung  am  Leben 
selber  würde  unsre  Komponisten  vor  so  manchen  absonderlichen 
Tonschritten  bewahren,  die  der  wirklichen  Ausdrucksweise  des 
Menschen  bei  solchen  Seelenzuständen   keineswegs  mehr  ent- 
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sprechen.  Sie  würde  sie  anderseits  befähigen,  das  Natürhche, 
Psychologische,  Lebenswahre  in  den  Schöpfungen  unserer  Groß- 
meister besser  zu  verstehen  und  zu  genießen.  „Sieh  dich  tüch- 
tig im  Leben  um  wie  auch  in  den  übrigen  Künsten  und  Wissen- 
schaften!" —  so  riet  Schumann.  Seither  ist  manches  anders 
geworden,  unsere  besseren  Musiker  sind  nicht  mehr  einseitig 
beschränkt  zwischen  Noten  und  Instrumenten,  sie  empfangen 
durch  die  Poesie,  durch  Malerei  und  Plastik  gern  wertvolle  An- 
regungen, Erweiterungen  ihres  geistigen  Gesichtskreises,  Ab- 
bilder des  Lebens.  Aber  um  so  weniger  lernen  sie  die  Kraft 
schätzen  und  nutzen,  die  dem  schaffenden  Künstler  aus  der 
Berührung  mit  dem  Leben  selber  zuströmt.  Hier  ist  eine  be- 
deutsame, erzieherische  Aufgabe  zu  leisten,  hier  ist,  was  jetzt 
dem  glücklichen,  aber  durch  unsere  Verhältnisse  hier  immer 
mehr  eingeengten  Zufall  überlassen  blieb,  mit  Bewußtsein  an- 
zustreben. Gewiß,  daß  die  Phantasie  des  begabten  Menschen 
vieles  im  Nu  erfaßt,  was  andern  erst  durch  lange,  sorgsame  Be- 
schauung kund  wird.  Gewiß,  daß  beim  Schaffen  von  Kunst- 
werken die  gestaltende  Kraft  der  Phantasie  den  Ausschlag  gibt. 
Aber  diese  Kraft  kann  doch  erst  wirken,  wenn  sie  mit  einem 
immer  neu  gespeisten  Schatz  von  Erinnerungsbildern  der  Er- 
fahrungen von  der  Wirklichkeit  arbeitet.  In  der  Poesie,  in  den 
bildenden  Künsten  lernt  man  das  wenigstens  jetzt  begreifen, 
wenngleich  auch  hier  dieser  Erkenntnis  in  unserm  Literaten- 
und  Ästhetentum  lange  noch  nicht  ernst  genug  entsprochen 
wird.  In  der  Tonkunst  ist  die  Naturentfremdung  noch  größer, 
weil  auch  die  Erkenntnis  von  ihren  Gefahren  noch  meistens  fehlt. 
Eine  Wiedergeburt  der  Musik  aus  dem  Geiste  des  Le- 
bens —  das  muß  ein  großes  unserer  Ziele  sein. 


3.  Kunstpietät  und  Pietismus. 
I. 

Es  gibt  viele  Menschen,  die  es  mit  der  Kunst  halten,  wie 
mit  der  „guten  Stube",  die  immer  schmuck  im  stände,  sauber 
geputzt  und  fein  abgeschlossen  bleibt,  in  die  man  nur  bei  be- 
sonderen Anlässen  hineindarf  und  deretwegen  man  Gemüt- 
lichkeit und  Schönheit  in  den  eigentlichen  Wohnzimmern  opfert. 
So  kommen  mir  auch  diejenigen  vor,  welche  von  einem  ver- 
meintlich aristokratischen  Standpunkt  alle  Bestrebungen  auf  Ver- 
volkstümlichung  der  Kunst  als  unfruchtbar,  ja  für  den  Gegen- 
stand unseres  Bemühens  herabwürdigend  bezeichnen.  Nicht 
daß  ich  sie  mit  gleicher  Entschiedenheit  wie  die  Banausen  be- 
kämpfen möchte:  das  hieße  einer  Gemeinde  edeldenkender, 
aufrichtiger  Freunde  der  Kunst  eine  Genossenschaft  kündigen, 
die  uns  das  Heer  jener  Flachköpfe,  welche  das  aufgefangene 
Schlagwort  vom  Popularisieren  ohne  Nachdenken  durch  alle 
Gassen  schreien,  nimmer  ersetzen  könnte.  Aber  gerade,  weil 
die  eben  gekennzeichnete  Auffassung  einem  hochachtbaren, 
idealen  Sinne  entspringt,  ist  es  zum  Wohle  der  praktischen 
Kunstpflege  notwendig,  sich  mit  ihm  kritisch  auseinanderzu- 
setzen, das  heißt:  die  Grenzen  der  Berechtigung  jener  Ansicht 
sorgfältig  aufzusuchen  und  deutlich  abzustecken. 

„Man  kann  der  Kunst  nicht  helfen,*'  schrieb  mir  neulich  je- 
mand, den  ich  schätze,  mit  Beziehung  auf  sogenannte  Volks- 
konzerte bei  Tischen,  „indem  man  sie  dem  Volk  als  Genuß- 
mittel neben  Speis  und  Trank  präsentiert,  sondern  indem  man 
dem  Volke  Andacht  empfinden  lehrt  vor  ihr,  als  einem  hoch 
über  dem  Alltagsleben  stehenden  Göttlichen.   Uns  sei  die  Kunst 
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nicht  eine  Erfrischung,  mit  der  des  Gaumens  zusammenhängend, 
sondern  ein  Weihetrank,  wie  das  Blut  des  Herrn,  das  wir  bei 
der  Kommunion  genießen.  Spenden  wir  sie  als  den  Ural,  das 
Volk  aber  ist  seines  Glückes  erst  wert  und  würdig  zu  machen. 
Aller  Segen  kommt  von  oben.  Soll  die  Musik  segenbringende 
Wirkung  ausüben,  so  muß  sie  über  der  gewöhnlichen  Atmo- 
sphäre des  zu  Segnenden  stehen.  Dem  Volke  von  der  Kunst 
Begriffe  als  von  etwas  besonderes  Weihevollem  und  Verklärtem 
beizubringen,  ist  unsere  wahrhaftige  Aufgabe."  Das  klingt  aller- 
dings sehr  wacker  und  überzeugend,  —  nur  nicht  für  den,  der 
gelernt  hat,  das  Ideal  in  den  Dingen,  nicht  über  den  Dingen 
zu  suchen,  denn  der  will  die  Kunst  nicht  vom  Leben  trennen 
und  in  die  „gute  Stube"  verweisen,  sondern  das  Leben  selbst 
durch  die  Kunst  verschönern  und  heiligen.  Jene  zur  Mystik 
hinneigenden  Idealisten  vergessen  in  der  Regel,  daß  es  neben 
der  „Gipfelkunst",  die  sie  allein  im  Auge  zu  haben  scheinen, 
eine  volksmäßige  Kunst  gibt,  und  daß  die  Versuche  zu  populari- 
sieren sich  fast  ausschließlich  auf  diese  volksmäßige  Kunst  be- 
zogen haben. 

Es  wird  also  alles  auf  eine  sichere  Bestimmung  des  Be- 
griffes der  Volksmäßigkeit  ankommen.  Zunächst:  wer  gehört 
zum  „Volke"?  Richard  Wagner  hat  es  als  die  Gesamtheit 
jener  bezeichnet,  „die  eine  gemeinsame  Not  empfinden".  Der 
Kunst  gegenüber  bedeutet  also  Volk  etwa  die  Gemeinschaft 
aller,  die  ein  Bedürfnis  nach  künstlerischen  Eindrücken  hegen. 
Leute,  die  ein  Buch,  ein  Konzert-  oder  Galeriebillet  aus  andern 
als  aus  künstlerischen  Absichten  kaufen,  wird  es  natürlich  immer 
geben,  wir  haben  durchaus  keine  Mittel,  sie  fernzuhalten.  Auf 
sie  wollen  wir  überhaupt  nicht  wirken.  Sehen  wir  ferner  ab 
von  den  sogenannten  Fachleuten,  so  bleibt  doch  immer  noch 
ein  beträchtlicher  Rest  von  Menschen,  die  für  die  Kunst  inter- 
essiert und  empfänglich  sind,  und  diese  bilden  das  Volk  in 
unserem  Sinne. 

Natürlich  ist  das  eine  recht  ungleichartige  Masse.    Da  sitzen 
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einige,  die  man  schon  fast  als  Kenner  bezeichnen  könnte,  dort 
in  breiter  Schicht  solche,  die  kaum  mehr  als  einigen  guten 
Willen  mitbringen.  Ein  Publikum,  ebenso  verschieden  an  Bil- 
dung wie  an  Besitz  und  geistiger  Auffassungskraft.  Und  zwar 
hängt  diese  Kraft  und  jene  Bildung  ganz  von  den  jeweiligen 
Ortsverhältnissen  ab.  Es  gibt  Gegenden,  besonders  in  Mittel- 
und  Norddeutschland,  wo  auch  die  Arbeiter  und  Kleinbürger 
eine  ansehnliche  Geistesentwicklung  und  also  viellache  geistige 
Interessen  zeigen.  Es  gibt  andere  Städte,  wo  diese  Stände  im 
Durchschnitt  arg  versumpft  sind  und  als  eigentliches  „Volk" 
vor  der  Kunst  kaum  mitzählen  können.  Schon  diese  Erwägung 
sollte  uns  zur  Vorsicht  bei  allen  verallgemeinernden  Sätzen  auf 
dem  Gebiete  der  Kunstpflege  mahnen.  Während  also  in  A. 
ein  populäres  Konzert  nicht  über  den  Kreis  des  Volksliedes 
und  guter  Tanzmusik  hinausgehen  darf,  kann  man  in  B.  schon 
getrost  eine  Haydnsche  Symphonie  und  etwas  von  Schubert 
zu  bieten  wagen,  anderwärts  vielleicht  sogar  schon  Beethoven 
und  Schumann.  Wir  sehen,  der  Begriff  des  Volksmäßigen,  d.  h. 
des  dem  Volke  Gemäßen,  ist  schwankend  und  von  mannig- 
fachen individuellen  Umständen  bedingt.  Ja,  er  wird  an  dem- 
selben Orte  sich  wandeln,  sich  erweitern,  sobald  sich  die  gei- 
stige Ebene  infolge  andauernder  popularisierender  Kunstbe- 
strebungen zu  heben  beginnt.  Beethovens  Fünfte  kann  heute 
schon  da  und  dort  als  volksmäßig  gelten,  wo  sie  vor  einigen 
Jahren  noch  als  einsame  Gipfelkunst  angesehen  ward.  Und 
gar  viele  der  heute  populären  Werke  sind  zur  Zeit  ihres  ersten 
Erscheinens  „Kaviar  fürs  Volk*'  gewesen  und  nur  von  einem 
engen,  bevorzugten  Kreise,  wenn  nicht  verstanden,  so  doch 
wenigstens  geschätzt  worden. 

Es  ist  überhaupt  ein  großer  Irrtum,  zu  glauben,  die  Werke 
unserer  Großmeister  seien  ihrer  Mehrheit  nach  hochheilige,  apo- 
kalyptische Offenbarungen,  an  die  nur  der  Eingeweihte  in  stum- 
mer Verehrung  herantreten  dürfe.  Soll  man  zuvor  fasten  und 
beten,  ehe  man  Goethes  Liebeslyrik  zu  lesen  beginnt?    Ist  es 


Kunstpietät  und  Pietismus.  19 

ein  Verbrechen,  zwischen  zwei  Haydnschen  Quartetten  einen 
frischen  Trunk  zu  nehmen,  da  doch  die  Spieler  zu  des  Meisters 
Zeiten  gleich  ihm  nach  den  einzelnen  Sätzen  vielleicht,  o  pfui, 
geschnupft  haben?  Und  Franz  Schubert,  dessen  schönste 
Lieder  bei  qualmender  Pfeife  entstanden  sind,  wie  würde  der 
lachen,  wenn  er's  erlebte,  daß  unsere  Ideologen  alles  den  schnö- 
den Gaumen  Letzende  gebannt  wissen  wollen,  bevor  man  das 
Haidenröslein,  den  Lindenbaum  oder  den  Wanderer  singt!  Sollte 
das  Gläschen  Wein,  das  bei  der  Konzeption  so  mancher  gött- 
lichen Idee  mitwirkte,  diese  selbe  Idee  entehren,  sobald  sie  in 
die  Öffentlichkeit  tritt?  Weg  doch  mit  solcher  gespreizter  Prü- 
derie! Wenn  wir  in  der  öffentlichen  Kunstpflege  das  Essen 
und  Trinken  in  den  Vortragspausen  verpönen,  so  geschieht 
das  einfach  wegen  der  damit  verbundenen  Störung  und  wegen 
der  Schwierigkeit,  im  gegebenen  Augenblick  die  Ruhe  und  Ord- 
nung wieder  herzustellen.  In  den  Landstädten  bei  uns  sind 
aber  in  der  Regel  nur  Tischkonzerte  möglich,  und  die  Dis- 
ziplin ist  dabei  gewöhnlich  durchaus  lobenswert.  Gespeist  wird 
nur  in  der  großen  Pause,  beim  Beginn  des  Vortrags  schließt 
man  die  Tür,  und  das  Publikum  folgt  den  Darbietungen  meist 
mit  so  gespannter  Aufmerksamkeit,  daß  es  ganz  vergißt,  sich 
körperlich  zu  laben.  Und  wenn  wirklich  ab  und  zu  einer,  der 
etwa  den  Faden  des  Verständnisses  verloren  hat,  sich  über  eine 
rätselhafte  Stelle  mit  einem  herzhaften  Schluck  aus  dem  Glase 
hinweghilft,  so  stört  mich  das  als  Nachbar  nicht  viel  mehr, 
als  wenn  er  mit  gelangweiltem  Gesicht  auf  seinem  Platze 
rutscht  oder  nach  irgend  einer  Schönen  im  Saale  herumäugt. 

Die  ideale  Forderung  einer  voll  verstehenden,  voll  auf- 
fassenden Hörerschaft  gilt  in  der  grauen  Theorie ;  in  der  Praxis 
ist  sie  undurchführbar.  Selbst  ein  Parterre  von  Kennern  wird 
ihr  nicht  entsprechen,  denn  auch  der  Kenner  naht  einem  Kunst- 
werke nicht  immer  und  unbedingt,  um  sich  von  ihm  bis  ins 
tiefste  ergreifen  zu  lassen.  Es  gibt  ein  wunderbares  Vermögen 
des  menschlichen  Geistes,  seine  Aufmerksamkeit  auf  ganz  be- 
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stimmte  Seiten  einer  Erscheinung  zu  richten  und  alle  andern 
Ausblicke  wie  durch  Vorhänge  willkürlich  zu  verschließen.  Man 
kann  sich  einmal  dem  Gesamteindrucke  eines  Tonstückes  hin- 
geben, man  kann  es  aber  auch  nach  gewissen  besonderen  Ge- 
sichtspunkten verfolgen,  in  Bezug  auf  formalen  Aufbau,  thema- 
tische Entwicklung,  Deklamation,  Instrumentation,  im  Vergleich 
mit  verwandten  Werken  u.  s.  w.  Und  es  ist  gut,  daß  man 
das  kann.  Denn  müßte  einer,  so  oft  er  etwa  die  neunte  Sym- 
phonie hört,  unumgänglich  den  ganzen  ihr  innewohnenden  Ge- 
mütsvorgang jedesmal  voll  durchempfinden,  so  käme  er  nie 
zu  einer  genauen  Kenntnis  des  technischen  Gefüges,  wie  sie 
der  ausführende  Künstler  braucht,  weil  niemand  die  seelische 
Durchschütterung  so  oft  vertrüge,  wie  nötig  ist,  um  das  Werk 
bis  zur  vollständigen  Einprägung  ins  Gedächtnis  vorzunehmen. 
Man  weiß,  wenn  man  ein  Werk  studierenshalber  spielt,  von 
früher  her  oft  genau,  welche  Macht  des  Ausdrucks  darin  liegt, 
aber  man  hat  zuweilen  das  Organ  für  die  Gefühlswirkung  gleich- 
sam ausgeschaltet  und  die  Phantasie  gerät  in  keine  Schwingung. 
Nur  dank  dieser  Beschränkbarkeit  unserer  künstlerischen  Auf- 
nahmskraft ist  es  möglich,  Musikproben  mitzumachen,  weil  sonst 
die  fortwährenden  Unterbrechungen  des  Gedankenflusses  un- 
erträglich würden.  Bei  der  Aufführung  selbst  stößt  man  dann 
sozusagen  die  Läden  vor  den  Fenstern  des  Geistes  auf,  läßt  das 
helle  Licht  der  Kunst  hereinfluten  und  die  Fülle  der  seelischen 
Affekte  darin  auflösen. 

Was  der  Fachmann  auf  Proben  oder  durch  häusliches 
Studium  sich  erwirbt,  das  lernt  der  Laie  durch  häufiges  Hören 
guter  Aufführungen.  Der  Hauptfehler  unserer  Musikpflege 
scheint  mir  darin  zu  liegen,  daß  wir  die  Konzert-  und  Theater- 
aufführungen immer  bloß  als  ästhetische  Andachtsübungen  auf- 
fassen statt  als  Lernabende,  bestimmt,  uns  zunächst  mit  den 
Äußerlichkeiten  des  Kunstwerkes  vertraut  zu  machen.  So  an- 
gesehen, würde  sich  die  große  Zahl  der  Konzerte  in  unsern 
Musikhauptstädten   rechtfertigen    (so   viele   Abende   mit  echter 
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Feststimmung  wären  unnatürlich),  und  in  diesem  Sinne  bin 
ich  auch  für  gekürzte  Aufführungen  umfangreicher  Werke  ein- 
getreten. Wir  rufen  in  schwierigen  Fällen  dem  kunstfreundlichen 
Laien  nicht  mit  Donnerstimme  zu:  „In  den  Staub,  elende  Krea- 
tur!'', wir  wollen  nicht,  daß  er  vor  dem  Kunstwerke  sich  in  ge- 
dankenloser Zerknirschung  wälze  wie  der  Kirgise  vor  seinem 
Fetisch.  Sondern  freundlich  treten  wir  zu  ihm  und  sagen:  „Du 
wirst  die  Schöpfung  eines  großen  Meisters  hören.  Sammle  dich 
und  paß  auf!  Du  wirst  zwar  zum  ersten  Mal  kaum  alles  be- 
greifen, aber  das  darf  dich  nicht  abschrecken.  Kommt  Zeit, 
kommt  Rat.'*  Zuletzt  geben  wir  ihm  noch  ein  paar  kurze  Finger- 
zeige fürs  Nötigste,  und  überlassen  ihn  für  ein  Weilchen  seinem 
Schicksal. 

Der  gewöhnliche  Hergang  ist  dann  der:  Aus  der  Flut  des 
Unverstandenen  tauchen  einige  Stellen  wie  Inseln  auf,  deren  rein 
sinnliche  Schönheit  entschiedenes  Wohlgefallen  erweckte.  Diese 
Stellen  dienen  dem  Laien  bei  der  nächsten  Wiederholung  als 
Orientierungspunkte.  Neue  treten  hinzu.  Die  Lücken  des  Ver- 
ständnisses zwischen  den  Oasen  füllen  sich,  bald  sind  ganze  zu- 
sammenhängende Stücke  in  ihrem  Gedankengange  klar  —  und 
plötzlich  blitzt,  unberechenbar  wann  und  wo,  die  Erkenntnis  auf, 
daß  sich's  in  diesem  Werk  um  mehr  handle,  als  um  ein  bloßes 
meisterhaftes  Spiel  mit  melodischen  Gebilden.  Die  seelische 
Bedeutung  geht  dem  Hörer  auf:  je  tiefer,  verwickelter  und  feiner 
dieser  seelische  Gehalt,  je  ungeübter  oder  schwungloser  die 
Phantasie  des  Hörers  ist,  um  so  unvollkommener,  reicher  an 
Lücken,  oder  später.  So  haben  wir  alle,  Fachleute  und  Laien, 
die  meisten  Kunstwerke  kennen  und  lieben  gelernt,  so  sind  sie 
uns  durch  häufigen  Verkehr  auf  du  und  du  zu  teuren  Gefährten 
unseres  Lebens  worden  und  beanspruchen  durchaus  nicht,  daß 
wir  ihnen  mit  salbungsvoller  Pose,  als  verzückte  Kunstbetbrüder 
begegnen. 

Allerdings  eine  Anzahl  von  Kunstwerken  gibt  es,  zu  denen 
wir  ein  richtiges  Andachtsverhältnis  eingehen.     Das  sind  jene, 
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die  nicht  Empfindungen  wecken,  wie  sie  im  täglichen  Leben, 
wenn  auch  vielleicht  mit  geringerer  Stärke,  zur  Geltung  kommen, 
sondern  die  aus  Gefühlen  erwuchsen,  wie  sie  nur  Ausnahms- 
menschen in  den  Flutstunden  ihres  Geistes  eignen  und  derer 
zu  genießen  andern  nur  selten  einmal  vergönnt  ist.  Solchen 
Eleusinien  gegenüber  dürfen  wir's  an  der  gehörigen  Weihe  nie 
fehlen  lassen.  Oft  erzwingen  sie  sich  ja  suggestiv  die  gehobene 
Stimmung  aus  eigener  Kraft.  Es  wird  auch  keinem  einfallen, 
sie  je  populär  machen  zu  wollen.  Nur  hüte  man  sich,  andere 
Werke  künstlich  mit  einem  geheimnisvollen  Nimbus  zu  um- 
hüllen, die  dessen  vor  gesunden  Sinnen  nicht  bedürfen  und 
denen  wir  uns  auf  eine  weit  herzlichere  Weise  nähern  können, 
ohne  ihrer  Würde  etwas  zu  vergeben  und  ohne  uns  einen  un- 
natürlichen Zwang  anzutun. 

II. 

Es  gibt  unter  den  Kunstpflegern  bekanntlich  eine  Partei, 
die  da  meint:  die  Kunst  sei  im  Grunde  doch  nur  für  ein  paar 
Auserwählte,  ein  paar,  sagen  wir  „Fachleute"  da,  der  übrige 
„Pöbel",  der  unsere  Theater,  Konzertsäle  und  Galerien  füllt, 
sei  eben  gut  genug,  um  durch  sein  Erscheinen,  d.  h.  durch 
sein  Eintrittsgeld  künstlerische  Veranstaltungen  überhaupt  zu 
ermöglichen.  Diese  Partei  geht  von  der  nicht  unrichtigen  Be- 
obachtung aus,  daß  es  Werke  gibt,  die  ihrem  Gedankengehalt 
und  der  Gestaltung  nach  über  das  Fassungsvermögen  einer  so 
großen  Zahl  von  Menschen  weit  hinausgehen,  als  erforderlich 
sind,  um  solche  Veranstaltungen  zu  gewährleisten.  Bleiben  wir 
bei  meinem  musikalischen  Ressort:  an  Werken  wie  der  H-moll- 
Messe,  dem  „Tristan"  oder  dem  A-moll-Quartett  op.  132  wür- 
den alle  Popularisierungsversuche,  sofern  sie  auf  ein  wirkliches 
Verständnis,  nicht  auf  ein  Gefallen  an  Äußerlichkeiten  abzielen, 
unbedingt  scheitern. 

Indessen  wär's  arg  übertrieben,  behauptete  man :  alle  oder 
auch  nur  die  meisten  echten  Kunstwerke  seien  dieser  Art.    Wir 
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glauben  vielmehr,  es  dürften  sich,  selbst  wenn  man  von  den  auf 
volkstümliche  Wirkung  ausgehenden  Werken  absieht,  wohl 
die  meisten  dem  Verständnis  weiterer  Kreise  erschließen  lassen, 
wenn  die  Sache  nur  geschickt  und  tatkräftig  angefaßt  wird.  Man 
braucht  dem  „L'art  pour  Tart"  gegenüber  nicht  in  den  Gegen- 
satz zu  verfallen  und  die  intimsten  und  schwierigsten  Schöp- 
fungen feinstorganisierter  Künstlernaturen  gleich  zum  täglichen 
Geistesbrot  für  Hinz  und  Kunz  verbacken  wollen.  Aber  man 
muß  als  rechtschaffner  Kunstpionier  auf  die  Weckung  und  Be- 
lebung des  künstlerischen  Bedürfnisses,  auf  die  Erziehung  zum 
Kunstgenuß  im  Volke  hinarbeiten,  man  muß,  indem  man  den 
Zugang  zum  Kunstwerk  erleichtert  und  ebnet,  die  Masse  der 
„Besucher"  zum  urteilsfähigen  „Publikum*'  heranbilden  helfen. 

In  dieser  Hinsicht  hat  man  sich  —  wer  möchte  das  leugnen 
—  in  den  letzten  Jahren  nicht  wenig  bemüht.  Wir  haben  nicht 
bloß  zahlreiche  gute  und  billige  Ausgaben  und  Reproduktionen 
der  klassischen  Werke,  sondern  auch  gute  und  billige  Auf- 
führungen und  Ausstellungen  erhalten  und  bekommen  deren 
immer  mehr.  Wohlfeile  gedruckte  „Führer"  gehen  dem  No- 
vizen im  Theater-,  Konzert-  und  Bildersaal  an  die  Hand  oder 
helfen  ihm,  die  Erinnerung  an  das  Gehörte  und  Geschaute  zu 
erneuern.  Auch  einleitende  Vorträge  mit  lehrreichen  Erklärungen 
sind  in  der  populären  Kunstpflege  gar  nichts  Seltenes  mehr, 
wenn  auch  das  Vorgehen  Zumpes  noch  vereinzelt  dasteht,  der 
vor  der  Aufführung  der  Schillings'schen  ,,Ingwelde"  in  Schwerin 
einen  öffentlichen  Vorbereitungsabend  abhielt  und  dabei  die  An- 
wesenden durch  Wort  und  Beispiele  (am  Klaviere)  mit  den  be- 
achtenswertesten Schönheiten  und  Charakterzügen  des  Werkes 
bekannt  machte.  Möge  dieses  sehr  zweckdienliche  Verfahren 
auch  anderwärts,  wo  es  sich  um  das  Eintreten  für  ein  ver- 
wickeltes künstlerisches  Erzeugnis  handelt,  sinnvolle  Nach- 
ahmung finden. 

Alles  Verständnis  beruht  auf  ordentlicher  Kenntnis,  und 
diese    Kenntnis    setzt   Gelegenheit   zum    Kennenlernen   voraus. 
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Aber  es  ist  nicht  genug,  diese  Gelegenheit  durch  VerbilUgung 
des  Genusses  zu  vermehren,  womit  manche  schon  alles  zu  tun 
meinten.  Bei  Vorstellungen  und  Konzerten  kommt's  wahrlich 
doch  auch  auf  die  kluge  Wahl  des  Programms  an,  und  ge- 
rade hierbei  begegnen  wir  den  zahlreichsten  Mißgriffen.  Die 
einen  schätzen  ihr  Publikum  zu  hoch  ein  und  bieten  ihm  Stücke, 
deren  Genuß  von  einer  bedeutenden  geistigen  und  technischen 
Vorbildung  abhängt,  die  andern  schätzen's  zu  niedrig  ein  und 
setzen  ihm  unter  der  Marke  der  Volkstümlichkeit  glatte  Banali- 
täten vor.  Beide  aber  pflegen  ihm,  wenn  nicht  dem  Gehalt,  so 
doch  der  Menge  nach  zu  viel  zuzumuten.  Kurz  gesagt:  unsere 
Theatervorstellungen  und  Konzerte  dauern  in  der  Regel  zu 
lange,  sowohl  in  Anbetracht  der  geistigen  Spannkraft  wie  mit 
Rücksicht  auf  die  nun  einmal  herrschenden  Lebensverhältnisse. 
Darüber  hilft  uns  kein  theoretisches  Wenn  und  Aber  und  kein 
noch  so  ehrlich  wohlmeinender  Idealismus  hinweg. 

So  verschieden  die  Aufnahmefähigkeit  der  einzelnen  in  Be- 
zug auf  musikalische  Genüsse  sein  mag  —  zweieinhalb  bis 
höchstens  drei  Stunden  werden  die  Spanne  sein,  innerhalb  deren 
ein  Normalmensch  szenischen  Darbietungen  ohne  Ermattung  auf- 
merksam folgen  kann.  In  Konzerten  und  namentlich  in  solchen, 
in  welchen  rein  instrumental  musiziert  wird,  dürfte  die  äußerste 
Grenze,  bis  zu  der  von  eigentlichem  Genuß  gesprochen  werden 
kann,  etwa  anderthalb  Stunden  sein.  Man  sehe  die  Sache  nur 
nicht  immerzu  vom  Standpunkte  des  Kunstsportlers  an,  der  sich 
auf  Genußrekorde  trainiert  hat,  und  schenke  der  Heuchelei 
der  Bildungspharisäer  keinen  Glauben,  sondern  bedenke  kühlen 
Blutes,  was  wohl  ein  Mensch,  der  vom  Morgen  ab  in  seinem 
Amt  oder  Beruf  sich  redlich  plagen  mußte,  des  Abends  an 
Nerven  daranzusetzen  im  stände  ist.  Dabei  wird  sich  ergeben, 
daß  unsere  Theater-  und  Konzertaufführungen  jenes  oben  be- 
zeichnete Maß  gar  sehr  überschreiten,  und  daß  man  sich  über 
das  jetzt  überall  bemerkte  Nachlassen  des  Zulaufs  bei  ernstem 
Spielplan  nicht  wundern  soll,  zumal   auch  die  durch  häufigen 
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Besuch  des  Theaters  und  Konzertsaals  verursachte  Störung  der 
geregelten  Lebensweise  mit  ins  Gewicht  fällt. 

Die  jetzt  durchschnittlich  beliebte  Dauer  eines  Musikabends 
stammt  aus  Zeiten,  die  weit  geringere  Anforderungen  an  die 
Tagesarbeit  des  Menschen  stellten,  als  der  heutige  Wettbewerb, 
aus  Zeiten,  wo  der  Sinn  der  Menschen  nicht  mit  so  vielfältigen 
Interessen  belastet  war  und  wo  man  der  schöngeistigen  Er- 
holung einen  weit  umfangreicheren  Teil  des  Daseins  widmen 
konnte.  Damals  durfte  der  Künstler  sich  weit  freier  und  be- 
haglicher dem  Spiele  seiner  Phantasie  überlassen,  weil  seine 
Aufgabe  mit  darin  bestand,  die  Zeit  angenehm  zu  vertreiben,  wo- 
gegen uns  die  Verhältnisse  geradezu  zwingen,  mit  unserer  Zeit 
haushälterisch  umzugehen.  Daraus  würde  der  Grundsatz  für 
die  moderne  Kunst  folgen,  sich  möglichster  Knappheit  zu  be- 
fleißigen und  sich  mehr  auf  Verdichtung  zu  verlegen  als  auf 
Entfaltung.  Seltsamerweise  sehn  wir  die  Künstler  der  Gegen- 
wart auf  entgegengesetztem  Wege;  nicht  mit  Unrecht  klagt 
man  bei  allen  neuen  Erscheinungen  über  Weitschweifigkeit  und 
Übermaß.  Der  Erfolg  der  neuitalienischen  Einakter  beruhte 
seinerzeit  hauptsächlich  darauf,  daß  sie  einem  Bedürfnis  des 
Publikums  nach  minder  hinhaltenden  und  zeitraubenden  Opern 
entgegenkamen.  Die  Künstler  werden  entrüstet  sein,  daß  man 
verlangt,  sie  sollen  ihre  Phantasie  den  Schwächen  des  großen 
Haufens  unterordnen,  aber  sie  vergessen  nur  allzuleicht,  daß 
auch  in  früheren  Zeiten  die  öffentliche  Kunst  sich  den  herrschen- 
den Lebensformen  anpaßte,  und  daß  nur  wenige,  sozusagen 
zeitlose  Monumentalwerke  sich  in  Widerspruch  zu  den  äußeren 
Bedingungen  der  künstlerischen  Öffentlichkeit  setzten.  Und  das 
Unglück  liegt  eben  darin,  daß  jetzt  auch  die  geringsten  Schaffen- 
den Monumentales  leisten  und  sich  sub  specie  aeterni  betrachtet 
wissen  wollen.  Die  Kunst,  die  mit  dem  Tag  geboren  ist,  dem 
bescheidenen  künstlerischen  Bedürfnis  des  Tages  ehrlich  dient 
und  mit  ihm  verschwindet  —  die  überläßt  man  ganz  und  gar 
den  Stümpern  und  Spekulanten. 
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Aber  selbst  in  dem  Fall,  daß  unsere  Komponisten  aus  den 
Zeichen  der  Zeit  die  Lehre  ziehn  und  sich  eine  gewisse  räumliche 
Beschränkung  auferlegen :  was  fangen  wir  mit  den  herrlichen 
Schöpfungen  der  glücklichen  minder  eilfertigen  Vergangenheit 
an^  Früher  griffen  die  Kapellmeister  mit  rücksichtslosen  Stri- 
chen ein,  was  bei  der  nummernhaften  Anlage  und  bei  den  üb- 
lichen Repetitionen  immerhin  anging,  bei  organisch  entwickelten 
Kunstwerken  jedoch  den  Zusammenhang  gröblich  verletzte. 
Diese  Erkenntnis  hat  einem  entgegengesetzten  Prinzip  Geltung 
verschafft.  Unsere  Dirigenten  erblicken  jetzt  ihren  Ehrgeiz  in 
ungekürzten  Aufführungen  und  zwar  nicht  nur  bei  Schöpfungen 
aus  einem  Guß,  sondern  auch  bei  den  mosaikartig  zusammen- 
gesetzten. Das  ist  bei  Festaufführungen  auch  wirklich  das 
einzig  Richtige,  in  der  Flucht  des  Alltags,  im  laufenden  Re- 
pertoir  hingegen  ist  es  unnatürlich  und  unvernünftig.  Unser 
Publikum  wird  durch  die  langen  Musikabende  übermüdet  und 
immer  mehr  entwöhnt,  Konzert-  und  Theatersaal  als  Stätte  edler 
Ergötzung  zu  betrachten,  unsere  Sänger  und  Musiker  aber  ver- 
brauchen in  den  enormen  Anstrengungen  ihrer  großen  Aufgaben 
vorzeitig  ihre  Kraft.  Es  fällt  mir  beileibe  nicht  ein,  dem  schaffen- 
den Künstler  im  Gestalten  Schranken  zu  setzen,  nur  fordere  er 
nicht,  daß  man  im  Volk  inmitten  des  gewöhnlichen  Werktag- 
lebens die  ganze  Fülle  seiner  Gaben  auf  einmal  aufnehme.  Man 
hat  Bearbeitungen  Shakespeares  für  die  neuere  Bühne  gewagt; 
man  führt  die  Dramen  Schillers  und  Goethes  immer  mit  beträcht- 
lichen Kürzungen  auf;  man  wage  getrost  auch  Bearbeitungen 
der  großen  Tonwerke  für  populäre  Aufführungen.  Wenn  man 
diese  mit  wirklich  künstlerischem  Sinn  und  sorgfältiger  Über- 
legung vornimmt  und  an  die  Stelle  der  vom  Kapellmeister  in 
der  flotten  Hast  des  Theaterlebens  getroffenen  Zurichtungen 
setzt,  wäre  das  ein  nicht  zu  unterschätzender  Gewinn.  Freilich 
dürfte  solches  Bearbeiten  nicht  bei  mechanischen  Operationen 
mit  dem  Rotstift  stehen  bleiben,  sondern  müßte  selbstschöpfe- 
risch eingreifen,  um  da  und  dort  an  Stelle  ausgefallener  Glieder 
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des  Ganzen  passende  Überleitungen  zu  setzen.  Bei  Werken  le- 
bender Autoren  überlasse  man  die  Bühnenbearbeitung  —  etwa 
auf  Grund  der  bei  den  Erstaufführungen  gewonnenen  Einsicht 
—  am  besten  dem  Komponisten  selbst,  wiewohl  mit  dem  Um- 
stände zu  rechnen  ist,  daß  des  Autors  von  selbst  verständliche 
Befangenheit  zumeist  der  Einsicht  hindernd  im  Wege  steht. 

Damit  komme  ich  allerdings  bei  den  Fanatikern  der  Strich- 
losigkeit  übel  an,  die  das  Schlagwort  ausgeben,  daß  z.  B.  voll- 
ständige Wagneraufführungen  die  Zuhörer  erfahrungsgemäß 
weniger  ermüden  als  gekürzte.  Ich  aber  beharre  dabei,  daß  bei 
dem  Streben  nach  Vollständigkeit  nicht  allein  das  Interesse 
der  Kunst,  sondern  vielmehr  noch  die  liebe  Eitelkeit  des  Bühnen- 
leiters oder  Kapellmeisters  mitspielt,  und  daß  die  ins  Treffen 
geführte  Erfahrung  mehr  dem  bei  der  Aufführung  eingesetzten 
künstlerischen  Ehrgeiz  entspringt,  von  dem  die  Vollständigkeit 
ja  bloß  ein  Symptom  ist.  Wer  die  Mühe  nicht  scheut,  Striche 
aufzumachen,  läßt  es  auch  im  übrigen  schwerlich  an  Sorgfalt 
fehlen,  und  je  besser  studiert  und  herausgearbeitet  ein  Werk 
ist,  desto  leichter  faßt  es  das  Publikum,  desto  weniger  müde 
wird  es  sich  fühlen.  Auf  die  Güte  der  Aufführung  also  kommt 
das  meiste  an,  und  die  Bedingungen  dafür  sind  beim  redlichsten 
Willen  eben  nicht  überall  gleich.  Es  sieht  auf  dem  Papiere 
recht  stattlich  aus,  wenn  man  von  der  strichlosen  „Götter- 
dämmerung" in  Bromberg  und  Rostock  liest,  aber  was  besagt 
es?  Die  ganze  Theorie  scheint  nur  auf  einem  Trugschluß  zu 
beruhen,  denn  was  hilft  es,  wenn  ich  gewisse,  das  Verständnis 
fördernde  und  den  Zusammenhang  herstellende  Partien  ausführe, 
aber  infolge  der  Unzulänglichkeit  der  Mittel  nur  so  mangelhaft, 
daß  sie  selbst  wieder  unverständlich  bleiben?  Also  nur  immer 
„soweit  die  vorhandenen  Kräfte  reichen"!  Nicht  die  Strich- 
losigkeit  sei  das  Ziel,  sondern  eine  Aufführung,  die  alle  wesent- 
lichen Momente  des  Kunstwerkes  deutlich  vermittelt.  Nicht  das 
ganze  Werk  braucht  man  zu  zeigen,  wenn  es  die  Verhältnisse 
nicht  gestatten,  aber  das,   was  gezeigt  wird,   muß   mit  über- 
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zeugender  Plastik  hervortreten.  Die  Grenze  aber,  wo  man  auf 
die  Wiedergabe  des  Werkes  lieber  verzichtet,  weil  die  beim 
Aufgebote  aller  Kräfte  —  nichts  liegt  mir  ferner,  als  der  Be- 
quemlichkeit Vorschub  zu  leisten  —  durchführbaren  Teile  im 
Verhältnis  zum  wirklichen  Ganzen  nur  mehr  den  Eindruck  eines 
verstümmelten  Torso  hervorrufen  würden,  kann  nur  der  per- 
sönliche Takt  des  leitenden  Künstlers  allein  bestimmen. 

Die  Lehre  von  der  unantastbaren  Monumentalität  der  Kunst- 
werke führt  im  alltäglichen  Kunstleben  zu  Unzukömmlichkeiten. 

Ich  meine  drum,  daß  man  in  der  Praxis  zu  jener  Ansicht 
zurückkehren  müsse,  daß  ein  Kunstwerk,  das  zur  Freude  und 
zum  Genuß  für  sterbliche  Menschen  geschaffen  ist,  sich  auch 
den  Verhältnissen  dieser  Menschen  anpasse,  ein  Gedanke,  der 
auch  den  Chrysanderschen  Händelbearbeitungen  zu  Grunde  liegt 
und  vielleicht  sogar  ihren  größten  Wert  umschließt.  Bei  Fest- 
aufführungen und  sonstigen  besonderen  Gelegenheiten  mögen 
ästhetische  und  historische  Erwägungen  uneingeschränkt  gelten : 
für  den  sozusagen  wochentäglichen  Kunstbetrieb  aber  halte  ich 
sie  für  schädlich,  weil  sie  das  Interesse  an  den  künstlerischen  Dar- 
bietungen eher  schwächen  als  stärken.  Geht  es  fort  wie  in 
der  Gegenwart,  so  kann  die  große  Reaktion,  die  allgemeine 
Kunstverdrossenheit  und  Kunstflucht,  wenigstens  was  die  öffent- 
lichen Aufführungen  angeht  über  kurz  oder  lang  kaum  aus- 
bleiben. Was  ich  hier  sage,  sind  billige  Wahrheiten.  Ich  würde 
mich  schämen,  sie  hier  wieder  auszusprechen,  wenn  sie  in  der 
Praxis  nicht  leider  so  oft  übersehen  würden.  Und  darüber  gebe 
man  sich  keinem  Zweifel  hin,  daß  immer  und  um  jeden  Preis 
ungekürzte  Aufführungen  neben  dem  Guten,  das  sie  den  sozu- 
sagen Geweihten  geben,  eine  Gefahr  haben  für  die  im  Volke. 
Wir  wollen  es  doch  nicht  zur  Kunstheuchelei  oder  Modemit- 
macherei  erziehen,  sondern  zunächst  einmal  zum  Aufnehmen, 
zum  Genießen.    Überbürden  wir  sie  nicht! 


4.  Das  riechende  Lied. 

„Es  wird  eine  Zeit  kommen  und  mit  ihr  der  neue  Messias, 
der  „Wagner  des  Liedes",  der  mit  kühnem  Geist  und  diony- 
sischem Hochflug  die  letzte  Schranke  des  traditionellen  Be- 
griffes (!)  „Lied"  zerbricht  und  den  begrenzten  Rahmen  erweitert 
und  ausbaut  zum  weiten  Dome,  darinnen  alle  Sinne  zum  Himmel 
seligsten  Empfindens  emporgetragen  werden.  Und  da  in  den 
Gesängen,  die  die  neuen  Meister  der  musikalischen  Lyrik  zu 
den  Worten  unserer  Liliencron,  Dehmel,  Mombert,  Hart,  Hen- 
kell,  Bruns,  Holz,  Evers,  Maeterlinck,  Weigand,  Makay  und 
anderer  „Neutöner"  schaffen,  die  in  gebundenen  und  fessel- 
losen Rh}ihmen,  reimend  und  reimlos  auf  den  Wogen  der 
Seele  wallen,  entgegen  der  leeren  Gefühlsspielerei  der  formalen 
idealistischen  Periode  immer  (!)  eine  warme  rote  Welle  tief- 
innersten Lebens  pulst,  so  müssen  sie  zu  einer  Offenbarung 
auch  für  die  Seele  des  Hörers  werden.  Diese  Offenbarung  aber 
wird  in  dem  „Liede  der  Zukunft"  im  „lebenden  Lied"  mit  voller 
künstlerischer  und  ästhetischer  Berechtigung  dieselben  Mittel 
für  sich  in  Anspruch  nehmen,  die  Wagner  im  „Kunstwerk  der 
Zukunft"  für  das  höchste  gemeinsame  Kunstwerk  fordert.  Auch 
im  lebenden  Lied  wird  wie  im  Musikdrama  —  mutatis  mutandis 
—  jede  Kunstart  ihrer  höchsten  (!)  Fülle  nach,  vorhanden  sein. 
Beleuchtung,  Farben,  Düfte,  Gewänder,  und  architektonischer 
Rahmen  müssen  mit  der  Worttonkunst  einen  Reigen  schließen, 
so  daß  die  Seelen  der  Hörer  wie  unter  einer  zwingenden  Ge- 
walt in  die  entrückende  Sphäre  des  losgelösten  (!)  Empfindens 
untertauchen. 
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Das  Konzertpodium  mit  seinem  nüchternen  Milieu  des  blen- 
dend beleuchteten  Gesellschaftssaales  weicht  einem  poetischeren 
Rahmen,  der  in  architektonischer  und  dekorativer  Hinsicht  ein 
geschlossenes  Bühnenbild  ermöglicht.  Der  Zuhörerraum,  dessen 
Sitze  in  amphitheatralischer  Anordnung  gedacht  sind,  bietet 
nur  so  viel  Licht,  um  die  Texte  der  Gesänge  lesen  zu  lassen. 
Weder  der  Flügel,  noch  der  „pianistende"  Begleiter  sind  sicht- 
bar. Die  Töne  des  Sängers,  der  die  geschmacklose  Fracktracht 
mit  einem  symbolischen  weißen  weiten  Gewand  etwa  eines 
apollinischen  Priesters,  oder  dem  leichtgeschürzten  des  bacchi- 
schen  Sängers  —  je  nach  dem  Stimmungsgehalt  des  betreffenden 
Gesanges  —  zu  vertauschen  hätte,  treffen  unser  Herz  durch 
einen  meergrünen,  lianendurchwobenen  Schleier.  Bei  einem 
sinnlich-schwülen  Liebesgesang  durchziehen  Heliotropgerüche 
den  Saal.  Ernste  Gesänge  klingen  unter  Weihrauchdämpfen  aus 
Säulenreihen  mit  heiligen  Zypressenhainen  an  unser  Ohr.  Große 
Blütendolden,  violette  Nebel,  ein  leises  Sterngeflimmer,  sonst 
alles  mystisch  dunkel  —  so  würden  uns  Hymnen  der  Sommer- 
nacht einwiegen.  Die  Leidenschaftsschreie  der  erotischen  Lyrik 
umlodern  züngelnde  Flammen.  So  würde  das  lebende  Lied  zu 
den  Menschen  der  Phantasie  und  des  intimen  Gefühls  sprechen, 
und  sie  würden  unter  seinen  Wirren  und  Schmerzen  erschauern. 

Nur  der  Einsichtslose  und  Grobsinnige  kann  diesen  schein- 
bar phantastischen  Zukunfts-Andeutungen  entgegenhalten,  daß 
wir  das  alles  ja  schon  in  der  „Oper''  haben.  Aber  das  schwer- 
fällig Dekorative  der  Oper  hat  nichts  mit  der  sublimen  Stimmungs- 
kunst gemeinsam,  welche  das  lebende  Lied  umblühen  soll.  Keine 
sinnfällige  „Ausstatterei",  sondern  seelisch  geschaute  und  aus 
dem  künstlerischen  Feingefühl  entwachsene  „Belebung".  Keine 
Befriedigung  der  Schauinstinkte  durch  Theatereffekte,  Dekora- 
tionswunder und  Feuerzauber,  sondern  außer  der  Neugestal- 
tung des  architektonisch  dekorativen  Rahmens  nur  feinsinnige 
Inszenierung  einer  einzigen  Nuance  des  Gedichtes,  durch  einen 
Duft,  durch  Beleuchtung  und  Lichtakkorde,  durch  Blumen,  durch 
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das  Gewand  des  Sängers  u.  s.  \v.  Keine  Ablenkung  der  Illu- 
sion, sondern  Konzentration  des  Gefühls  durch  das  Nebenein- 
ander der  Künste." 

Mit  diesen  Worten  hat  neulich  Wilhelm  Mauke  seine  Träume 
von  der  Zukunft  unserer  Tonlyrik  geschildert.  Sehr  kühn  und 
sehr  extrem,  nicht  wahr?  Philister  werden  es  verweigern,  dar- 
über noch  weiter  zu  reden.  Aber  ich  mag  nicht  leugnen,  daß 
man  sich  ohne  Mühe  einen  stimmungsvolleren  Rahmen  für  Kunst- 
darbietungen denken  kann,  als  den  des  modernen  Konzertsaals, 
und  wer  etwas  dafür  tut,  um  ihn  ästhetischer  zu  gestalten,  dem 
sagen  wir  ein  herzliches  Glückauf.  Davor  freilich  sei  mit  allem 
Nachdruck  gewarnt,  den  Rahmen  für  das  Ausschlaggebende  zu 
halten  und  von  ihm  erst  die  Belebung  des  Bildes  zu  erwarten. 
Das  stellte  wahrhaftig  der  Kunst  des  Malers  kein  günstiges 
Zeugnis  aus.  Kleider  machen  Leute,  aber  keine  Lieder,  und  der 
Gesang,  der  mir  aus  dem  Munde  eines  befrackten  Sängers 
matt  und  nichtssagend  erscheint,  wird  nicht  ausdrucks-  und  ge- 
schmackreicher, wenn  ihn  ein  Herr  in  weißer  Toga  und  be- 
bekränzten Hauptes  absingt.  Auch  möcht  ich  sehr  bezweifeln, 
ob  ein  lianengrüner  Schleier  einem  Liede  die  Richtung  gerade 
auf  das  Herz  zu  geben  vermag,  wenn  es  sie  vordem  im  Milieu 
der  Ballrobe  verfehlt  hat.  Schließlich:  muß  man  denn  un- 
seren jungen  Tonkünstlern  erst  noch  versichern,  daß  es  eine 
Phantasie  gibt,  mit  deren  Hilfe  man  selbst  im  nüchternen  Kon- 
zertsaal die  Eindrücke  des  Gesichts  so  weit  zurückzudrängen 
vermag,  daß  die  ganze  leidige  Umgebung  wie  durch  Zauber 
verschwindet,  und  die  Seele  des  Kunstwerks  —  wenn  es  eine 
hat  —  unmittelbar  zur  unsern  spricht?  Nicht  für  „Phanta- 
siemenschen" also,  sondern  gerade  für  Menschen  mit  schw^acher 
mitschöpferischen  Phantasie  würde  mithin  das  „lebende  Lied" 
hergerichtet  werden.  Übrigens  gibt  es  sogar  ein  billiges,  me- 
chanisches Hausmittel,  sich  der  verstimmenden  Umgebung  zu 
entledigen:  man  schließt  die  Augen.  Hauptsache  wird  immer 
sein,   daß   hübsch  vom    Podium   aus  die   Wirkung  der  Worte 


32  Das  riechende  Lied. 


und  Töne  nicht  ausbleibt,  die  im  stände  ist,  die  Aufmerksamkeit 
ganz  auf  sich  zu  ziehen  und,  wie  man  zu  sagen  pflegte,  den 
Hörer  in  den  Bann  des  Kunstwerkes  zu  schlagen. 

Aber  das  war  die  alte  Zeit,  worin  der  Komponist  sich  nur 
auf  die  suggestive  Kunst  seiner  Dichtung  und  Musik  auf  das 
Ohr  und  die  Einbildungskraft  der  Hörer  angewiesen  sah,  wo 
ihm,  dem  Armen,  die  Unterstützung  durch  Auge  und  Nase  noch 
nicht  zu  Gebote  stand.  Nun  will  man  auch  diese  Organe  in 
den  Dienst  der  Lyrik  ziehen,  und  die  Vorurteilslosigkeit  ge- 
bietet nicht  zu  fragen:  warum?  sondern:  warum  nicht?  Selbst 
in  dem  Falle,  daß  unsre  Komponisten  sich  der  neuen  Mittel 
bedienten,  um  über  die  geringe  suggestive  Kraft  ihrer  Kom- 
position hinwegzutäuschen  und  was  an  eigenem  Fonds  gebricht, 
durch  eine  Anleihe  bei  Nachbar  Tapezierer  und  Parfümeur  zu 
decken  —  wir  würden  sagen:  in  Gottesnamen!  Erlaubt  ist, 
was  gefällt.  Nur  fürchten  wir,  würde  die  einmal  geweckte 
Anspruchsamkeit  des  modernen  Publikums  bei  Maukes  Re- 
formen nicht  stehen  bleiben.  Es  wird  jemand  kommen,  der 
als  Vorbedingung  zum  Genuß  seiner  „Neutöne"  die  bequeme 
Hinlagerung  auf  eine  Ottomane  heischen  wird,  auch  der  Reiz 
von  Damengesellschaft  dürfte  sich  bald  als  obligates  Erfordernis 
bei  manchen  Liedern  ergeben,  und  so  eröffnet  sich  dem  zu- 
kunftstrunkenen Auge  die  Aussicht  auf  eine  allerdings  sehr 
gründliche    Umgestaltung   des    Konzertsaales.  .  .  . 

„Original  fahr  hin  in  deiner  Pracht!*'  Ich  verwahre  mich 
nicht  so  sehr  gegen  das,  was  Mauke  vorhat,  als  vor  allem  gegen 
die  Logik,  womit  er  es  begründet.  Zunächst  bezeugt  der 
Hinweis  auf  das  Musikdrama  wieder  einmal,  wie  gründlich 
falsch  und  oberflächlich  unsere  modernen  Komponisten  ihren 
Richard  Wagner  verstanden  haben.  Wagner  wollte  nicht  die 
Blößen  einer  Kunst  durch  die  andere  verdecken,  sondern  alle 
„in  ihrer  höchsten  Fülle"  verschmelzen.  Er  ließ  seinen  Feuer- 
zauber nicht  szenisch  darstellen,  um  den  Eindruck  seiner  Mu- 
sik zu  steigern,  vielmehr  regt  diese  unsere  Phantasie  so  mäch- 
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tig  an,  daß  der  Dekorateur  und  Regisseur  auch  mit  Bayreuther 
Mitteln  dagegen  weit  zurückbleibt.  Wagners  Kontrapunkt  der 
Künste  ist  nicht  ein  äußerlicher  Schulmeisterkontrapunkt,  der 
überall  einzutreten  pflegt,  wo  die  melodische  Erfindung  ver- 
sagt, kein  Kontrapunkt  aus  Schwäche,  sondern  ein  Künstler- 
kontrapunkt, ein  Kontrapunkt  der  Kraft,  wie  er  seinem  ge- 
waltigen Genie  und  —  den  Gesetzen  der  Gattung  entsprang. 
Die  Vereinigung  der  Künste  ist  von  eh  und  je,  von  Aischylos' 
Zeiten  her  das  Ziel  des  Tondramas  gewesen,  und  wenn  es  je 
aus  den  Augen  verloren  wurde,  dann  bestand  das  Verdienst 
der  Florentiner,  der  Gluck,  Weber,  Wagner  eben  darin,  das 
alte  Ideal  aufs  neue  zu  enthüllen,  die  Gattung  zu  ihrer  wahren 
Natur  zurückzuführen,  worin  denn  jede  echte  Reformation  be- 
steht. Die  willkürliche,  weder  im  Wesen  noch  in  der  Geschichte 
des  Liedes  irgendwie  begründete  Neuerung  Maukes  erscheint 
unter  diesem  Gesichtspunkt  in  einem  sehr  seltsamen  Lichte. 
Und  sollte  unsere  moderne  Ton-Lyrik,  die  noch  gottlob 
keineswegs,  wie  man  glauben  machen  will,  bloß  hinter  unsern 
heutigen  Verfallspoeten  herläuft,  der  empfohlenen  „Stimmungs- 
requisiten'* wirklich  bedürfen?  Sollten  Hugo  Wolfs  geniale  Wei- 
sen unser  Gemüt  tiefer  ergreifen,  wenn  sie  aus  einem  violetten 
Nebel  heraustönen?  Ich  hätte  Mauke  nicht  geraten,  das  Wort 
von  der  ,, leeren  Gefühlsspielerei"  der  alten  Lyrik,  zu  der  doch 
auch  die  Goethe,  Eichendorff,  Uhland,  Möricke,  Storm,  Hebbel, 
Keller  gehören,  in  Gegenwart  dieses  doch  wahrlich  modernen 
Meisters  zu  wiederholen.  Sollte  übrigens  Richard  Straußens 
„Traum  durch  die  Dämmerung"  oder  die  „Heimliche  Auf- 
forderung" das  Stimulans  von  Heliotropgerüchen  vermissen 
lassen?  Die  Kleingläubigen,  die  an  der  suggestivsten  aller 
Suggestionen,  an  der  Macht  der  Töne  verzweifeln !  Und  welche 
anmaßliche  Sprache  dabei  in  der  „blau  Ritterspornweis"  ge- 
führt wird!  Kommt  mir  einer  und  lädt  mich  ein,  sein  Lied 
zu  hören,  erklärt  mir's  meinethalben  und  deutet  an:  Hier  meinte 
ich's  so  und  hier  so,  und  das  ist  meine  Art,  darein  du  dich 
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schicken  mußt  —  je  nun,  so  bin  ich  gern  dabei,  und  wenn 
mir's  auch  nur  einigermaßen  Eindruck  machte,  drück  ich  ihm 
mit  höflicher  Teilnahme  die  Hand.  Will  mich  einer  hingegen 
mit  „Offenbarungen"  regalieren,  dann  sehe  ich  mir  den  Herrn 
Evangelisten  und   Propheten  erst  einmal   ordentlich  an.  .  .  . 

Mauke  ist  übrigens  so  einsichtig,  zuzugeben,  daß  „robust- 
gesunde, derb-rotbäckige  Lyrik"  die  sublimen  Inszenierungs- 
künste nicht  nötig  hat.  Aber  „bei  der  dunklen,  geheimnisvollen 
Symbolik  unserer  müden  Nervenkünstler"  seien  sie  am  F*latze. 
„Und  leben  wir  nicht  in  einem  Zeitalter  der  Dekadenz?"  Sehr 
wahr,  aber  muß  das  Streben  jedes  wirklichen  Fortschritts  nicht 
dahin  gehen,  die  Dekadenz  zu  überwinden,  statt  mit  ihr  zu 
renommieren?  Ist  die  Generatioo  der  müden  Nervenkünstler 
unfähig  dazu,  dann  sind  sie  eben  nicht  am  Platze,  sie  mögen 
beiseite  treten,  und  wir  werden  uns,  muß  es  sein,  gedulden, 
bis  aus  dem  Schöße  der  Nation  frische,  unangekränkelte  Kräfte 
in  den  Dienst  der  Musen  treten,  um  neue,  „rotbäckige  Lyrik" 
zu  bringen.  „Für  einen  Leichnam  bin  ich  nicht  zu  Haus."  De- 
kadenz als  aparte  Erscheinung  kann  auf  Interesse  rechnen; 
will  sie  mehr,  will  sie  geistige  Repräsentation  eines  gesunden 
Volkes  sein,  dann  weist  man  ihr  trotz  allen  Toilettenkünsten 
die  Türe.  Noch  ist  Deutschland  kein  Nervenspittel,  und  so 
wollen  wir  die  tieferen  künstlerischen  Eindrücke  der  Zukunft 
immer  noch  lieber  vom  Genie  der  Komponisten  als  von  dem 
Brimborium  der  Konzertregisseure  erhoffen. 


5.  Bunte  Bühne. 

Niemand  wird  leugnen,  daß  die  Zahl  der  in  unserem  öffent- 
lichen Musikgetriebe  lebendigen  Tonwerke  in  gar  keinem 
Verhältnis  steht  zur  Menge  der  vorhandenen  guten  Literatur.  Die 
fast  beängstigende  Vermehrung  der  Konzerte  in  aller  Welt  hat 
keineswegs  etwa  zu  einer  erfreulichen  Vermannigfaltigung  des 
Repertoires  geführt,  sondern  meist  nur  bewirkt,  daß  der  näm- 
liche feste  Grundstock  an  Sing-  und  Spielstücken  so  und  soviel- 
mal öfter  als  sonst  reproduziert  wurde.  Alle  Bemühungen, 
diesem  Übel  zu  steuern,  haben  bisher  nur  wenig  gefruchtet,  der 
mutige  Vorgang  einzelner  Künstler,  welche  mit  „historischen" 
und  „Komponistenabenden"  die  Gewohnheit  zu  durchbrechen 
wagten,  hat  auf  die  Programme  der  Hauptkonzerte  noch  keinen 
bemerkenswerten  Einfluß  gehabt,  und  im  allgemeinen  sind  es 
doch  immer  wieder  dieselben  Lieder,  Symphonien  u.  s.  w.,  die 
man  aufs  neue  vorgesetzt  bekommt.  Das  Publikum  selbst  scheint 
damit  einverstanden  zu  sein,  wenn  ihm  das  Unbehagen  des 
Zweifels  vor  neuen  Erscheinungen  erspart  bleibt,  es  fühlt  sich 
zufrieden  bei  den  in  ihrem  Kunstwert  beglaubigten  Schöpfungen, 
die  es  schon  kennt,  deren  Aufnahme  ihm  keine  große  geistige 
Arbeit  mehr  auferlegt,  so  daß  es  sich  ganz  auf  die  ,, Wiedergabe" 
als  solche  konzentrieren  und  deren  künstlerische  Höhe  ver- 
gleichenderweise  beurteilen   kann.- 

Prüfen  wir  nun  den  wiederkehrenden  Grundstock  der  gang- 
baren Konzertstücke  auf  seine  Beschaffenheit,  so  wird  uns  ein 
Vorwalten   des   Gefühlsamen,    Düstern   und    Leidenschaftlichen 
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auffallen.  Es  geht  ein  Zug  von  ungesunder  Ernstmeierei  und 
tragischer  Pose  durch  unser  vornehmes  Konzertleben,  das  sich 
nachgerade  scheut,  dem  Humor,  ja  der  bloßen  Heiterkeit  seine 
gebührende  Stelle  im  Haushalte  der  Kunst  einzuräumen.  Wo 
nicht  der  Virtuose  sein  Gaukelspiel  treibt,  ist  die  einsame  Träne 
Reglement,  und  die  heitere  Nummer  bleibt  am  liebsten  dem 
Schluß  vorbehalten,  als  Kehraus  oder  als  Zugabe,  wo  man  an 
die  Bestie  im  Menschen  appellieren  zu  müssen  glaubt.  Und 
dank  dieser  stillen  Tendenz,  das  Heitere  nicht  als  künstlerisch 
vollwertig  anzusehen,  lassen  sich  selbst  vornehme  Künstler  dabei 
ohne  viele  Skrupel  gehen  und  regalieren  die  Hörer  mit  den 
seichtesten  Sachen.  Es  handelt  sich  ja  „nur"  um  eine  heitere 
Nummer,  da  liegt  ja  nichts  weiter  dran!  Und  auch  das  Publikum 
ist  so  gewöhnt,  im  Konzert  vor  allem  erbaut  und  ergriffen,  nicht 
aber  belustigt  und  vergnügt  zu  werden.  Seinen  Begriff  von  musi- 
kalischer Unterhaltung  bezeichnen  die  Schlagworte  „Couplet" 
und  „Tanzmusik"  (bezw.  Potpourri),  und  die  sucht  es  an  ganz 
anderen  Stätten  als  im  Konzertsaal,  der  gern  die  stolze,  goldene 
Devise  trägt:  res  severa  verum  gaudium.  Hie  Konzertsaal  und 
hie  Tingeltangel  oder  Promenadenkonzert  sind  die  extremen 
beiden  Pole  des  musikalischen  Lebens. 

Der  Ausgleich  dieses  Zwiespaltes  nun  gehört  zu  den  charak- 
teristischen Bestrebungen  der  Moderne.  Während  die  in  älteren 
Anschauungen  Aufgewachsenen  einen  solchen  Ausgleich  grund- 
sätzlich ablehnen,  eine  schroffe  Scheidewand  zwischen  beiden 
Gebieten  aufrichten  und  nicht  einmal  ein  neutrales  Zwischen- 
feld noch  gelten  lassen  wollen,  empfindet  die  moderne  Seele 
das  Einseitige,  Übertriebene  dieser  Ausschließlichkeit  als  einen 
auf  die  Dauer  unhaltbaren  Zustand.  Wir  beginnen  einzusehen, 
daß  in  dem  mißachteten  Variete  so  manche,  keineswegs  wert- 
lose, auf  dem  Boden  des  Konzertsaals  nicht  gegebene,  künst- 
lerische Keime  stecken,  daß  wir  hier  neben  vielem  Unechten, 
Banalen  und  Verwerflichen  doch  auch  einer  Folge  künstlerischer 
Eindrücke  teilhaftig  werden,  die  man  vielleicht  noch  mehr  durch- 
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geistigt  und  veredelt,  aber  gewiß  nicht  aus  unserem  geistigen 
Besitztum  hinweg  wünschen  möchte.  Wir  empfinden  vielleicht, 
auch  ohne  wortgläubige  Schüler  Zarathustras  zu  sein,  die  kräf- 
tige Belebung  des  Vermögens  zur  Freude,  des  Sinnes  für  die 
„auf  zarten  Füßen  laufende",  göttliche  Heiterkeit,  die  von 
Nietzsches  Lehre  in  das  Gemeinempfinden  überströmte.  Wir 
sehen  in  den  Gefühlen  der  Lust  keinen  Wahn  der  Sünder  und 
Toren  mehr,  sondern  anerkennen  „das  Recht  auf  Freude**,  und 
damit  hat  sich  unser  ganzes  Verhältnis  zur  unterhaltsamen  Kunst 
verändert.  Sie  wird  nicht  mehr  als  Gegenstand  einer  unw  ürdigcn 
Genußsucht  scheel  angesehen,  man  gibt  zu,  daß  nicht  immer  nur 
eine  res  severa,  sondern  auch  eine  res  jocosa  ein  verum  gaudium 
bereiten  könne.  Die  Veredelung,  d.  h.  künstlerische  Gestaltung 
unserer  geistigen  Vergnügungen  ist  das  brennende  Problem  der 
modernen  Kultur. 

Einen  Versuch,  es  zu  lösen,  haben  wir  jüngst  unter  dem 
Kennwort  „Überbrettl"  vorderhand  scheitern  gesehen.  Das  „lite- 
rarische Variete"  hat  trotz  des  anfänglichen  Aufsehens,  das  es 
erregte,  keine  Wurzel  schlagen  können,  wenn  es  auch  verfrüht 
wäre,  ihm  —  schon  in  Anbetracht  der  mit  Recht  florierenden 
Münchner  Scharfrichter  —  das  Grablied  in  eternum  zu  singen.  Ich 
erblicke  die  Ursache  des  vergänglichen  Erfolges  der  Überbrettler 
vor  allem  darin,  daß  der  große  Moment  ein  kleines  Geschlecht 
von  schaffenden  Künstlern  fand,  daß  die  Genies  des  Genres 
ausgeblieben  sind,  daß  die  vorhandenen  Talente  sich  allzusehr 
an  das  französische  Muster  der  Cabarets  anlehnten,  statt  nach 
einer  neuen,  unsern  deutschen  Verhältnissen  gemäßen  Form 
zu  suchen. 

Einen  andern  Versuch  hab  ich  selber  angestellt.  Hatte 
es  mit  der  Veredlung  der  fröhlichen  Kunst  von  unten  auf  seine 
Schwierigkeiten,  meinte  ich,  so  probieren  wir's  einmal  von  oben 
her.  Unsere  großen  Meister  haben  uns  eine  stattliche  Anzahl 
heiterer  Schöpfungen  der  Tonkunst  und  Poeterei  hinterlassen, 
die    im    heutigen    Konzertleben    aus    den    vorhin    angedeuteten 
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Gründen  nur  zum  kleinsten  Teile  zur  Geltung  gelangen  und 
die  nun  häufiger  herangezogen  werden  müßten  in  der  bewußten 
Absicht,  durch  eine  angemessene  Berücksichtigung  des  Scherzes 
und  des  Humors  das  Gleichgewicht  in  der  Kunstpflege  wieder 
herzustellen.  Bis  auf  die  urwüchsige  Chorlyrik  des  16.  Jahr- 
hunderts könnte  zurückgegriffen  werden,  lustige  Vilanellen  und 
Madrigale  von  Orlando  Lasso,  Gastoldi,  Scandellus,  Donati  u.s.  w., 
die  bisher  im  öffentlichen  Musikwesen  so  stiefmütterlich  be- 
handelte mehrstimmige  Singmusik,  die  Literatur  der  Duette  und 
Terzette,  der  humoristische  Kanon,  einst  ein  Lieblingsamüsement 
der  bürgerlichen  Gesellschaft,  kämen  wieder  zu  Ehren.  Her 
mit  allen  fröhlichen  Ouvertüren,  Divertissementen,  Cassationen, 
Abendmusiken,  Suiten,  Märschen  und  Tänzen  unserer  klassischen 
Meister,  und  in  den  Partituren  alter  Balletmusik  schlummern 
viele  entzückende  melodische  Perlen,  die  gesucht  und  an  das 
Licht  gebracht  zu  werden  verdienen.  Und  vor  allem  den  deut- 
schen Liederschatz  auf  fröhliche  Gesänge  durchgesehen !  J.  A. 
P.  Schulz,  Mozart,  Beethoven,  Weber,  Marschner  haben  köst- 
liche Sachen,  die  niemand  kennt;  Schuberts  und  Schumanns 
und  gar  Robert  Franzens  Lyrik  ist  freilich  nicht  reich  an  humor- 
vollen Tönen,  der  Lisztschen  Schule  scheinen  sie  ganz  zu  fehlen. 
Aber  welche  Ausbeute  dafür  bei  Loewe,  Brahms  und  Hugo  Wolf, 
von  trefflichen  Kompositionen  anderer  neuerer  Meister,  wie 
Plüddemann,  Hans  Sommer,  Arnold  Mendelssohn  u.  s.  w.  zu 
schweigen.  Das  Prinzip  ist  somit  klar.  Über  die  Art  der  prak- 
tischen Verwirklichung  wird  sich  wahrscheinlich  streiten  lassen. 
Ich  habe  darum  zunächst  mich  bemüht,  genügendes  Material 
zusammenzutragen,  womit  dann  jeder  nach  seinem  Gutdünken 
verfahren  mag.  Unter  dem  Titel  „Bunte  Bühne "i)  sind  einst- 
weilen sieben  Notenhefte  mit  Liedern,  Terzetten,  Chören,  Kanons, 
Tänzen  erschienen  und  weitere  Hefte  folgen  auf  dem  Fuße  nach. 
Sie  dienen  in  erster  Reihe  der  Hausmusik,  und  ich  bitte,  das 
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Urteil  darüber  von  jenem  über  ihr  theatralisches  Nebenamt, 
das  der  Sammlung  den  Namen  gab,  zu  trennen. 

Ich  habe  mir  nämlich  auch  erlaubt,  einen  Weg  vorzuschlagen, 
auf  dem  unsere  Bühnen  sich  dieses  Materials  bemächtigen  könn- 
ten, um  es,  mit  der  ihnen  innewohnenden  Autorität,  dem  großen 
Publikum  zu  vermitteln.  Man  hat  mir  zwar  eingewendet,  das 
sei  eigentlich  die  Aufgabe  der  Konzerte  und  mag  ja  theoretisch 
damit  recht  haben.  Allein  ich  habe  für  die  Praxis  nun  einmal 
mehr  Vertrauen  zum  Theater  als  zum  Konzertsaal,  weil  dort 
alles  in  einer  Hand  liegt,  die,  wenn  sie  mit  einem  Kopf  in 
Verbindung  steht,  alles  durchführen  kann,  wogegen  im  Konzert- 
wesen noch  volle  Anarchie  herrscht  und  ein  Einfluß  auf  die 
einzelnen  Sänger  hinsichtlich  der  Wahl  des  Programmes  schwer 
zu  gewinnen  ist.  Dazu  kommt  ein  anderes:  ich  stimme  den- 
jenigen bei,  denen  der  Anblick  des  modernen  Konzertpodiums 
mit  dem  befrackten  Sänger  oder  der  Sängerin  in  Ballrobe  recht 
nüchtern  und  unschön  erscheint,  und  weiß  dafür  vorderhand 
keine  bessere  Aushilfe  als  die  Bühne,  das  Kostüm  und  die 
Dekoration,  zwei  Faktoren,  die  für  den  mit  Phantasie  begabten 
Hörer  entbehrlich,  dem  Eindruck  des  Kunstwerks  beim  großen 
Publikum  aber  ohne  Zweifel  förderlich  sind.  Ich  glaube  da 
mit  meinen  Ansichten  über  Maukes  „Lebendes  Lied*'  nicht  in 
Widerspruch  zu  geraten,  denn  dort  soll  ein  oft  in  die  letzten 
Tiefen  zeigendes  Gedicht  durch  Kostüm  und  Kulisse  eingängig 
gemacht  werden,  hier  handelt  sich's  um  eine  stimmunggebende 
Zutat  zu  fröhlichem  Liedersang.  Die  Bühne  gestattet  uns  nicht 
bloß  zu  den  W^irkungen  des  Tones,  des  Wortes,  der  Geberde 
noch  jene  des  Lichtes  und  der  Farbe  zu  gesellen  und  den  Reiz 
der  Bewegung,  im  Tanze  auszunutzen.  Mehr  noch.  Sie  er- 
möglicht es  auch,  neben  der  „angewandten  Lyrik"  auch  die 
dramatische  Miniaturkunst  zu  pflegen,  unter  anderem  treffliche 
heitere  Scenen  aus  alten  Opern,  die  in  ihrer  Gänze  das  Studium 
nicht  mehr  lohnen  würden,  für  die  lebendige  Musik  zu  retten. 

Nun  sondere  ich  den  vorhandenen  Schatz  heiterer  Musik 
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je  nach  seiner  Umwelt,  so  daß  wir  den  szenischen  Hintergrund 
des  Waldes,  des  Gartens,  des  Dorfplatzes,  der  Hausstube,  der 
Schenke  u.  s.  w.  für  die  einzelnen  Gruppen  gewinnen.  Es  ist 
dann  nur  Sache  eines  tüchtigen,  phantasiebegabten  Regisseurs, 
um  das  vorhandene  Material  in  eine  den  alten  Liederspielen 
ähnelnde  Folge  zu  bringen.  Von  den  Liederspielen  unterschiede 
sich  aber  die  „Bunte  Bühne"  in  zwei  überaus  wichtigen  Punkten. 
Erstens  schrotete  sie  nicht  wie  jene  die  Beliebtheit  populärer 
Weisen  aus,  sondern  diente  der  Popularisierung  weniger  be- 
kannter Werte,  zweitens  und  wichtigstens  vermied  sie  das  Un- 
künstlerische des  Liederspiels,  das  in  dem  Vortäuschen  einer 
dramatischen  Absicht  liegt.  Verbindende  Worte  zu  gegebenen 
Liedern  schreiben  ist  ja  kein  Heldenstück.  Geflissentlich  ver- 
zichtete ich  darum  auf  jede  zusammenhängende  „Handlung", 
sondern  wünschte  bloß  ein  loses  Nacheinander  von  natürlich 
sich  entwickelnden  „Vorgängen".  Und  da  nicht  nur  eine  Reihe 
von  schönen  Tagen,  sondern  auch  eine  ununterbrochene  Reihe 
heiterer  Kunstdarbietungen  schwer  zu  ertragen  ist  und  die  in 
Frankreich  übliche  Folie  des  Grausamen  und  Grauenhaften 
unserem  Geschmack  nicht  zusagt:  lassen  wir  Humor  und  Freude 
mit  dem  uns  Deutschen  besser  zusagenden  Element  der  „Stim- 
mung",  mit  dem   Märchenhaften,    Phantastischen   abwechseln. 

Direktor  Angelo  Neumann,  stets  interessiert,  wo  neue 
Gedankenkeime  sich  regen,  griff  meine  Theorie  sogleich  bereit- 
willigst auf  und  machte  im  Prager  Landestheater  die  praktische 
Probe.  Er  und  sein  Regisseur  Burchard  fanden  die  Lösung 
des  szenischen  Problems  und  erkannten  den  springenden  Punkt: 
die  einzelnen  Nummern  für  sich  wirken  zu  lassen,  aber  die 
Auftritte,  die  fließende  Aufeinanderfolge,  zwanglos  aus  dem 
angenommenen  Milieu  zu  motivieren,  dergestalt,  daß  jedes  Pro- 
grammstück sich  selbst  erklärte.  Die  Szenerie  ersetzte  uns  den 
Zwischenplauscher,   den   Konferenzier. 

Man  hat  uns  gesagt,  die  „Bunte  Bühne"  sei  eine  glückliche 
Invention,  die  namentlich  den  Vereinsabenden  der  Sängerbunde 
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zustatten  kommen  werde.  Das  wäre  ja  sehr  schön  und  dem 
Grundgedanken,  gute  Kunst  ins  Volk  zu  tragen,  sehr  dienUch. 
Aber  ich  sehe  auch  die  uncndUchen  Gefahren.  Hand  aufs  Herz: 
wie  viele  tausend  Chormeister  gibt  es  doch,  die  kaum  eine 
Vorahnung  haben,  warum  zum  Beispiel  Mozarts  „Gestörtes 
Ständchen"  ein  Kunstwerk  mit  echtem,  gesunden  Lebensgehalt 
und  warum  die  ihm  geläufigen  „komischen  Scenen**  der  Koschat, 
Ziehrer,  Stritzko  u.  s.  w.  wertlose  Machwerke  sind?  Solchen 
Produkten,  die  wir  eben  durch  das  vorhandene  Bessere  und 
Beste  verdrängen  wollen,  hat  es  leider  nie  an  Gelegenheit  ge- 
fehlt, zum  Ohre  der  Massen  zu  dringen,  für  sie  brauchte  man 
wahrlich  nicht  erst  die  „Bunte  Bühne"  aufzuschlagen.  Ich  höre 
im  Geiste  schon  die  „selbst  zusammengestellten"  Liederspiele, 
worin  die  Vereinssolisten  mit  „neckischen"  Gesängen  von  Meyer- 
Heimund,  Hans  Hermann,  Cesek  e  tutti  quanti,  die  eigenen 
Schöpfungen  des  Chorleiters  nicht  zu  vergessen,  brillieren  und 
mir  schaudert  .  .  .  Nein,  ohne  daß  künstlerisch  geleitete  In- 
stitute die  Sache  in  die  Hand  nehmen  und  zuvor  ein  bißchen 
Schule  machen,  Vorbilder  stellen,  ein  Repertoir  erproben,  das 
Unterscheidungsvermögen  kräftigen,  sehe  ich  seitens  der  Dilet- 
tanten  einstweilen   nicht  viel  Gutes  voraus. 

Ich  habe  die  Sache  vorzugsweise  vom  musikalischen  Stand- 
punkt erörtert,  weil  er  mir  zunächst  liegt  und  weil  ich  über 
die  Wahl  eines  literarischen  Beraters  noch  nicht  schlüssig  ge- 
worden. Seine  Aufgabe  würde  es  sein,  das  hier  Gesagte  mutatis 
mutandis  auf  sein  Fach  sinngemäß  zu  übertragen.  Hab  ich  im 
wesentlichen  recht  mit  meinem  Vorschlag,  dann  wäre  mit  der 
„Bunten  Bühne"  ein  Platz  geschaffen  für  alle  echte  und  heitere 
Kunst,  die  unter  den  jetzigen  Verhältnissen  keine  Heimstätte 
besitzt.  Habe  ich  unrecht,  so  führt  die  Idee  des  bunten ,, klassisch- 
lyrischen Theaters"  vielleicht  andere  auf  den  glücklicheren  Ein- 
fall der  in  dieser  ziemlich  aktuellen  Frage  die  beste,  voll  be- 
friedigende  Lösung  bringt. 


Geschichtliches. 


6.  Die  Musik  der  alten  Griechen. 

Daß  jeder  historische  Blick,  den  wir  auf  irgend  einen  Zweig 
geistiger  Tätigkeit,  sei  es  der  Kunst,  sei  es  der  Wissenschaft, 
werfen,  uns  nach  Hellas  zurückführt,  ist  allbekannt.  Griechische 
Poesie,  Plastik,  Baukunst,  Philosophie  haben  nicht  nur  un- 
mittelbar in  der  kulturellen  Entwicklung  nachgewirkt,  sondern 
auch  wiederholt  geradezu  eine  Renaissance  erlebt  und  späteren 
Zeiten  zum  Ausgangspunkte  für  neue  Bestrebungen  gedient. 
Ebenso  hängt  die  altchristliche  Tonkunst  mit  der  hellenischen 
zusammen,  und  die  Oper  entstand  im  17.  Jahrhundert  unter  dem 
vorbildlichen  Einfluß  des  antiken  Musikdramas.  Während  aber 
die  wissenschaftlichen  und  gar  die  sonstigen  künstlerischen  Lei- 
stungen der  Griechen  heute  noch  reiche  Anregung,  ja  reinsten 
geistigen  Genuß  darbieten,  machen  die  spärlichen  Überreste 
ihrer  Musik  zunächst  einen  etwas  barbarischen  Eindruck,  wenn 
wir  sie  auch  nicht  mehr  —  wie  ältere  Gelehrte  z.  B.  Eximeno 
wollten  —  den  Gesängen  der  kanadischen  Wilden  vergleichen. 
Immerhin  sind  die  erhaltenen  Reste  griechischer  Tonkunst  nicht 
im  stände,  unsere  Phantasie  auch  nur  annähernd  so  in  Be- 
wegung zu  setzen,  wie  die  bildnerischen  und  poetischen  Denk- 
mäler des  Altertums.  Marx  hat  das  aus  der  antiken  Volks- 
seele zu  erklären  versucht,  indem  er  meinte,  daß  die  Griechen 
als  das  nach  außen  lebende,  in  der  Anschauung  aufgehende 
Volk  es  zu  keiner  Vollkommenheit  in  der  tiefinnerlichen  Kunst 
der  Töne  hätten  bringen  können.  Aber  dagegen  spricht  die 
erstaunliche  Durchbildung  der  Theorie  ihrer  Musik,  der  Reich- 
tum ihrer  Formen,  die  Mannigfaltigkeit  ihrer  zur  modernen  oft 
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schlagende  Analogien  liefernden  Entwicklung  und  die  bedeut- 
same Rolle,  die  sie  nach  den  übereinstimmenden  Zeugnissen 
auf  die  Gemüter  auszuüben  vermochte.  Es  liegt  ihr  eben  eine 
von  der  heutigen  durchaus  verschiedene  Auffassungsweise  zu 
Grunde,  so  daß  gleich  beim  Eintritt  in  die  Musikgeschichte  die 
wichtige  Erkenntnis  der  Wandelbarkeit  des  musikalischen  Sinnes 
durch  Zeiten  und  Völker  sich  aufdrängt. 

Die  Griechen  faßten  nämlich  ihre  zumeist  einstimmige  Musik 
nicht,  wie  wir,  harmonisch,  d.  h.  im  Verhältnis  zu  Tonika  und 
Dominante  auf,  sondern  intervallistisch.  Die  Melodiebildung  war 
anfangs  auf  die  vier  Töne  beschränkt,  über  welche  ihr  Saiten- 
instrument (die  Lyra)  verfügte,  die  aber  infolge  verschiedener 
Stimmweisen  bei  den  einzelnen  Stämmen  nicht  die  gleichen  waren. 
Die  bei  den  Dorern  gebrauchte  Lyra  z.  B.  stimmte  —  von  oben 
nach  abwärts  —  in  e'  d'  c'  h,  die  äolische  in  a  g  f  e.  Dem 
Bedürfnis  nach  erweitertem  Tonumfang  wurde  später  durch 
Zusammenlegung  mehrerer  solcher  Telrachorde')  als  der  musi- 
kalischen Grundeinheiten  entsprochen,  woraus  sich  ein  Hepta- 
chord  (dorisch  e'  d'  c'  h  a  g  f)  ergab,  das  man  schließlich  zur 

Oktav  (dorisch  e'— e,  äolisch  a— A)  und  darüber  hinaus  er- 
gänzte. Im  Verlaufe  der  Entwicklung  kamen  zu  diesen  ur- 
sprünglichen, nationalen  Stimmweisen  (Tonarten)  in  Moll  auch 
fremde  mit  Dur-charakter  wie  die  phrygische  (d — D)  und  ly- 
dische  (c — C),  sowie  abgeleitete  und  Spielarten  wie  hypophry- 
gisch,  hypolydisch,  mixolydisch  u.  s.  w.  In  den  Tonarten  fan- 
den die  Griechen  den  Charakter  des  Stammes  ausgeprägt,  bei 
dem  sie  aufgekommen  waren.  Dorisch  galt  für  ruhig,  männlich 
ernst;  äolisch  für  ritterHch  und  feurig;  lesbisch  (mixolydisch) 
für  klagend,  lydisch  für  weich,  phrygisch  für  enthusiastisch  und 
aufgeregt.  Neben  diesem  diatonischen  Klanggeschlecht,  worin 
jedes    Tetrachord    einen    Halbton    und    zwei    Ganztonschritte 


1)  Tetrachord:    System  von   4  Saiten;    Septachord:    System  von 
7  Saiten. 
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(e'  d  c  h)  enthielt,  kannten  die  Griechen  noch  das  chromatische, 
mit  einer  Folge  von  zwei  halben  Tönen  (e'  jj  c  5  c  h)  und  das 
enharmonische,  das  —  ein  Zeugnis  für  die  Feinheit  des  grie- 
chischen Ohres  —  sogar  Vierteltonsintervalle  unterschied.  So- 
viel nur  zum  primitivsten  Verständnis  der  hellenischen  Musik- 
theorie. Ihre  Praxis  aber  ging  vom  Gesang  aus,  nicht  vom 
Instrumente.  Denn  sie  war  mit  der  Poesie,  der  sie,  wie  Ari- 
stoteles sagt,  lediglich  zur  Verstärkung  des  Ausdruckes  dienen 
sollte,  eng  verbunden,  so  daß  Rhythmus  und  Tondauer  ganz 
von  der  sprachlichen  bezw.  metrischen  Beschaffenheit  des  Ver- 
ses abhingen  und  das  Tempo  aus  dem  sinngemäßen  Vortrage 
sich  ergab.  Nicht,  daß  die  sinnliche,  absolute  Wirkung  des 
Tones  sie  nicht  berührt  und  erregt  hätte.  Aber  ihre  edelsten 
Geister  mißachteten  diese  Wirkung  als  niedrig  und  barbarisch 
und  sahen  die  Aufgabe  der  Tonkunst  gerade  darin,  daß  sie 
das  Gemüt  besänftige  und  zu  weisem  Maßhalten  stimme. 
Gegenüber  diesem  aristokratischen,  im  reinen  ästhetischen  Vor- 
stellen sich  vollendenden  und  im  Apollonkult  gipfelnden  I;^eal 
kommt  im  niederen  Volk,  im  Demos,  durch  fremdländische  Ein- 
flüsse genährt,  ein  anderes  Empfinden  zur  Geltung,  dessen 
höchsten  Ausdruck  der  Dionysoskult  darstellt:  ein  trunkenes, 
aus  Grauen  und  Wonne,  Lust  und  Schmerz  gemischtes  Ent- 
zücken, ein  Schwelgen  in  der  Fülle  des  elementaren  Klanges 
an  sich.  Der  Ausgleich  dieser  durch  die  apollinische,  zart- 
klingende Lyra  und  die  dionysische,  gellende  Flöte  (Aulos) 
symbolisierten  Gegensätze  ist  oft  im  Wege  von  Compromissen 
versucht  worden,  aber  schließlich  ging  der  griechische  Geist 
an  diesem  Zwiespalt  zu  Grunde. 

Wie  alle  Nationalmusik  wurzelt  auch  die  hellenische  im 
Volksliede,  das  in  Griechenland  zu  reichster  Mannigfaltigkeit 
erblühte.  Wir  hören  von  Kinderliedern  bei  fröhlichem  Spiel, 
von  Bettelliedern,  womit  Knaben  an  bestimmten  Festen  Gaben 
von  Haus  zu  Haus  ersangen,  von  Standes-  und  Arbeitsliedern, 
von  den  Ruderweisen  der  Schiffer,  von  den  Marschliedern  der 
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Soldaten,  von  den  Gesängen  der  Schnitter,  Winzer,  Müller, 
Spinner,  Weber  und  Wasserschöpfer,  von  Frühlings-  und  Liebes- 
liedern, sowie  von  Balladen  zum  Preise  der  Götter  und  Helden, 
womit  sich  z.  B.  Achilleus  bei  Homer  die  Zeit  kürzt  und  die 
auch  in  den  Spinnstuben  gesungen  wurden.  Bei  Hochzeiten 
erscholl  der  Hymenäos,  bei  Bestattungen  das  Klagelied  (Thre- 
nos),  welche  gleich  den  Ernteliedern  bereits  aufs  religiöse  Ge- 
biet hinüberleiten.  Am  Apollonkult  beteiligte  sich  das  Volk 
mit  dem  Päan,  der  bald  einen  Bittgesang  und  bald  ein  Sieges- 
danklied bedeutet.  Alle  diese  Lieder  erklangen  teils  im  Chor, 
teils  als  Monodien,  d.  h.  im  Einzelgesange ;  eine  Verbindung 
von  Monodie  mit  Refrain  des  Chores  stellte  das  aus  Kreta 
stammende  Tanzlied  (Hyporchema)  dar,  das  gleichfalls  im 
Apollonkult  eine  Rolle  spielt.  Bei  den  Böotiern  hatte  das  aus 
dem  Orient  eingeführte  Linoslied  diese  Form,  von  der  die 
Ilias  wiederholt  anschauliche  Bilder  entwirft.  Ein  göttlicher 
Sänger  singt  zur  Leier,  geschmückte  Jünglinge  und  Mädchen  be- 
wegen sich  dazu  im  Reihen-  und  Rundtanz.  Leider  sind  von 
diesen  Liedern  keine  Melodien  erhalten.  Zur  Begleitung  diente 
die  Lyra,  zuweilen  auch  die  volkstümlichere  Flöte,  womit  sich 
sonst  die  Hirten  ihre  langen  einsamen  Stunden  zu  kürzen  pfleg- 
ten. Das  Instrument  ging  mit  den  Singstimmen  im  Einklang 
bezw.  in  Oktaven,  und  ebenso  war  der  Chorgesang  durchaus 
einstimmig  (homophon). 

Eine  kunstmäßige  Musikpflege  finden  wir  zuerst  in  der  mo- 
nodischen Gattung  und  zwar  bei  den  Benediktinern  des  Alter- 
tums, den  Apollopriestern  zu  Delos  und  Delphi.  Sie  hüteten 
und  mehrten  seit  urdenklichen  Zeiten  einen  Schatz  von  heiligen 
Weisen,  welche  den  Gattungsnamen  Nomos^  tragen.  Die 
Sage  meldet,  daß  Olenos  zu  Delos  den   Hexameter  ersonnen 


1)  Nomos  bedeutet  Gesetz;  im  weiteren  Sinne  das  nach  bestimm- 
ten Gesetzen  geformte,  also  kunstmäßige  Lied.  Mundartlich  heißt 
die  Strophe  im  Deutschen  noch  heute  Gesätzel,  G'sätzli  u.  dgl. 
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und  zum  sakralen  Versmaß  erhoben  habe.  Zur  höchsten  Blüte 
gedieh  aber  der  Kultusgesang  in  Delphi,  dem  Mittelpunkte  des 
dorischen  Geisteslebens.  Als  offizielle  Tonart  setzte  drum  Phi- 
lamon  daselbst  die  dorische  fest,  und  das  rege  Musikleben  wird 
auf  den  ebenfalls  m)thischen  Sänger  Chrysothemis  zurückge- 
führt. Er  richtete  die  regelmäßigen  Wettgesänge  (Agone)  am 
Feste  der  Pythien,  ein,  wobei  die  Priester  in  Prunkgewändern 
den  siegreichen  Kampf  Apollons  mit  dem  Drachen  Pytho  zur 
Kitharai)  besangen. 

Die  dorischen  Kultusweisen  wurden  vorbildlich  für  die  Ent- 
wicklung des  epischen  Gesanges.  In  der  Ilias  fehlt  noch  jede 
Spur  von  Berufsängern,  in  der  Odyssee  hingegen  kommen  schon 
Aöden  vor,  die  an  den  Höfen  der  Fürsten  leben,  beim  Volke 
hohe  Ehren  genießen  und  sich  von  Apoll  und  den  Musen  be- 
geistert fühlen.  Ihre  musikalische  Bildung  dürften  sie  aus  den 
Priesterschulen  geholt  haben,  wie  denn  auch  ihr  Versmaß,  der 
Hexameter,  dem  Kultusgesange  entlehnt  ist.  Je  länger  aber 
die  epischen  Gedichte  wurden,  je  mehr  die  Phantasie  des  Poeten 
ins  Weite  und  Breite  strebte,  desto  beschwerlicher,  hemmender 
mußte  der  Gesangsvortrag  bei  der  Beschränktheit  seiner  Aus- 
drucksmittel werden.  Darum  ließen  die  Epiker  des  homerischen 
Zeitalters  den  musikalischen  Vortrag  gänzlich  fallen,  wurden 
bloße   Rezitatoren   (Rhapsoden). 

Damit  war  dieser  Seitentrieb  des  Nomosgesanges  abge- 
storben. Den  dorischen  Apollopriestern  entstand  aber  in  der 
äolischen  Sängerschule,  als  deren  Stifter  die  Sage  den  Orpheus 
nennt,  ein  mächtiger  Nebenbuhler.  Waren  die  dorischen  Wei- 
sen ernst,  klar  und  gemessen,  so  gaben  sich  die  der  Aeolier, 
die  dem  Dienste  der  Erdgottheiten  galten,  leidenschaftlich,  or- 
giastisch.    Der  Hauptsitz  dieser  Schule  war  später  Lesbos,  was 


*)  Die  Kithara  hatte  einen  flachen,  die  kleinere  Lyra  (auch  Kitharis, 
Phorminx  genannt)  einen  gewölbten  Resonanzboden.  Beide  wurden 
mit  dem  Finger  gezupft,  später  mit  einem  Klöppel  (Plektron)  ge- 
schlagen. 

Batka,  „Kranz".  4 
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der  Mythus  durch  das  Bild  versinnlicht:  des  toten  Orpheus  Leier 
sei  von  den  Wellen  an  das  Gestade  dieser  Insel  getragen 
worden. 

Der  Ausgleich  beider  gegensätzlichen  Richtungen  des  Kul- 
tusgesanges durch  Terpander  (um  700  v.  Chr.)  bildet  den 
Ausgangspunkt  der  griechischen  Musikgeschichte.  Er  stammte 
aus  Lesbos,  gehörte  also  ursprünglich  der  äolischen  Schule 
an;  später  ging  er  nach  Delphi  und  vermochte  dort  die  An- 
erkennung seiner  heimatlichen  Melodien  durchzusetzen.  Nach 
Sparta  berufen,  wirkte  er  dann  neben  Tyrtäos,  dem  Kom- 
ponisten feuriger  Marschweisen,  führte  den  musikalischen  Wett- 
kampf am  Feste  der  Kameen  ein  und  wurde  das  Haupt  einer 
berühmten  Schule,  deren  Angehörigen  man  in  den  Agonen  stets 
die  Ehre  des  Vortrittes  einräumte.  Statt  der  alten,  viersaitigen 
Lyra  bediente  er  sich  einer  siebensaitigen,  neben  der  äolischen 
auch  der  dorischen  und  böotischen  Tonart.  Durch  ihn  bekam 
der  Nomos  feste  Gliederung  und  mannigfaltigere  Rhythmen, 
bewahrte  aber  dennoch  die  alte  Würde  und  vermied  den  Wech- 
sel des  Taktes  ebenso  wie  die  Modulation  aus  einer  Tonart 
in  die  andere.  Nach  Terpanders  Vorbild  richtete  dann  der 
Arkadier  Klonas  den  aulodischen  d.  h.  mit  der  Flöte  be- 
gleiteten i)  Nomos  ein.  In  derselben  Weise  komponierte  er 
auch  Hymenäen  und  Threnen,  wobei  er  das  elegische  Vers- 
maß bevorzugte,  und  in  seinen  feierlichen  Opfergesängen 
wandte  er  auch  den  Spondeiakos  an.  So  emanzipierte  sich 
die  Rhythmik  der  griechischen  Tonkunst  allmählich  vom  kon- 
ventionellen Hexameter. 

Von  Terpander  und  Klonas  führt  der  geschichtliche  Fort- 
schritt zu  Archilochos  (um  650).  Ein  neuer  Komponisten- 
typus. Jene  waren  Vorsteher  von  Schulen  zur  Pflege  litur- 
gischen Gesanges;  in  Archilochos  tritt  uns  eine  Individualität, 


1)  Kitharodie:  Gesang  zur  Kithara  oder  Lyra;  Aulodie;  Gesang 
zum  Aulos.  Daher  der  Sänger  je  nach  dem  begleitenden  Instrument 
Kitharode  oder  Aulode  heißt. 
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ein  freier  Künstler  entgegen,  der  subjektiven  Stimmungen  in 
Liebes-,  Wein-  und  Rügeliedern  Ausdruck  gibt.  Nicht  aus  der 
Kultusmusik,  sondern  aus  dem  wild  wuchernden  Volkslied  holte 
er  seine  künstlerischen  Mittel,  den  Reichtum  beweglicher  Rhyth- 
men, den  strophischen  Bau.  Er  erfand  die  melodramatische 
Vortragsweise  (Parakataloge)  und  ließ  sie  in  seinen  jambischen 
Gedichten  mit  dem  Gesang  abwechseln,  vermutlich,  um  gewisse 
Pointen  wirksamer  hervorzuheben;  er  ist  der  Vater  der  Mehr- 
stimmigkeit, insofern  er  den  Gesang  nicht  bloß  im  Einklang  be- 
gleitete, sondern  auch  andere  Intervalle  auf  der  Lyra  griff.  Über 
diesen  Ansatz  zur  Polyphonie,  der  nur  zwischen  Instrument 
und  Gesang,  niemals  innerhalb  der  Vokalmusik  vorkam,  sind 
die  Griechen  nicht  hinausgegangen,  weil  sonst  die  ihnen  sehr 
wichtige  Verständlichkeit  des  Textes  und  die  Klarheit  der  melo- 
dischen Linie  darunter  gelitten  hätte.  Aristoteles  läßt  die  „He- 
terophonie"  nur  als  gelegentliche  Würze  (Hedysma)  gelten, 
und  jedenfalls  strebte  das  begleitende  Instrument  nach  einigen 
Ausweichungen  wieder  zur  Singmelodie  zurück. 

In  das  7.  Jahrhundert  fallen  endlich  noch  die  Anfänge  der 
absoluten  Kunstmusik.  Das  Flötenspiel  (Aulesis),  bisher  meist 
der  Begleitung  dienend  oder  auf  primitiver  Stufe  bei  den  Hirten- 
völkern heimisch,  wird  durch  zugewanderte  Musiker  aus  Klein- 
asien im  Zustand  großer  Virtuosität  eingeführt,  und  mit  ihm 
kommen  nebst  dem  enharmonischen  Klanggeschlecht  auch  die 
lydischen  und  phrygischen  Durtonarten,  die  in  scharfen  Gegen- 
satz zu  den  hellenischen  Nationalweisen  traten.  Im  delphischen 
Kultus  blieben  sie  lange  verpönt;  auf  dieser  Gegnerschaft  be- 
ruht die  Sage  von  der  Bestrafung  des  Auleten  Marsyas  durch 
ApoUon.  Vielleicht  war  es  ein  Gegenzug  der  Apolliniker,  daß 
sie  der  Aulesis  das  selbständige  Saitenspiel  (Kitharisis)  ent- 
gegenstellten. Der  Urheber  dieses  wegen  der  Dünnheit  des 
Klanges  wenig  beliebten  Genres  war  Aris tonikos  von  Argos, 
doch  in  eben  dieser  Stadt  hatte  bald  die  Flötenkunst  ihren 
Hauptsitz  und  eine  berühmte  Schule  pflanzte  die  Melodien  ihres 
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Stifters  Olympos  von  Geschlecht  zu  Geschlecht  fort.  Ein 
Fiötenduett  (Xynaulia)  von  ihm  legte  Aristophanes  in  seine 
„Ritter"  ein  und  seine  kriegerische  „Streitwagenweise"  benützte 
Euripides  im  „Orest".  Sie  soll  noch  den  in  Stumpfheit  ver- 
sunkenen Alexander  den  Großen  bis  zum  Ergreifen  des  Schwer- 
tes  entzündet   haben. 

Die  zweite  Periode  ihrer  Musik  rechneten  die  Griechen 
vom  Beginn  des  6.  Jahrhunderts.  Sie  ist  durch  den  Eintritt 
des  Tanz-  und  Chorliedes,  die  bisher  nur  der  Sphäre  des  Vol- 
kes angehört  hatten,  in  die  kunstmäßige  Musik  gekennzeichnet. 
Die  Pflegestätte  dieser  neuen  Gattungen  war  das  durch  Terpan- 
der  zur  musikalischen  Hauptstadt  erhobene  Sparta.  Dort  be- 
wahrte seine  Schule,  genannt  die  „lesbische",  den  Nomos  kon- 
servativ nach  seinen  Satzungen,  aber  daneben  kamen  durch  den 
Kreter  Thaletas  die  lebhaften  Chorweisen  seiner  Heimat  in 
Schwang,  die  nun  den  Waffentanz  der  spartanischen  Jugend 
lenkten.  Auch  pflegte  er  den  weihevollen  Päan  und  wußte  die 
Errungenschaften  der  Auletik  in  der  chorischen  Kunst  zu  ver- 
werten. Mit  Thaletas  wirkte  der  Äolier  Alkman  als  Spezialist 
auf  einem  neuen  Gebiete.  Die  Necklieder  des  Volkes  gaben  ihm 
die  Anregung  zu  seinen  lieblichen,  strophisch  gegliederten  Jung- 
frauenchören (Parthenien) ;  die  Melodie  eines  Liedes  soll  er  ein- 
mal einem  Vogel  abgelauscht  haben.  Auch  die  Flötenspieler 
gravitierten  bald  nach  Sparta.  In  ihrem  Kreis  erfand  man  die 
Notenschrift*),  sehr  begreiflich,  da  gerade  sie,  deren  Gedächt- 
nisse keine  Assoziation  von  Wort  und  Weise  zu  Hilfe  kam, 
zuerst  das  Bedürfnis  nach  einer  schriftlichen  Fixierung  der  Me- 
lodie empfanden.  Polymnastos  aus  Kolophon  führte  die  jo- 
nische Tonart  ein;  Sakadas  aus  Argos  setzte  um  580  die 
Zulassung  des  Flötenspiels  zu  den  Pythien  durch,  da  er  das 
stehende  Preisthema,  den   Kampf  Apollons  mit  dem   Drachen, 


1)  Die  Zeichen  der  griechischen  Notenschrift  sind  aus  den  Buch- 
staben ihres  alten  Alphabets  gebildet. 
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den  der  Kitharode  sonst  mit  Worten  schilderte,  nun  in  seinem 
„pythischen  Nomos"  bis  in  alle  Einzelheiten  in  Tönen  malte. 
Als  Chorkomponist  erzielte  er  neue  Wirkungen  durch  Modu- 
lation und  sein  dreitöniger  (trimeles)  Nomos,  dessen  erster 
Teil  in  dorischer,  dessen  zweiter  in  phrygischer  und  dessen 
dritter  Teil  in  lydischer  Tonart  ging,  wurde  vorbildlich  für  spä- 
tere Zeit. 

Auch  andere  Städte  eiferten  bald  der  lakedämonischen 
Hauptstadt  nach.  Wie  dort  Thaletas,  so  wirkte  in  Himera 
Tisias  mit  dem  Beinamen  Stesichoros  d.  h.  der  Chorauf- 
steller, dessen  Stärke  in  seinen  großen  Chorballaden  lag  und 
dem  die  dreiteilige  Gliederung  der  Gesänge  in  zwei  gleiche 
Strophen  (Strophe,  Gegenstrophe)  und  einen  Nachgesang  (Epo- 
dos)0  zugeschrieben  wird.  Arion  in  Korinth  gilt  als  Erfinder 
des  chorischen  Dithyrambus,  des  bisher  nur  monodisch  ge- 
sungenen Preisliedes  auf  Dionysos.  Dabei  gab  er  die  sonst 
übliche  Postierung  des  Chores  im  Viereck  auf,  stellte  viel- 
mehr seine  als  Satyrn  verkleideten  Choreuten  halbkreisförmig 
um  den  Altar  des  Gottes  und  ließ  sie  ihren  Part,  durch  kleine 
Soli  des  Chorführers  unterbrochen,  unter  Tanz  und  lebhaften 
Geberden  vortragen.  Den  leidenschaftlichen  Charakter  des 
Dithyrambus  suchte  er  dadurch  zu  mildern,  daß  er  ihn  mit  der 
Lyra  statt  mit  der  Flöte  begleiten  ließ. 

Gleichzeitig  blühte  auf  den  jonischen  und  äolischen  In- 
seln die  monodische  Liebeslyrik  des  Alkäos,  der  Sappho 
(durch  welche  die  mixolydische  Tonart  aufkam)  und  des  Ana- 
kreon,  die  alle  offenbar  im  Volkslied  w^urzelten  und  zum  Klang 
eines  besonderen  Saiteninstrumentes   (Barbiton)   sangen. 

Damals   begannen   auch  die   ersten   theoretischen   Beschäf- 


1)  Dieses  Schema  (AAB)  hieß  epcdisch,  zum  Unterschiede  von  dem 
syzygischen  Alkmans,  das  aus  einem  System  von  Strophenpaaren  (AÄ, 
BB  u.  s.  w.)  bestand.  Ungegliederte  (durchkomponierte)  Gesänge 
nannte  man  kommatisch. 
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tigungen  mit  der  Musik  durch  die  Pythagoräer.  Ihrem  wissen- 
schaftlichen Grundsatze  („Alles  ist  Zahl")  entsprechend  ver- 
legten sie  sich  auf  das  Erforschen  der  mathematischen  Verhält- 
nisse der  Tonkunst,  deren  Gesetze  ihnen  als  Abbildung  der 
Weltordnung  erschienen,  i)  Daraus  leiteten  sie  auch  die  er- 
ziehliche und  ethische  Wirkung  ab,  die  sie  ihr  zuschrieben, 
den  besänftigenden,  klärenden  und  darum  bessernden  Einfluß 
auf  das  Gemüt.  Dieser  Gedanke  beherrscht  seitdem  die  grie- 
chische Philosophie  und  das  ganze  Mittelalter.  Sie  klingt  wieder 
in  Shakespeares  berühmten  Versen  „Nichts  ist  so  stöckisch, 
hart  und  voller  Wut,  daß  nicht  Musik  auf  eine  Zeit  verwandelt" 
(Kaufmann  von  Venedig  V.  1),  sie  liegt  noch  dem  Spießbürger- 
Sprichwort  von  den  bösen  Menschen,  die  keine  Lieder  haben, 
zu  Grunde.  Pythagoras  soll  einen  verschmähten  Jüngling,  der 
das  Haus  seiner  Geliebten  in  Brand  stecken  wollte,  durch  ein 
Lied  zur  Besinnung  gebracht  haben ;  andere  wollten  sogar 
Krankheiten  durch  Musik  heilen  und  zwar  durch  apollinische. 
Die  erregende  Flötenmusik,  die  phrygische  und  lydische  Tonart 
hielten  sie  für  durchaus  gefährlich. 

Seit  der  Mitte  des  6.  Jahrhunderts  ging  die  geistige  Herr- 
schaft in  Hellas  von  Sparta  auf  Athen  über.  Während  dort  der 
musikalische  Unterricht  der  adeligen  Erziehung  vorbehalten  blieb, 
war  er  hier  ein  Bestandteil  der  allgemeinen  Volksbildung.  In 
der  reichen,  genuß-  und  festfreudigen  Stadt  strömten  aus  allen 
Gegenden  von  Hellas  schaffende  und  reproduzierende  Ton- 
künstler zusammen,  insbesondere  böotische  Auleten,  da  die  Aus- 
übung des  Flötenspiels,  weil  es  das  Antlitz  entstellte,  unter  den 
athenischen  Bürger  selbst  bald  aus  der  Mode  kam.  Lasos  aus 
Hermione  führte  den  chorischen  Dithyrambus  in  Attika  ein  und 


1)  Plato  überliefert  uns  die  grandiose  kosmische  Vorstellung  der 
pythagoräischen  Schule,  wie  auf  jeder  der  8  Himmelsphären,  die  um 
die  diamantene  Spindel  der  Göttin  Notwendigkeit  kreisen,  eine  Sirene 
sitzt  und  einen  Ton  der  Skala  hören  läßt,  doch  so,  daß  alle  wie  eine 
einzige  Harmonie  zusammenklingen. 
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zu  seiner  Pflege  —  nicht  ohne  einen  gewissen  Gegensatz  zum 
delphischen  Nomosgesang  —  eigene  Wettaufführungen.  Seiner 
Musik  sagt  man  Vorliebe  für  lebhafte  Tempi  und  Koloraturen 
nach.  Ihre  technische  Schwierigkeit  erforderte  nun  auch  die  No- 
tierung des  Gesanges,  die  mittelst  eigener,  dem  neu-jonischen 
Alphabet  entlehnter  Zeichen  geschah,  während  für  den  instru- 
mentalen Part  die  frühere  Tonschrift  in  Kraft  blieb.  Desgleichen 
wurde  es  notwendig,  daß  jemand  bei  der  Einübung,  wenn  nicht 
gar  bei  der  Aufführung  eines  Chorwerkes  den  Takt  angab.  Lasos 
hat  ein  verloren  gegangenes  Buch  von  den  Regeln  des  Ge- 
sanges und  der  Komposition  verfaßt  und  war  auch  der  erste 
Musiker,  von  dem  eine  (gleichfalls  verlorene)  Biographie  ge- 
schrieben wurde. 

Ihren  Gipfel  erreichte  die  lyrische  Chorkunst  der  Hellenen 
in  Simonides  von  Keos  (556—446)  und  dem  etwas  jüngeren 
Pindar  aus  Theben  (522 — 442).  Beide  haben  nicht  dauernd  in 
Athen  gelebt,  genossen  aber  hier  die  höchste  Verehrung  und 
Pflege.  Sie  waren  auch  nicht  wie  Thaletas,  Arion,  Lasos  städ- 
tische Musikdirektoren,  sondern  Nationalkünstler,  an  die  man 
sich  aus  den  verschiedensten  Teilen  Griechenlands  um  Festkom- 
positionen wandte,  sei  es  um  einen  Sieg  in  den  olympischen 
Spielen,  sei  es  um  einen  Gott  oder  sonst  einen  hervorragenden 
Anlaß  zu  feiern.  Der  geistreiche  Simonides,  den  die  Poesie  eine 
redende  Malerei,  die  Malerei  eine  stumme  Poesie  bedünkte,  ar- 
beite vor  allem  auf  die  künstlerische  Gesamtwirkung  hinaus.  Na- 
mentlich in  seinen  Tanzliedern  sucht  er  Wort,  Melodie,  Beglei- 
tung und  Tanzbewegung  zu  einem  einheitlichen  Totaleindruck  zu 
verschmelzen.  Sein  Rivale  Pindar  wird  als  Musiker  in  den  Be- 
richten der  Alten  zwar  hochgelobt,  aber  nicht  näher  charakte- 
risiert. Wäre  die  von  Athanasius  Kircher,  dem  gelehrten  Poly- 
histor des  17.  Jahrhunderts  in  einer  (seither  nicht  wiedergefun- 
denen) Handschrift  eines  Klosters  zu  Messina  entdeckte  Melodie 
zu  Pindars  Hymne  auf  „die  goldene  Leier  Apollons"  unzweifel- 
haft echt,  so  könnte  sie  uns  recht  wohl  den  feierlichen  Schwung 
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seiner  Kompositionsweise  versinnlichen,  i)  Simonides  und  Pin- 
dar,  die  übrigens  wie  später  die  Tragiker  ihre  Chöre  gar  häufig 
auf  schon  vorhandene  und  bekannte  Singweisen  dichteten,  haben 
noch  alle  Zweige  der  chorischen  Kunst  gepflegt,  aber  es  nicht 
verhindern  können,  daß  die  Sympathien  der  Künstler  und  des 
Publikums  sich  immer  ausschließlicher  dem  Dithyrambus  zu- 
wandten. Dieser  wurde  nunmehr  zum  fast  alleinigen  Träger 
der  fortschrittlichen  Entwicklung. 

Aus  dem  chorischen  Dithyrambos  war  auch  das  Drama  her- 
vorgegangen, und  wie  Athen  nach  dem  Vorbilde  der  Skias  zu 
Sparta  ein  eigenes  städtisches  Konzerthaus,  das  Odeion  hatte,  so 
erbaute  der  Staat  daselbst  Theater  zur  würdigen  Aufführung  der 
dramatischen  Spiele,  die  ja  keineswegs  als  bloße  Vergnü- 
gungen, sondern  als  religiöse  Feierlichkeiten  sich  darboten  und 
wie  an  den  Panathenäen  (wo  die  Vertreter  aller  Bundesgenossen 
sich  versammelten)  nur  die  Schlußglieder  einer  Kette  prunkvoller 
Festakte  bildeten.  Bekanntlich  ist  das  griechische  Drama  auf 
dem  Prinzip  der  Vereinigung  der  Dichtkunst,  Tanzkunst  und 
Tonkunst  aufgebaut,  und  letztere  hat  in  diesem  Organismus 
keineswegs  eine  nebensächliche  Bedeutung.  Ihrem  chorischen 
Ursprung  getreu,  legte  die  ältere  Tragödie  das  Hauptgewicht  auf 
die  Chöre,  welche  das  Stück  nach  einem  bestimmten  Schema 
gliederten.  Der  einleitende  Prolog  und  die  Introduktionsszene 
wurde  in  der  Regel  bloß  gesprochen.  Dann  betrat  der  Chor, 
vom  Flötenspieler  geführt,  im  feierlichen  Aufmarsch  die  Bühne 
unter  Absingung  des  Einzugsliedes  (Parodos).  Seine  beiden 
großen  Standgesänge  (Stasima)  markierten  gewissermaßen  die 
Aktschlüsse.  Wenn  er  unter  den  Klängen  des  Abzugliedes 
(Exodos)  die  Szene  verließ,  war  das  Stück  zu  Ende.  Zwischen 
diesen   Grundpfeilern   des   dramatischen    Aufbaues    lagen:   der 


1)  Der  Verdacht  gegen  Kirchers  Entdeckung,  gegen  welche  keine 
inneren  Gründe  sprechen,  hat  sich  verringert,  seit  es  feststeht,  daß 
Teile  der  BibUothek  jenes  Klosters  nachweislich  nach  Italien  und 
Spanien  verschleppt  wurden. 
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Dialog  (teils  rezitativisch,  teils  melodramatisch  behandelt),  ferner 
die  Arien  („szenische  Monodien"),  die  Duette,  die  großen  En- 
sembles (Kommoi)  und  die  eingestreuten  (episodischen)  Chöre. 
Und  wie  die  Tragödie  die  ursprüngliche  Beschränkung  auf 
Stoffe  aus  dem  Mythenkreise  des  Dionysos  bald  durchbrach, 
so  ließ  sie  neben  der  dithyrambischen  auch  der  ernsten  do- 
rischen Chorlyrik  freien  Raum,  so  daß  auch  in  ihr  ein  Kom- 
promiß zwischen  den  polaren  Mächten  des  griechischen  Geistes- 
lebens sich  vollzog.  Es  scheint  übrigens,  daß  bei  der  Kom- 
position der  Chöre  nicht  dichterische  und  musikalische  Mo- 
mente den  Ausschlag  gaben,  sondern  choreographische.  Erst 
wurden  die  Reigentänze  bezw.  die  Linien  der  Umzüge  des 
Chors  ersonnen,  dann  Wort  und  Weise  des  dabei  auszuführenden 
Gesangs.  Neben  der  Flöte  diente  auch  die  Lyra  zur  Begleitung, 
zumal  für  die  melodramatischen  und  rezitativischen  Partien, 
die  bei  den  ältesten  Tragikern  Phrynichos  und  Aischylos 
(525—455)  noch  sehr  häufig  sind.  In  der  Komödie  zog  man 
im  Dialog  die  unbegleitete  Rede  vor;  statt  der  großen  Stasima 
sang  man  witzige  Parabasen  coupletartig  ins  Publikum  hinein. 
Charakteristisch  für  die  Komödie  ist  auch  der  Grotesktanz  (Ko- 
rax,  Sikinnis),  sie  bedurfte  überhaupt  heiterer,  einschmeicheln- 
der Weisen,  wie  sie  Kratinas  zu  ersinnen  wußte.  Dieser 
schöpfte  zwar  reichlich  aus  dem  Volksliedschatze,  doch  andrer- 
seits sangen  wieder  die  Schiffer  im  Hafen  Piräos  seine  flotten 
Melodien,  die  sie  im  dortigen  Vorstadttheater  gehört  hatten, 
vergnüglich  nach.  Auf  der  erreichten  Stufe  vermochte  sich 
aber  die  griechische  Tonkunst  nicht  zu  erhalten,  denn  eine  neue 
Richtung,  die  auf  dem  Höhepunkt  der  klassischen  Periode  ein- 
setzt, führte  sie  mit  merkwürdiger  Raschheit  zum  Niedergange. 
Die  romantische  Periode  endlich  charakterisiert  das  Be- 
streben, die  Musik  aus  einer  Dienerin  der  lyrischen  und  drama- 
tischen Poesie  zu  einer  ganz  absoluten  Kunst  auszubilden  und 
ihr  selbst  dort,  wo  sie  mit  der  Dichtung  sich  verbindet,  ein 
selbständiges  Interesse  zu  sichern.     An  Stelle  der  strophischen 
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Gliederung  tritt  freies  Durchkomponieren.  Die  Melodie  wird 
beweglicher  und  überschreitet  auch  das  Terzintervall,  das  für 
die  ältere  Musik  die  Grenze  bedeutete.  Durch  häufigen  Wechsel 
des  Rhythmus,  der  Tonart,  des  Tongeschlechtes,  durch  rau- 
schende Instrumentation  sucht  man  die  spezifisch  musikalischen 
Wirkungen  zu  steigern.  Auch  die  obligate  Tonmalerei  gehört 
zu  den  bezeichnenden  Merkmalen  der  nachklassischen  Musik, 
die  nun  solche  Anforderungen  an  die  Geschicklichkeit  der  Aus- 
führenden stellte,  daß  die  bisherigen  bürgerlichen  Sänger, 
Choreuten  und  Instrumentalisten  auch  für  das  Drama  nicht  mehr 
ausreichten  und  ein  besonderer  Stand  von  Berufsmusikern  mög- 
lich wurde. 

Auf  dramatischem  Gebiet  nimmt  Sophokles  (496 — 405)  eine 
Mittelstellung  ein  zwischen  den  klassischen  und  romantischen 
Idealen.  Euripides  (480—407)  aber  segelt  bereits  im  Fahr- 
wasser der  Romantik.  Seine  Melodien,  bei  deren  Komposition 
er  sich  von  Kephisophon  und  Timokrates  helfen  ließ,  entsprachen 
nicht  mehr  der  richtigen  Deklamation  und  suchten  nicht  so  sehr 
die  Worte  zur  Geltung  zu  bringen  als  die  Kehle  des  Sängers. 
Glücklicher  Zufall  hat  vor  kurzem  ein  kleines  Bruchstück  einer 
Euripideischen  Partitur  auffinden  lassen,  einen  Chor  aus  „Orestes", 
der  das  Geschick  des  Muttermörders  bejammert.  Die  Melodie 
von  den  Kitharen  unisono,  zuweilen  auch  im  Quartintervall  be- 
gleitet, führt  mit  allerlei  Wandlungen  und  Steigerungen  ein  kurzes 
klagendes  Motiv  durch  und  in  den  Pausen,  am  Schluß  jeder  Vers- 
zeile, fallen  die  Flöten  mit  einem  stöhnenden  Wehelaut  drein.  In- 
des lag  des  Euripides  Stärke  nicht  in  den  Chören,  sondern  in 
den  Bravourarien  und  Duetten  für  geschulte  Sänger.  Agathon, 
ein  jüngerer  Zeitgenosse  des  Euripides  endlich  machte  das 
Drama  vollends  zur  Oper,  da  er  den  Chor  nicht  mehr  als  Glied 
der  Handlung,  sondern  als  musikalische  Einlage  (Embolimon) 
behandelte.  Auch  führte  er  die  Chromatik  ins  Drama  ein  und 
seine  weichliche,  gezierte,  trillerfreudige  Flötenmusik  wurde 
sprichwörtlich. 
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Neben  begeisterten  Anhängern  fanden  die  hellenischen  Ro- 
mantiker auch  scharfe  Opposition.  Zu  dieser  hielt  namentlich 
Aristophanes,  der  in  seinen  Komödien,  worin  er  mit  humo- 
ristischer Nachahmung  von  Tierstimmen  (Vögel,  Frösche)  im 
Gesänge  originelle  Wirkungen  erzielte,  die  neue  Richtung  mit 
bitterster  Satire  überschüttete  und  parodierte,  am  köstlichsten 
wohl  in  jener  Szene  der  „Frösche*',  wo  Aischylos  und  Euripides 
in  der  Unterwelt  ihren  Kunstprinzipienstreit  vor  Dionysos 
Richterstuhle  austragen  und  wobei  des  Euripides  silbenzer- 
dchnende,  beckniesserliche  Koloraturen  (das  „ei-ei-ei-ei-ei-issusa) 
verhöhnt  werden.  Aber  auch  die  späteren  Komödiendichter 
machten  die  Modernen  gern  zur  Zielscheibe  ihres  Spottes.  Als 
ersten,  der  die  Musik  „verdorben"  habe,  bezeichnete  man  den 
Dithyrambiker  Melanippides.  Er  gab  die  geschlossene 
Strophenform  auf,  komponierte  in  freien  Rhythmen  (Anabolai) 
und  führte  die  zwölfsaitige  Kithara  ein.  Noch  weiter  ging 
der  verschrobene  Kinesias,  dem  Plato  vorwirft,  er  habe  auf 
den  Geschmack  des  großen  Publikums  spekuliert  und  die  sitt- 
lichen Aufgaben  des  Künstlers  vernachlässigt.  Beide  aber  über- 
traf Philoxenos  aus  Kythera  (495 — 380),  der  dem  chorischen 
Dithyrambus  durch  Einfügung  von  Solisten-Arien  Kantatenform 
gab,  von  seinen  Anhängern  „ein  Gott  auf  Erden"  genannt 
wurde,  bei  den  Gegnern  allerdings  als  "Hauptverderber"  der 
Tonkunst  galt.  Krexos  endlich  führte  in  die  dithyrambische 
Kantate  noch  melodramatische  Rezitation  ein.  Der  allgemeine 
Zug  zum  Dithyrambos  ergriff  sogar  die  sonst  so  konservative 
lesbische  Nomosschule.  Ihr  Vorsteher,  Phrynis,  opferte  schon 
ihre  traditionelle  Würde  lebhaften,  dionysischen  Rhythmen, 
ja  Timotheos^)  (f  357),  sein  Schüler  und  auf  dessen  Bahnen 


1)  Der  Komiker  Pherekrates  ließ  die  Musik  mit  allen  Spuren  der 
Mißhandlung  leibhaft  auf  die  Bühne  treten  und  jammern: 

Doch  jetzo  hat  Timotheos  aufs  schmählichste 
Mich  ruiniert,  o  Freunde.     Er  übertrifft 
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weiterwandelnd,  näherte  den  Nomos  durch  Kombination  mit 
dithyrambischen  Chören  der  philoxenischen  Kantate.  Der  Unter- 
schied lag  jetzt  nur  mehr  darin,  daß  im  Dithyrambus  der  Chor, 
im  Nomos  die  Monodie  vorwaltete.  Timotheos,  dessen  Ton- 
malereien, wie  die  musikalische  Schilderung  eines  Seesturms 
und  der  Wehen  der  Semele  hochberühmt  waren,  trat  mit  vielem 
Selbstbewußtsein  auf.  „Ich  singe  nicht  das  Alte,  denn  das 
Neue  ist  viel  besser,"  erklärte  er.  ,, Jetzt  herrscht  der  neue 
Zeus,  während  vordem  der  alte  Kronos  regierte.  Darum  fort 
mit  der  alten   Muse." 

In  der  Tat  waren  nach  kaum  einem  halben  Jahrhundert 
die  Klassiker  gänzlich  aus  dem  Felde  geschlagen.  Aber  nun 
zeigte  sich  die  Kehrseite  der  Medaille.  Die  neuen  emporge- 
kommenen, zur  Bewältigung  der  technischen  Schwierigkeiten 
des  romantischen  Stils  unentbehrlichen  Berufsmusiker  drängten 
sich  immer  mehr  in  den  Vordergrund.  Die  frühere  Zeit  kannte 
nur  den  Dichterkomponisten,  den  Poeten,  d.  h.  schaffenden 
Künstler.  Nun  begannen  sich  die  einst  verbundenen  Tätig- 
keiten des  Dichters  und  Musikers  zu  trennen.  Der  letztere 
tyrannisierte  den  ersteren  und  war  nur  darauf  bedacht,  dem 
Ausübenden  Gelegenheit  zur  Entfaltung  seiner  Technik  zu  geben. 
Man  gab  die  Enharmonik  mit  ihren  feinen  Wirkungen  auf.  Die 
alten  Meister  fanden  keine  Pflege  mehr,  mit  Ausnahme  solcher 
Werke,  denen  ein  virtuoses  Moment  sich  abgewinnen  ließ.  Nach 
einer  reichen  produktiven  Geschichte  brach  eine  Aera  bloßer 
Reproduktion    an. 

Mit  tiefer  Trauer  waren  die  besten  Geister  sich  des  Nieder- 
ganges bewußt.  Piatons  theoretische  Forderung  einer  Reform 
der  Kunstpflege  blieb  in  praktischer  Hinsicht  wirkungslos.  Ver- 
gebens betonte  er  im  Gegensatze  zu  den  Sophisten,  welche  die 
Musik  nur  als  Tonspiel  gelten  lassen  wollten,  die  Notwendig- 


Weit  alle  andern,  singt  Ameisenkribbeleien 
In  hohen  Tönen  nach  der  Pickelpfeifen  Art 
Und  hat  mich  gänzlich  kurz  und  klein  wie  Kohl  zerhackt. 
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keit,  sie  in  den  Dienst  der  sittlichen  Erziehung  zu  ziehen. 
Vergebens  verlangte  der  philosophische  Aristokrat  ein  Zurück- 
greifen auf  die  nationalen  Grundlagen,  auf  die  edle  dorische 
Tonart  und  Kitharodic  und  dementsprechend  auch  Verbannung 
der  aufregenden  demotischen  Flötenmusik  und  der  asiatischen 
Durtonarten.  Vergebens  wollte  er  als  gelernter  Pythagoräer 
die  ethischen  Kräfte  der  Nation  durch  die  bildende  Gewalt 
apollinischer  Tonkunst  aufrufen,  vergebens  eiferte  er  gegen  die 
Spezialisierung  der  Künste.')  Die  Schlacht  bei  Chäronea  (338), 
die  Griechenlands  Freiheit  vernichtete,  schien  nur  den  Aus- 
spruch jenes  Dämon  zu  bestätigen,  der  da  meinte,  daß  der 
Verfall  der  Musik  auch  den  der  Staaten  nach  sich  ziehe.  Über 
diesen  Verfall  konnte  der  äußere  Glanz  des  Musiktreibens  am 
makedonischen  Hofe  nicht  hinwegtäuschen.  Besonders  durch 
Kombination  mehrerer  Instrumente  suchte  man  dem  Vortrag 
neuen  Reiz  zu  geben.  Die  Kitharisten  Aristonymos,  Kratinos, 
Athenodoros  führten  zur  Hochzeit  Alexanders  ein  Trio  für 
3  Kitharen  auf.  Andere  gingen  in  dieser  Vervielfältigung  der 
Mittel  noch  weiter,  und  die  Musiker  wie  Kephesias,  der  da 
erklärte,  nicht  im  Großen  liege  das  Schöne,  sondern  im  Schönen 
das  Große,  bildeten  seltene  Ausnahmen.  Der  Virtuosenkult 
blühte,  der  Sport  und  das  Artistentum.  Man  feierte  den  Sänger 
Moschos,  weil  er  den  Ton  länger  aushalten  konnte  als  an- 
dere; man  errichtete  der  schönen  Flötenspielerin  Lamia  einen 
Tempel;  man  bezahlte  ihrem  Kollegen  Amobeos  willig  ein  at- 


1)  Leges  II,  669  „Alles  reißen  die  Künstler  nun  auseinander,  in- 
dem sie  einerseits  dadurch,  daß  sie  bloß  gesprochene  Worte  in 
Metren  bringen,  Rhythmus  und  Versmaß  von  der  Melodie,  andrerseits 
im  rein  instrumentalen  Kithara-  und  Flötenspiel  Melodie  und  Rhythmus 
vom  Gesang  trennen,  wobei  es  dann  sehr  schwer  ist,  ohne  dazu- 
kommende Worte  zu  begreifen,  was  der  betreffende  Rhythmus  und 
die  Harmonie  zu  bedeuten  haben  und  was  für  ein  künstlerisch  be- 
deutungsvoller Inhalt  damit  eigentlich  zum  Ausdruck  gebracht  werden 
solle.  Dieses  alles  müssen  wir  als  eine  ganz  und  gar  rohe  Kunst- 
ausübung ansehen." 
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tisches  Talent  (700  Taler)  für  jedes  Auftreten,  man  ließ  Niko- 
machos  zum  reichsten  Kleinodienbesitzer  Griechenlands  wer- 
den. Was  Wunder,  wenn  die  ernstgesinnten  Kunstfreunde  der 
praktischen  Musikpflege  ihrer  Zeit  immer  mehr  den  Rücken 
zukehrten  und  sich  auf  das  wissenschaftliche  Studium  der  Ton- 
kunst verlegten.  Damals  schrieb  der  Aristoteliker  Aristoxenos 
(geb.  354)  sein  bewunderungswürdiges  System  der  Musik,  das 
leider  nur  bruchstückweise  erhalten  ist,  an  das  aber  die  mo- 
derne Vortragslehre   in  manchen   Punkten   wieder  anknüpft. 

In  der  alexandrinischen  Zeit  unter  den  prachtliebenden 
Ptolemäern  behielt  die  Musik  ihre  einmal  eingeschlagene  Rich- 
tung. Als  da  die  Künste  der  Virtuosen  und  die  Klangfülle 
der  neuen  Rieseninstrumente,  des  mit  40  Saiten  bespannten 
Epigonions,  der  Wasserorgel  u.  s.  w.  nicht  mehr  verfingen,  ver- 
fiel man  auf  Monstrekonzerte  und  stellte  Orchester  von  600  Mu- 
sikern zusammen.  Pollux  und  Strabo  berichten,  daß  ein  Dilet- 
tant, der  Kapitän  Timosthenes  (um  250  v.  Chr.)  den  py- 
thischen  Nomos  zu  einer  wahren  „sinfonischen  Dichtung"  mit 
detailliertem  Programm  verarbeitete.  Die  Indroduktion  schil- 
derte, wie  Apollon  den  Ort  zum  Kampfe  prüfend  besichtigt. 
Es  folgte  die  fanfarenartige  Herausforderung  des  Drachen,  hier- 
auf der  Kampf  selbst,  das  Verenden  Pythons,  zuletzt  des  Gottes 
Dankopfer  und  Siegesreigen.  Außer  den  Flöten  wirkten  noch 
Kitharen,  ja  Trompeten  und  Pauken  mit.  Die  Partituren  der 
alten  Meister  bildeten  bloß  noch  Gegenstände  historischer  Stu- 
dien, und  die  Versuche  gelehrter  Kreise  in  Athen,  Tarent,  Alex- 
andrien,  die  Dilettanten  dafür  zu  interessieren  und  mit  deren 
Hilfe  eine  Renaissance  herbeizuführen,  vermochten  den  Lauf 
der  Dinge  nicht  zu   ändern. 

Es  versteht  sich,  daß  die  Wandlung  der  Musik  zuerst  in 
den  Zentren  des  Geisteslebens  und  gleichsam  an  der  Ober- 
fläche seines  Getriebes  vor  sich  ging,  wogegen  die  irgendwie 
offizielle  Kunst  oder  diejenige  in  den  Landstädten  viel  länger 
am  Herkommen  festhielt.    So  ist  es  erklärlich,  daß  einige,  aus 
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dieser  Periode  stammende,  bei  den  neueren  Ausgrabungen  ent- 
deckte Tonstücke  noch  keineswegs  jene  Zerrüttung  der  alten 
Verhältnisse  aufweisen.  Der  delphische  Apollohymnus,  ein 
Päan  aus  der  Mitte  des  3.  Jahrhunderts,  steht  noch  in  der  alt- 
rituellen dorischen  Tonart,  besser  als  im  Euripidesfragment  fügt 
sich  die  Melodie  dem  natürlichen  Sprachakzent.  Motivische 
Bildungen  sind  unverkennbar.  Das  Seikiloslied  repräsen- 
tiert uns  wohl  einen  Nachklang  anakreontischer  Lyrik,  wie  sie 
unter  den  Joniern  Kleinasiens  fortlebte  und  ein  feierliches  Pro- 
zessionslied mag  uns  einen  Begriff  von  dieser  Art  hellenischer 
Kultusmusik  geben. 

Zu  Beginn  unserer  Zeitrechnung  endlich  löste  Rom  das, 
üppige  Alexandrien  ab,  das  nur  noch  als  Studiensitz  der  pytha- 
goräischen  Musikgelehrten  (Claudius  Ptolemäus,  Theon,  Niko- 
machos,  Euklides)  im  2.  und  3.  Jahrhundert  n.  Chr.  Beach- 
tung fordert.  Einer  Schrift  des  Alexandriners  Alypius  verdanken 
WMr  die  genaue  Kenntnis  der  Notenschrift.  Während  die  Pytha- 
goräer,  dem  Sinneseindruck  mißtrauend,  bloß  die  mathematisch- 
physikalischen Grundlagen  der  Musik  ins  Auge  faßten,  warf 
sich  die  Schule  des  Aristoxenos  auf  die  Systemisierung  der 
praktischen  Musik,  wobei  das  Gehör,  die  ästhetische  Wirkung 
erste  und  letzte  Instanz  war.  Eklektisch  verfuhren  Gaudentius, 
Bacchius,  Aristides^)  und  Plutarch,  welch  letzterer  das  Buch 
„Über  die  Musik",  die  wichtigste  Quelle  für  die  alte  Musik- 
geschichte verfaßte.  Die  formalistische  Schule  endlich  fand  in 
dem  Epikuräer  Philodemus,  dem  Hanslick  des  Altertums,  einen 
sehr  scharfen  Parteigänger,  der  jeden  Zusammenhang  zwischen 
Musik  und  Ethos  leugnet  und  ihre  Wirkung  einzig  im  sinn- 
lichen Reiz  der  Töne  und  Tonfolgen  erblickt.    Die  Römer  selbst 


^)  Er  widmete  sein  Buch  „Über  die  Musik"  zwei  Freunden. 
Eusebius  und  Florentius,  in  denen  man  sogleich  die  Eponyme  von 
Schumanns  Davidsbündlern  erkennt,  nur  daß  der  Name  des  Letzteren 
durch  den  ähnlichen  des  Beethovenschen  Opernhelden  Florestan  sub- 
stituiert ist. 
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übernahmen  als  unselbständige  Schüler  der  Griechen  kritiklos 
den  Virtuosenkult  und  die  musikalischen  Masseneffekte.  Der 
unter  Kaiser  Hadrian  unternommene  Versuch  (2.  Jahrhundert 
n.  Chr.),  die  klassische  hellenische  Musik  wieder  zu  beleben, 
scheint  nur  schwächliche,  dekadente  Produkte,  wie  die  (von 
Galilei  1581  in  Rom  gefundenen)  Hymnen  des  Dionysos  und 
Mesomedes  gezeitigt  zu  haben,  welche  bis  vor  kurzem  als 
die  einzigen  Reste  antiker  Musik  galten.  Mit  größerer  Energie 
trat  Kaiser  Julian  im  4.  Jahrhundert  für  den  Gedanken  einer 
musikalischen  Renaissance  ein,  aber  sein  früher  Tod  machte 
allen  darauf  bezüglichen  Plänen  ein  Ende.  Dem  römischen 
Philosophen  Boethius  (t  524  n.  Chr.)  endlich  kommt  das 
Verdienst  zu,  in  seinem  weitverbreiteten  Werke  „De  musica" 
dem  Mittelalter,  dem  die  griechischen  Autoren  unzugänglich 
vv'aren,  die  ganze  musikalische  Theorie  der  Hellenen  vermittelt 
zu  haben. 


7.  Deutschböhmische  Musik  im  16.  Jahrhundert. 

1. 

Es  ist  ein  hübscher  Zufall,  daß  das  älteste  uns  erhaltene 
Denkmal  deutscher  Musik  in  Böhmen  gerade  aus  einer  Zeit  der 
äußersten  Bedrängnis  unseres  Volkstums,  aus  dem  Jahrhundert 
der  Hussitenstürme  stammt.  Ich  meine  die  Liedweisen,  die  eine 
im  Stifte  Hohen  fürt  aufbewahrte,  dort  wahrscheinlich  auch 
geschriebene  Handschrift  überliefert  und  von  denen  manche  ver- 
diente, dem  lebendigen  Volksgesange  wieder  zugeführt  zu  wer- 
den, dem  sie  entsprungen  ist.  Das  Liederbuch,  jetzt  durch 
Bäumkers  Ausgabe  bequem  zugänglich, i)  enthält  in  seinem  ersten 
Teil  sogenannte  „Rufe",  psalmodierende  Lieder,  wie  sie  nament- 
lich bei  Wallfahrten  von  einem  Vorsänger  mit  zwischen  ein- 
fallendem Refrain  des  Volkes  gesungen  wurden.  Christi  Leben 
und  Sterben  bildet  ihren  poetischen  Stoff.  Der  zweite  Teil 
bringt  dann  „geistliche  Lieder,  doch  in  weltlichen  Weisen  von 
einem  großen  Sünder".  Sein  Name  und  seine  Persönlichkeit 
bleiben  leider  unbekannt.  Die  in  seinem  Dichten  zu  Tage 
tretende  Weltanschauung  deutet  auf  einen  Anhänger  der  deut- 
schen Mystik,  der  Tauler  und  Suso,  in  deren  Kreisen  sich  unter 
dem  Einfluß  der  weltlichen  Poesie  eine  merkwürdige  fromme 
Erotik  entwickelt  hatte.  Überhaupt  gehört  die  innigere  Durch- 
dringung der  weltlichen  und  geistlichen  Elemente  zu  den  Eigen- 
tümlichkeiten  des    15.    Jahrhunderts.      Die    Kirche   hatte   nach 


>)  Ein   deutsches  geistliches   Liederbuch  mit  Melodien   aus   dem 
XV.  Jahrhundert.     Hrg.  von  Wilh.  Bäumker  (Leipzig  1895). 

Batka,  «Kranz".  5 
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langem,  vergeblichem  Kampfe  gegen  den  Volksgesang  sich 
schließlich  dazu  verstanden,  die  ihren  Kindern  lieben,  unaus- 
rottbaren, unehlichen  Weisen  in  den  Dienst  des  religiösen  Lebens 
zu  ziehen,  indem  sie  ihnen  geistliche  Texte  unterlegte.  Man 
nannte  solche  Umdichtungen  Contrafacta,  d.  i.  Gegenstücke,  und 
zu  dieser  Gattung  gehören  auch  die  Lieder  des  „großen  Sün- 
ders". Die  Wendungen  und  Vorstellungen  des  ursprünglichen 
Textes  sind  vielfach  beibehalten,  aber  natürlich  im  geistlichen 
Sinne  aufgefaßt.  Statt  an  das  irdische  Vaterland  denkt  der 
Sünder  ans  himmlische;  in  der  Morgenröte  besingt  er  die  Jung- 
frau Maria,  ja  er  versucht  das  Gewissen  seiner  Mitmenschen 
durch  erbauliche  Tanzlieder  (Reihen)  mit  dem  unverkennbaren 
Rundreim 

Ab  und  ab        ab  und  ab 
trum,  trum,  trum! 

zu  rühren,  ähnlich  seinem  Zeitgenossen,  dem  berühmten  Con- 
trafactor  Heinrich  von  Laufenberg  im  Breisgau.  Die  um  Hohen- 
furt  gesprochene  bayrisch-österreichische  Mundart,  worin  auch 
der  Text  unserer  Handschrift  abgefaßt  ist,  heißt  uns  indes  die 
Lieder  des  Sünders  mit  den  südostdeutschen  Bestrebungen  auf 
dem  Gebiete  des  religiösen  Volksgesangs  in  nähere  Beziehung 
setzen.  Hatte  eine  in  dieser  Hinsicht  so  wichtige  Persönlichkeit 
wie  der  Mönch  von  Salzburg  seine  Verbindungen  bis  zum 
Prager  Hofe,  so  berührten  die  Wellenkreise  seines  Wirkens 
gewiß  auch  Südböhmen,  das  mit  dem  benachbarten  Oberöster- 
reich schon  damals  im  regen  Verkehr  stand. 

Die  Melodien,  die  der  „Sünder"  benutzte,  waren  nach  seiner 
ausdrücklichen  Angabe  Volksweisen,  und  einige  darunter  sind 
von  seltener,  auch  heute  noch  zum  Herzen  sprechender  Schön- 
heit. Da  ist  ein  frisches  „Wanderlied",  das  zu  dem  frommen 
Sinn  der  Worte  recht  wenig  passen  will.  Man  glaubt  Kückens 
„Wer  will  unter  die  Soldaten"  fünfhundert  Jahre  vorausklingen 
zu  hören.    Das  schreitet  im  geistlichen  Gewände  voll  weltlicher 
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Fahrtcnlust  einher.  Eine  seltsame  Verquickung  beider  Elemente 
stellt  ein  Marienlied  dar,  das  eine  Umdichtung  des  Volksliedes: 
„War  ich  ein  Falk',  so  wollt'  ich  mich  aufschwingen"  zu  sein 
scheint.  Aber  dieses  Volkslied  selbst  dürfte  aus  Reminiszenzen 
an  das  Kyrie  der  spät  mittelalterlichen  Messe  „De  angelis"  ent- 
standen sein.  Die  melodische  Phrase  des  Eingangs  findet  sich 
im  5.  Modus  der  liturgischen  Gesänge  sehr  häufig  und  hat  in 
neuerer  Zeit  durch  Mendelssohn  (Athalia)  und  Wagner  (Parsifal) 
eine  bedeutsame  Wiedergeburt  erlebt.  Unter  den  Weihnachts- 
und Krippenliedern  erklingt  gar  manche  liebliche  Weise,  z.  B. 
„Was  singt  ihr  Kindlein  auf  dem  Plan".  Eine  Melodie  „Es  ist 
geborn  ein  Kindelein",  die  man  bisher  aus  der  ungarischen  „Lyra 
coelestis"  kannte,  hat  Liszt  in  der  Heiligen  Elisabeth  für  den 
Armenchor  verwertet,  und  so  schlägt  sich  von  dem  alten  Perga- 
mente von  selbst  die  Brücke  in  die  neue  Zeit. 


2. 

Die  Stürme  der  Hussitenkriege  hatten  das  Deutschtum  in 
Böhmen  nahezu  vernichtet.  Zu  Beginn  des  16.  Jahrhunderts 
aber  sehen  wir's  in  den  nördlichen  Landesteilen  allenthalben 
wieder  im  Vordringen  begriffen.  Noch  mieden  die  Deutschen 
die  tschechisierte  Prager  Universität;  aus  Wittenberg  und  Leipzig 
holten  sie  ihre  geistige  Bildung.  Von  da  fand  auch  die  neue 
Lehre  des  Protestantismus  raschen  Eingang  und  rührten  die  viel- 
fachen persönlichen  Beziehungen  Luthers  und  Melanchthons  zu 
Deutschböhmen  her.  Die  Protestanten  ihrerseits  nahmen  viele 
Lieder  des  Kanzionais  der  böhmischen  Brüder  an,  das  Michael 
Weiße  für  die  deutschen  Anhänger  der  Sekte  zu  Landskron 
aus  dem  Tschechischen  übersetzt  und  (mit  eigenen  Poesien  ver- 
mehrt) zuerst  1531  zu  Jungbunzlau  im  Druck  hat  erscheinen 
lassen.  Die  Melodien  dieser  Lieder  sind  aber  nach  dem  aus- 
drücklichen Vermerk  der  Ausgabe  von  1566  nicht  als  spezifisch 
tschechische  anzusehen,  sondern  gehören  der  älteren,  internatio- 
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nalen,  katholisch-geistlichen  Lyrik  an.  „Nu  hat  Johannes  Huß 
den  Kirchengesang  angefangen  in  böhmischer  Sprachen,  den- 
selbigen  haben  hernach  seine  Nachkommen  so  gemehret,  und 
so  schöne  geistliche  Lieder  gedichtet,  daß  dergleichen  nie  ge- 
sehen worden.  Sie  haben  aber  die  alten  Kirchenmelodien, 
Weisen  und  Noten  behalten,  weil  sie  köstlich  sind,  und  der 
Christenheit  in  Brauch  kommen,  auch  viel'  dieselben  gern  hören 
und  singen." 

An  den  verschiedensten  Punkten  des  deutschen  Landgürtels 
erwacht  nun  unter  dem  Einflüsse  der  Reformation  musikalisches 
Leben.  Nicht  überall  ging  das  mit  einem  Schlage.  Vielen 
Tetschner  Bürgern  z.  B.  wollte  das  „deutsche  Gesangsei"  nicht 
gefallen,  weil  „alles  untereinander  plärre"  und  die  Bünauer 
Herrschaft  bestallte  darum  1560  neben  dem  alten  Kantor  einen 
zweiten  und  systemisierte  Chorgehilfenstellen  an  der  Kirche 
in  Tetschen,!)  um  den  schlechten  Gemeindegesang  zu  heben. 
Schöpferisch  trat  in  dieser  Gegend  zuerst  Baltasar  Hartzer 
(latinisiert:  Resinarius)  hervor.-)  Er  stammte  aus  Tetschen 
und  hatte  seine  Ausbildung  zu  Wien  in  der  kaiserlichen  Kapelle 
als  Schüler  Meister  Isacs  ^)  genossen.  Zuletzt  war  er  evan- 
gelischer Pfarrer  zu  Böhmisch-Leipa  und  gab,  zwei  Jahre  vor 
seinem  1546  erfolgten  Tode,  achtzig  lateinische  Responsionen 
heraus,^)  die  Bugenhagen  im  Vorwort  ihrer  Einfachheit  und  Natür- 
lichkeit wegen  den  Wittenberger  Studenten  anempfahl.     Fast 


1)  Pocke,  Aus  dem  ältesten  Geschichtsgebiete  Deutschböhmens. 
Warnsdorf  1879.  I.  238. 

-)  Paudler,  Der  Leipaer  Pfarrer  Resinarius.  Mitteilungen  des 
nordböhm.   Exkursionsclub  XVIII   132  ff. 

^)  Die  alte,  noch  von  Ambros  angenommene  Tradition,  die  Isaak 
in  Prag  geboren  sein  läßt,  wird  durch  das  ans  Licht  gekommene  Testa- 
ment des  Meisters,  worin  er  sich  de  Flandria  nennt,  hinfällig. 

*)  Responsoriorum  numero  octoginta,  de  tempore  et  festis  iuxta 
feriem  totius  anni,  Ubri  duo.  Wittembergae  apud  Oeorgium  Rhav. 
Anno  MDXLIV. 
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gleichzeitig  erschienen  ebenda  31  Bearbeitungen  deutscher 
Choräle  von  ihm  in  einem  Sammelwerk,  worin  er  in  der  besten 
Gesellschaft  (Brück,  Ducis,  Senfl,  Dietrich  u.a.)  begegnete,  i)  Auch 
die  Verlagsanzeige  der  Responsorien,  die  Hauptquelle  für  seine 
Lebensgeschichte,  nennt  ihn  einen  in  Österreich  schon  berühmten 
Mann,  indessen  neuere  Beurteiler  ihm  nur  einen  bescheidenen 
Platz  in  der  Geschichte  des  deutschen  Kirchengesangs  anweisen. 
—  Arnold  Schlick,  der  1535  als  Organist  am  Churpfälzischen 
Hofe  wirkte,  wird  als  „Magister  aus  Böhmen"  angeführt.  Von 
ihm  rührt  das  Orgel-  und  Lautentabulaturbuch  her,  das  aus  der 
Presse  Peter  Schöffers  in  Mainz  1512  hervorging.  Einer  der 
ersten  Notendrucke. 

Wirtschaftlich  und  geistig,  durch  den  aufblühenden  Bergbau 
im  Erzgebirge  und  durch  die  Begründung  zahlreicher  Schulen, 
lief  das  nordwestliche  Böhmen  den  andern  deutschen  Gegenden 
den  Rang  ab. 

Von  Brüx  hören  wir,  daß  daselbst  bei  dem  großen  Brande 
1515,  „die  schönen  Tafeln  und  Orgeln  gut"  in  Kirchen  und 
Klöstern  verbrannten,  und  fünfzig  Jahre  später  klagt  der  katho- 
lische Dechant,  daß  die  Bevölkerung  „das  meiste  Teil  wegen 
der  deutschen  Gesang"  nach  dem  reformierten  Seestadtel,  Neu- 
dorf, Olbers-  und  Oberleutensdorf  ströme.  Das  Brü.xer  Memo- 
rialbuch handelt  fol.  13  a  vom  „Creutztragen  und  Deutschsingen 
bey  dem  Begräbniß  derer  sub  utraque". 

Überhaupt  fand  die  Musik  im  Erzgebirge  seit  der  Refor- 
mation die  allereifrigste  methodische  Pflege.  Nikolaus  Hermann 
schildert  gar  beweglich,  wie  die  Schüler  vordem  infolge  der 
„Barbarei   und    Unrichtigkeit   der   Lehren"    mit   dem    Kirchen- 


^)  Newa  Deudsche  Geistliche  Gesenge  CXXIII.  Mit  vier  und 
fuenff  Stimmen,  fuer  die  gemeinen  Schulen.  Mit  sonderlichem  vleis 
aus  vielen  erlesen,  der  zuvor  keins  im  druck  ausgangen.  Gedrueckt 
zu  Wittemberg  durch  Georgen  Rhau.    1544. 
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gesang  „beschwert  und  gepeinigt  wurden".  „Die  armen  Kinder, 
die  nach  Parteken  herumb  sungen,  das  waren  rechte  natür- 
liche Marterer.  Wenn  sie  in  der  Schulen  genugsam  gemartert 
waren,  und  in  der  Kirchen  erfroren,  mußten  sie  dann  allererst 
hinaus  auf  die  Gaß  (cum  sacco  civitatis),  und  wenn  sie  mit  großer 
Mühe,  im  Regen,  Wind  und  Schnee  etwas  ersungen,  mußten 
sie  dasselbige  den  alten  Bachanten,  welche  daheim  auf  der 
Bärenhaut  lagen,  wie  eim  Drachen  in  Hals  stecken."  Das 
änderte  sich  nun,  als  die  gebildeten  Schulmeister  und  Kantoren 
aus  dem  reformierten  Deutschland  kamen.  Sie  brachten  von 
dorther  auch  die  Lehrbücher,  das  „Compendium  musicae"  des 
Coclicus  (Nürnberg  1552)  oder  die  „Practica  musica"  Hermann 
Finks  (Wittenberg  1556),  die  übrigens  auch  in  den  tschechischen 
Schulen  benutzt  wurden.  Um  in  der  Figuralmusik  zu  den  hohen 
Knabenstimmen  die  nötigen  Bässe  zu  gewinnen,  schlössen  sich 
auch  Erwachsene  in  den  einzelnen  Kirchensprengeln  zu  „Can- 
toreibrüderschaften"  zusammen.  Das  Statut  jener  zu  Graupen 
hat  sich  erhalten. i) 

Was  nun  den  Unterricht  der  Schulkinder  anbelangt,  so 
wurde  z.  B.  an  der  Lateinschule  zu  Graupen  an  vier  Wochen- 
tagen, „von  zwölfen  bis  eins  gesungen  und  von  dem  Kantor 
die  precepta  Musicae  tradiret".  Ebenso  in  der  Schule  zu 
Schlaggenwald:  „Nachmittags  ....  bitten  wir  Gott  um  die 
Gnade  mit  dem  Lobgesang  veni  sancte  spiritus.  Nachdem  lese 
ich  ihnen  die  erste  Stunde  allen  zugleich  die  musicam,  die  lernt 
ein  jeglichen  Gesang  recht  künstlich  erkennen  und  singen," 
heißt  es  im  Lehrplane  des  Rektors.  Der  erhaltene  Musikkatalog 
der  dortigen  Schulbibliothek  bezeugt,  daß  die  bedeutendsten 
Tonwerke  des  XVI.  Jahrhunderts  hier  bekannt  und  in  Übung 
waren.  Er  umfaßt  26  gedruckte  oder  geschriebene  Partitur- 
Bände,  mehrere  Hefte  und  neun  Kanzionalbücher,  Werke  von 


1)  Hall  wich,    Geschichte   der    Bergstadt   Graupen    (Prag    1868) 
S.  77  und  80. 
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Simon  Barion,  Petrus  Bonhomius,  Andreas  Borger,  Georg 
Busenhart,  Joh.  Chustrovius,  Sethus  Calvisius,  Demantius,  Sixt 
Dietrich,  Melchior  Franck,  Hans  Leo  Haßler,  Valentin  Haus- 
mann, Aegidius  Insucler,  Isaak,  Joh.  Knösch,  Losius,  Philipp 
de  Monte,  Alexius  Neander,  Andreas  Paverna,  Hieronymus  Prä- 
torius,  Andreas  Raselius,  Jacob  Regnard,  Joh.  Rouschius,  Joh. 
Walther,  Melchior  Vulpius.  Neben  der  Mehrzahl  der  latei- 
nischen Kirchengesänge  finden  sich  auch  „deutsche  Spruch 
aus  den  sonntäglichen  Evangeliis",  „deutsche  Psalmen"  und 
weltliche  Musik,  wie  Hausmanns  Brautlieder,  Haßlers  Lust- 
garten, Melchior  Franks  Bergreihen.  Zu  Schönfeld  bei  Schlaggen- 
wald schrieb  David  Köler  (Colerus)  aus  Zwickau  sein  geniales 
Erstlingswerk,  die  zu  Leipzig  bei  Wolfgang  Günther  erschiene- 
nen „Zehn  Psalmen  Davids  des  Propheten  mit  vier,  fünf  und 
sechs  Stimmen  gesetzt",  deren  meisterliche  Satzkunst  und  er- 
staunliche Realistik  des  Ausdrucks  erst  in  unseren  Tagen  zu 
Ehren  kommt.')  Ob  sich  Köler  dauernd  in  Böhmen  aufgehalten 
hat  und  in  welcher  Eigenschaft,  ist  unbekannt.  Vielleicht  führten 
ihn  Beziehungen  zur  Schlaggenwalder  Schule  dahin.  Am 
29.  Jänner  1554  wandte  sich  der  Rat  der  Stadt  an  Melanchthon 
um  Empfehlung  „eines  guten  Kantors,  der  ein'  Chor  versorgen 
könnte",  und  zwar  mit  der  Antrittsfrist  nach  dem  Dreieinigkeits- 
sonntag (20.  Mai).  Kölers  Vorrede  zu  den  Psalmen  aber  ist 
„Schönfeld,  den  1.  Juni  1554"  datiert.  Über  diesen  schwachen 
Anhaltspunkt  hinaus  vermag  unsere  Kenntnis  einstweilen  freilich 
nicht  vorzudringen.  —  In  Falkenau  lebten  bis  in  die  siebziger 
Jahre  die  beiden  Brüder  Avenarius  (Habermann),  Philipp 
und  Johann,  bekannt  durch  ihre  Beziehungen  zum  Württem- 
bergischen Hofe.  Philipp  widmete  dem  Herzoge  1572  ein  Werk 
mit  dreißig  Motetten  und  überreichte  ihm  gleichzeitig  einen 
gedruckten   Gesang  seines   Bruders,   der  später  als   Professor 


1)  Zwei  dieser  Psalmen  hat  jetzt  Dr.  G.  Göhler  für  den  praktischen 
Gebrauch   neu  herausgegeben   (Leipzig,   Breitkopf  &   Härtel). 
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nach  Wittenberg  ging  und  das  noch  heute  gebrauchte  Gebet- 
buch („das  Habermännchen")  verfaßte,  i) 

Die  wichtigste  unter  den  nordwestböhmischen  Bergstädten 
aber  war  Joachimsthal.  Seit  1516,  da  der  Silberreichtum  des 
Bodens  kundbar  geworden,  strömten  Tausende  dahin,  zumal 
der  Bergbau  just  damals  an  andern  Orten  stockte.  In  wenigen 
Jahren  entstand  hier  aus  der  Wildnis  eine  malerische  Stadt,  deren 
Anblick  einem  weit  gereisten  Manne,  Agricola,  die  Erinnerung 
an  Erfurt,  Bologna  und  Padua  zurückrief  und  wo  sich  nach 
dem  stolzen  Worte  des  Mathesius  niemand  hungrig  zu  Bette 
legte.  Da  fand  die  Arbeit  lohnenden  Verdienst,  und  nach  sauren 
Wochen  winkten  frohe  Feste,  zumal  die  Schätze  der  Erde  nicht 
wenig  flotte  Abenteurer  herbeilockten.  Der  „Schlemmer  aus 
dem  Joachimsthal"  wurde  sprichwörtlich  durchs  ganze  16.  Jahr- 
hundert. Noch  heute  zählt  ja  die  Bevölkerung  des  Erzgebirges 
zu  den  sangesfrohesten  in  Böhmen,  und  wie  laut  mochten  ihre 
Gesänge  damals  erschallen,  als  der  Segen  des  Wohlstandes 
über  den  Bergen  ruhte !  Von  hier  stammt  denn  auch  der  größte 
Teil  der  zahllosen  deutschen  Volkslieder,  die  unter  dem  Namen 
„Bergreihen"  vom  zweiten  Drittel  des  Jahrhunderts  an,  zu  Nürn- 
berg gedruckt  und  immer  wieder  aufgelegt  wurden.  Viele  nennen 
sogar  ausdrücklich  Joachimsthal  als  den  Ort  ihres  Ursprungs. 
Ein  indirektes,  aber  umfassendes  Bild  des  weltlichen,  nicht  selten 
über  den  Strang  gehenden  Singens  und  Musizierens  der  Joachims- 
thaler  erhalten  wir  aus  den  Predigten  des  Mathesius.  Da  muß 
der  fromme  Mann  gegen  die  Trinklieder  der  vollen  Brüder- 
schaft, gegen  die  Couplets  der  Leierinnen  und  Lautenschläge- 
rinnen  losziehen,  muß  seiner  Gemeinde  klar  machen,  daß  Trom- 
mel, Pfeife  und  Heerpauke  ins  Feld  gehört,  nicht  in  die  Studier- 
stube, daß  die  Lieder  von  der  Schlacht  von  Pavia,  Buhllieder 
und  Gassenhauer  den  Fiedlern  und  Sackpfeifern  zum  Bauertanz 


1)  Württemberg.     Vierteljahrschrift  VII   159. 


Deutschböhmische  Musik  im  16.  Jahrhundert.  73 

passen,  nicht  in  die  Kirche,  denn  „dazu"  warnt  er,  „soll  man 
die  jungen  Leute  nicht  gewöhnen,  man  lernt  daneben  saufen, 
frech  werden,  wie  denn  selten  aus  pfeifenden  Schülern  etwas 
Tüchtiges  wird.  Mit  den  Harfen  und  Lauten,  schönen  Metzen 
hofieren,  solches  nimmt  auch  ein  böses  Alter".  In  dem  be- 
rühmten Prediger  erhielt  der  üppige  Sinn  der  Joachimsthaler 
ein  ebenso  heilsames  als  wirksames  Gegengewicht,  zumal  das 
anständige  Volkslied  unangefochten  blieb.  „Wenn  die  Mägde 
miteinander  ins  Gras  oder  ins  Holz  gehen  und  etwas  Christ- 
liches oder  Ehrliches  singen,  das  lautet  sehr  wohl.  Item,  daß 
die  Bergleute  einen  guten  Bergreihen  schallen  lassen,  gehet 
auch  hin  und  ist  zu  loben." 

Johannes  Mathesius  (geb.  im  Jahre  1504  zu  Rochlitz)  war 
also  durchaus  kein  zelotischer  Verächter  der  Tonkunst.  Mit 
dem  großen  Meister  Ludwig  Senfl  verband  ihn  eine  Jugend- 
freundschaft, und  als  Student  in  Wittenberg  hatte  er  mit  seinen 
Genossen  gern  die  „lieblichen  Psalmen",  die  Senfl  ihm  aus 
München  durch  eine  Mittelsperson  zu  übersenden  pflegte,  ge- 
sungen. Auch  mit  Luther  hat  Mathesius  musiziert  i)  und  durfte 
daher  wohl  von  sich  sagen,  er  wolle  der  herrlichen  Musika 
Freund  und  Patron  sein,  dieweil  er  lebe.  Freilich  meinte  er 
nur  „eine  linde,  säuberliche  Musika,  welche  gute,  ehrliche,  heilige 
Wort  mitführet,  die  gehet  zu  Herzen,  denn  der  Text  ist  der 
Noten  Seel'  .  .  .  Die  Text  der  heiligen  Schrift  sind  zwar  an 
sich  selber  die  allerlieblichste  Musika,  wenn  aber  eine  süße  und 
sehnliche  Weise  dazu  kommt,  da  bekömmt  der  Gesang  ein' 
neue  Kraft.  Wir  müssen  Instrumenten  ihre  Ehr'  und  Preis 
auch  lassen,  aber  Menschenstimm,  die  ist  über  alles,  wenn  zu- 
mal die  Gesang'  und  Singer  künstlich  zusammengebracht  sind". 


1)  „Dahero  wenn  er  (Luther)  fröhlich  war,  über  oder  nacher  Tische 
sang  und  zu  seiner  Laute  griff,  mußte  unser  Mathesius  mit  seiner 
Stimme  sich  hören  lassen."  (Balth.  Mathesius,  Die  Lebensbeschrei- 
bung des  M.  Joh.  Mathesius,  Dresden  1705.) 
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Diese  Grundsätze  decken  sich  völlig,  ja  oft  wörtlich  mit  jenen 
Luthers.  Nachdem  Matthesius  1532  zum  Rektor  an  die  Latein- 
schule nach  Joachimsthal  berufen  worden,  spürt  man  dort  auch 
auf  musikalischem  Gebiete  seinen  Einfluß.  Er  traf  hier  den 
wackeren  Kantor  Nikolas  Hermann  aus  Altorf,  der  bisher  recht 
unzufrieden  mit  den  Verhältnissen  war  und  nur  auf  Luthers 
direkte  Ermahnung  hin  auf  seinem  Posten  noch  ausharrte.  Nun 
wirkten  die  Beiden  als  gute  Freunde  einträchtiglich  zusammen. 
Schon  1535  wurde  der  lateinische  Choral  und  Figuralgesang  in 
der  Kirche  wieder  eingeführt,  was  die  Existenz  eines  geübten 
Schülerchors  voraussetzt.  Mathesius  selbst  berichtete  später  von 
der  Schule,  man  treibe  daselbst,  „auch  alle  Tag  neben  andern 
freien  Künsten  auch  beide  Musiken  i)  und  im  Uibersingen 
exponirt  man  ihnen  die  Text";  bei  den  dramatischen  Schul- 
aufführungen, die  Mathesius  nach  dem  Vorbild  anderer  Anstalten 
eröffnete,  fehlte  es  natürlich  nicht  an  Musik  und  Gesang.  Von 
den  Komponisten  seiner  Epoche  schätzte  er  —  gleich  Luther  — 
Heinrich  Fink,  Stolzer,  Senfl  und  Josquin  de  Prez  am  meisten; 
betreffs  des  Kontrapunktes  verweist  er  auf  den  Theoretiker 
Franchino  (Gafori).  Die  Überbleibsel  der  Joachimsthaler  Schul- 
bibliothek enthalten  leider  nichts  von  diesen  Autoren,  sondern 
von  Komponisten :  Isaac,  Josquin,  de  la  Rue,  Hobrecht,  Mouton, 
überhaupt  nurmehr  vier  musikalische  Werke,  je  einen  Motetten--) 
und  Messenband,  =)  einen  Psalter  und  ein  handschriftHches 
Choralbuch  mit  lateinischen  und  deutschen  Gesängen. 

Im  Jahre  1542  zum  Pfarrer  der  Bergstadt  ernannt,  konnte 
Matthesius  seinen  Einfluß  mit  noch  größerem  Nachdrucke  gel- 
tend machen.    Schon  1546  „sein  die  Gassenhauer  aus  der  Kirche 


1)  Das  ist  Choral  und  Figuralmusik. 

*)  Liber  seiectar.  Cantionum  quas  vulgo  Mutetas  appellant,  6,  5 
e<t  7  vocum.  Durchgesehen  von  Senfl  (Augsburg,  C.  Peutinger).  Kom- 
ponisten:   Isaac,  Josquin,  de  la  Rue,  Hobrecht,  Mouton,  Senfl. 

^)  Hrg.  von  Andreas  Antiquus  de  Montona  (Rom  1516).  Kom- 
ponisten: Josquin,  Brunei,  Fevin,  de  la  Rue,  Mouton,  Pipelare,  Rosselli. 
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kommen",  dank  der  Willfährigkeit  des  damaligen  Organisten 
Nikel  Haldek,  so  daß  Mathesius  nur  eine  vollzogene  Tatsache 
festlegte,  als  er  in  seiner  Kirchenordnung  (1551)  die  Weisung 
gab:  der  Organist  müsse  „sich  Buhllieder,  Gassenhauer  und 
anderer  Leichtfertigkeiten  enthalten  und  gute  Motetten,  Psalmen 
und  Kirchenchoral'  mit  Fleiß  schlagen".  Auch  die  Gemeinde 
ging  auf  die  idealen  Absichten  ihres  geistlichen  Oberhauptes 
wacker  ein,  so  daß  er  voll  Zufriedenheit  berichten  konnte,  man 
singe  „oftmals  figiiral,  und  solche  Musiken  helfen  Rathspersonen, 
ehrliche  Bürger  sammt  den  Schulmeister  und  seinen  Magistris 
und  Baccalauren,  auch  bisweilen  die  Kirchendiener,  da  sie  müssig 
sein,  mit  ihrer  Gegenwart  zieren  und  der  Jugend  commandiren 
.  .  .  Daneben  singen  die  Laien  ihre  deutsche  und  christliche 
Gesänge  und  kommen  alle  Feiertage  zumal  im  Sommer,  wenn 
man  zum  erstenmal  läutet,  viel  Volks  in  der  Kirche  zusammen, 
welches  eine  ganze  Stunde  deutsche  Psalmen  singt". i) 

Mathesius  treuester  Helfer,  auf  dem  Felde  der  Musikpflege 
im  „sudetischen  Winkel",  war  aber  der  schon  genannte  Kantor 
der  Lateinschule  Nikolas  Hermann.  Von  seinem  Leben  weiß 
man  wenig  mehr,  als  daß  er  „von  Jugend  auf  die  musicam  lieb 
gehabt".  Der  von  Hermanns  fleißiger  Hand  geschriebene,  mäch- 
tige Pergamentfoliant  (1558),  der  lateinische  Sonntagschorale 
und  auch  ein  paar  deutsche  Lieder  (alles  einstimmig)  enthält, 
bildet  eine  Zierde  der  Joachimsthaler  Stadtbücherei.-)     Im  vor- 


1)  Später  wurde  diese  Zeitdauer  auf  die  Hälfte  reduziert  und  1611 
mußte  der  Rat,  um  den  alten  Brauch  zu  erhalten,  acht  Personen  aus 
den  Berg-  und  Handwerksleuten  zum  Singen  deutscher  Kirchenlieder 
bestimmen. 

-)  Über  diesen  Folianten  laufen  in  der  Musikwelt  falsche  Nach- 
richten um.  Der  Titel:  „Cantica  sacra  Euangelia  Dominicalia"  ließ 
manche  vermuten,  daß  hier  das  Manuskript  der  „Sonntagsevangelien" 
vorliege.  Andere  glaubten,  es  handle  sich  um  eine  Sammlung  aller 
deutschen  Gesänge  Hermanns.  Unrichtig.  Zwar  wird  das  Buch  mit 
einem  „Geistlichen  Lied  für  das  Regiment  und  Wohlfahrt  gemeiner 
Stadt"  eingeleitet,  wie  es  von  einem  Lied  „Darinn  man  bitt  um  Aufr 
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gerückten  Alter  zwang  ihn  das  böse  Podagra,  aus  dem  Amte 
zu  scheiden,  und  so  widmete  er  die  letzten  Lebensjahre  ganz 
der  Abfassung  mehrerer  Liederbücher,  deren  erstes  1561  in 
Wittenberg  herauskam.  Der  Dichterkomponist  der  „Sonntags- 
Evangelia,  in  Gesänge  gefasset  für  christliche  Hausväter  und 
ihre  Kinder"  hat  sein  Werk  „den  lieben  Jungfräulein  in  der 
Mägdlein-Schule  zu  Joachimsthal"  gewidmet,  damit  „sie  die 
Evangelia  nicht  allein  hersagen,  sondern  auch  singen  lerneten". 
„Denn  das  junge  Volk  von  Natur  zum  Singen  geneigt  ist,  und 
ist  zu  besorgen,  wo  sie  in  ihrer  Jugend  nicht  an  christliche  Lieder 
gewöhnt  werden,  daß  sie  etwann  an  leichtfertige  gerathen 
möchten."  In  diesem,  von  Mathesiusschem  Geiste  angeregten 
Gedanken  hat  er  seine  „Kinder-  und  Hauslieder"  geschaffen. 
„Acht'  sie  Jemand  für  würdig,  daß  er  sie  in  der  Kirchen  brauchen 
will,  der  mag's  thun  auf  sein  Abenteuer.  Ich  hab  sie  vor- 
nehmlich dahin  (d.  h.  in  die  Kirche)  nicht  gerichtet,  will  solches 
Gelehrtern  und  Geistreichern  befehlen,  denn  ich  bin."  Aber 
der  bescheidene  Mann  hatte  mit  der  harmlosen  Gabe  einen 
großen  Erfolg,  weit  über  alles  Erwarten.  Das  Buch  erlebte 
mehrere  Auflagen,  Bearbeitungen  und  Nachahmungen  außer- 
halb Böhmens;  noch  1587  wurden  seine  Lieder  von  den  Schul- 
knaben in  Leipzig  auf  der  Gasse  fleißig  gesungen,  ja  manche 
sind  im  Munde  des  Erzgebirgsvolkes  noch  heute  nicht  ver- 
klungen, viele  gingen  in  alle  Choralbücher,  sogar  in  katholische 
über,  wobei  zu  bemerken,  daß  nur  der  Text  und  die  Melodie, 
nicht  auch  der  Satz  von  Hermann  herrührt,  und  die  protestan- 
tische Kirche  bewahrt  zwei  davon.     „Erschienen  ist  der  herr- 


nehmung  und  Gedeih  des  Bergwerks"  beschlossen  wird,  und  inmitten 
stehen  5  deutsche  Kirchengesänge,  Übersetzungen  lateinischer  Hymnen. 
Aber  den  Hauptinhalt  des  etwa  150  Seiten  starken  Bandes  machen 
lateinische,  einstimmig  zu  singende  Gesänge  aus,  Prosen,  Introiten, 
Responsorien  und  Offizien.  Auf  den  letzten  Blättern  stehen  Einzeich- 
nungen  von  fremder  Hand.  Ein  Lied  „Von  der  Rechtfertigung  des 
Menschen  aus  Moises  Spruch  Genesis". 
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liehe  Tag"  und  „Lobt  Gott  ihr  Christen  alle  gleich"  mit  un- 
wesentlichen Änderungen  noch  immer.  Eine  zweite  Sammlung 
—  „fein  rund  und  artig,  nach  Form  und  Maß  der  alten  Meister- 
gesänge gestellt,  mit  lieblichen  Melodien  und  Weisen  gezieret", 
nennt  sie  Mathesius  —  erschien  unter  dem  Titel  „Historien  von 
der  Sintfluth"  nach  seinem  Tode,  den  die  Joachimsthaler  Chronik 
unterm  3.  Mai  1561  verzeichnet:  „Nickel  Hermann,  ein  guter 
Musikus,  der  viele  guten  Choral  und  deutscher  Lieder  gemacht 
hat."  Vier  Jahre  später  weilte  auch  Mathesius,  der  das  nach- 
gelassene Werk  seines  Freundes  mit  einer  schönen  Vorrede 
begleitet  hatte,  nicht  mehr  unter  den  Lebenden.  Zugleich  mit 
diesen  beiden  sank  das  musikalische  Leben  in  dem  auch  wirt- 
schaftlich schon  stark  niedergehenden  Joachimsthal  zu  Grabe. 

Unter  den  Musikern  der  Bergstadt  wird  noch  einer  an- 
geführt, Isak  Haßler,  „ein  fürnehmer  Musikus".  Von  ihm  heißt 
es,  er  sei  „um  der  Kunst  und  anderweitigen  Förderung  willen" 
nach  Nürnberg  ausgewandert,  wo  der  Strom  des  Kunstgetriebes 
nun  freilich  höhere  Wellen  schlug,  als  in  der  harmlosen  Gebirgs- 
idylle  Joachimsthals  bei  Meister  Hermanns  schlichten  Melodien. 
Er  ist  in  Nürnberg  der  Vater  des  großen  Komponisten  Hans  Leo 
Haßler  geworden. 

Dort  an  der  Pegnitz  aber,  der  damaligen  musikalischen 
Hauptstadt  Deutschlands,  wirkten  große  Komponisten  des 
Figuralstils  an  reichen  Kirchen,  dort  blühte  der  Notendruck, 
der  Notenhandel  und  der  Instrumentenbau.  Nun  stand  aber 
keine  andere  Stadt  in  Böhmen  in  so  regem  Verkehr  mit  Nürn- 
berg als  Eger,  das  im  westlichen  Gau  eine  Art  Klein-Nürnberg 
repräsentierte.  Bei  festlichen  Gelegenheiten  ließ  sich  die  Stadt 
mit  musikalischem  Gepränge  nicht  spotten.  Als  1547  Kaiser 
Ferdinand  durch  Eger  reiste,  wurde  in  der  St.  Niclas-Pfarrkirche 
„das  Te  deum  laudamus  auf  der  Orgel  geschlagen  und  gesungen", 
desgleichen  fünf  Jahre  später  Karl  V.  „mit  einer  Procession 
der  Geistlichkeit  und  Gesänge  bis  zum  Rathhaus  eingeführt". 
Die  Stadtmusikanten  von  Eger  werden  schon  im  XIV.  Jahrhundert 
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erwähnt.!)  Sie  begleiteten  Festlichkeiten  aller  Art  „mit  Drummel 
und  Pfeiffen",  z.  B.  1569  die  Neubeholzung  des  Galgens.  Die 
Egerer  Chronik  verzeichnet  1572  eigens  das  Malheur  eines  Georg 
Reinl,  der  infolge  eines  Todesfalls  ohne  klingendes  Spiel  Hoch- 
zeit machen  mußte.  Auch  von  perversen  Neigungen  berichtet 
die  Chronik,  z.  B.  1567  „den  19.  May  haben  etzliche  Handwerk- 
Gesellen  mit  etzlichen  Meyden  einen  Jungfraw-tantz  ufm  Kirch- 
hof fürs  Abram  Brusch  Haus  gehalten''.  Den  Teilnehmern 
ging  es  übel,  denn  am  28.  May  schon  ließen  die  Herren  eines 
ehrbaren  Rathes  zu  dem  untern  Püttel  setzen:  den  Thurmer, 
zwen  Fidler  und  noch  19  Handvverkgesellen ;  zum  obern  Püttel: 
19  Jungfrauen  und  die  Meißner  Rettel  und  die  Haderlumpen 
im  Seelhaus,  aus  der  Ursach,  daß  sie  auf  den  Gräbern  auf  dem 
Kirchhof  die  zwen  Tag  getanzt  haben ;  sind  eine  Nacht  innen 
gelegen.**  Ebenso  wurde  1589  „Jacob  Opel  eingezogen,  von 
wegen,  daß  er  auf  dem  Kirchhof  hat  gesungen".  Im  dritten 
Viertel  des  Jahrhunderts  treffen  wir  in  Eger  eine  Anzahl  von 
Tonsetzern,  die  sich  alle  auf  die  Komposition  mehrstimmiger 
Psalmen  verlegen  und  deren  geistiger  Mittelpunkt  Clemens 
Stephan i  («f  1592)  gewesen  zu  sein  scheint.  Er  stammte  aus 
Buchau  bei  Karlsbad,  kam  nach  seinen  Studien  in  Leipzig  an  die 
Egerer  Lateinschule  als  Kantor  und  lebte  zuletzt  als  Privatlehrer 
und  Publizist.  1560  druckte  man  in  Nürnberg  seine  „Cantiones 
sacrae  quatuor  et  sex  vocum"  und  1567  eröffneten  „Suavissimae 
et  iucundissimae  harmoniae"  (i  rsprünglich  zweistimmige  Ton- 
sätze berühmter  Meister  in  mehrstimmigen  Bearbeitungen)  eine 
Reihe  von  Stephani  veranstalteter  Sammelwerke,  die  schon  durch 
die  mehr  als  vierzig  Namen  der  darin  vertretenen  Komponisten 
die  außergewöhnliche  Vertrautheit  des  Sammlers  mit  den  zeit- 
genössischen Schriften  bekunden,  und  von  denen  zunächst  die 


1)  In  den  Ausgablisten  der  Stadt:  1399  den  pfeiffern  I  sex.  peh. 
von  hern  Borsibos  Hochzeit.  140S  w.  h.  g.  für  der  pfeiffer  rocke  LVI 
groß  p.  1415.  den  Fidlern  iren  Ion  II  sex.  gr.  p.  vv.  h.  g.  den  pfeWfer, 
dy  man  bestellet  hat  der  stat.  XVI  gr.  p.,  dy  haben  sy  verzert. 
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deutschen  Psalmen  und  die  Anthologie  von  Kompositionen  des 
78.  Psalmes  in  Betracht  kommen.  Darin  bring!  er  Proben  der 
Leistungen  seines  Egerer  Zirkels  und  zwar  von  Wolfgang  Otto 
(von  dem  man  nicht  mehr  weiß  als  den  Namen)  und  von  Johann 
Hagius  aus  Redwitz,  der  um  1570  zu  Eger  als  Prediger  wirkte. 
Der  letztere  verlegte  sich  auch  auf  die  Komposition  von  Wahl- 
sprüchen berühmter  Personen,  und  als  die  Nürnberger,  Hans 
Bürger  und  Michael  Mülmackart  durch  Errichtung  einer  Druckerei 
Eger  zum  selbständigen  Verlagsort  erhoben,  waren  Hagius 
„Symbola  der  hocherlauchten  und  theuren  Männer,  Herren 
D.  Martini  Lutheri  und  Philippi  Melanchthonis",  1572  das  erste 
Musikwerk  ihrer  Offizin.  In  demselben  Jahre  erschien  bei  ihnen 
noch:  „Der  erste  Theil  Geistlicher  Psalmen  und  deutscher 
Kirchengesäng  durch  den  edlen  festen  und  fürtrefflichen  Kom- 
ponisten Jobsten  von  Brand  mit  4,  5,  6,  7,  8  und  9  Stimmen 
sehr  künstlich  gesetzt.*'  Dieser  Jobst  ist  niemand  anderer  als  der 
bedeutende  Liederkomponist,  Hauptmann  zu  Waldsassen  und 
Pfleger  von  Liebenstein,  dem  Forster  den  dritten  Band  seiner 
großen  Liedersammlung  gewidmet  hat.  Indessen  konnte  sich 
der  Musikverlag  zu  Eger  nicht  halten.  Die  Nähe  Nürnbergs 
mußte  ihn  wohl  erdrücken,  und  der  unternehmungslustige 
Stephan!  bemühte  sich  vier  Jahre  später  vergebens  um  die 
Konzession  zu  einer  Druckerei.  Nicht  vergessen  darf  man  die 
Mitwirkung  der  Musik  bei  den  gerade  zu  Eger  sehr  beliebten 
dramatischen  Aufführungen,  wobei  wiederum  Stephani  der 
Hauptanteil  zukommt.  Seine  „Geistliche  Aktion"  (Nürnberg 
1568)  klingt  in  einem  Engelchore  aus,  worin  Gott  Vater  mit 
„Heilig,  heilig,  heilig  ist  der  Herr  Zebaoth''  vierstimmig  ge- 
priesen wird,  wie  wir  uns  denn  die  Schauspiele  jener  Zeit  viel- 
fach als  Singspiele  vorzustellen  haben.  Endlich  sei  ein  aus  Eger 
stammender  Tonkünstler  Paul  Knod  genannt,  „ein  frommer,  ge- 
lehrter Mann  und  berühmter  Musikus,  des  Chors  in  Wittenberg 
lange  Jahre  Regent  und  Kapellmeister",  dessen  die  Bruschiussche 
Chronik  Erwähnung  tut.  —  Das  städtische  Archiv  in  Eger  ver- 
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wahrt  die  aus  der  Mitte  des  XVI.  Jahrhunderts  stammende 
Handschrift  einer  Musiklehre  Fundamentum  musicae,  mit  einer 
Bemerkung  des  Stadtschreibers:  „Alt  Cantors  Muteten." 

Den  Mittelpunkt  der  Musikpflege  im  südlichen  Böhmen  bildete 
die  Kapelle  der  Rosenberge  zu  Krummau.^)  Als  Wilhelm 
von  Rosenberg  1552  aus  Genua  nach  Krummau  zurückgekehrt 
war,  sandte  er,  um  den  Fasching  froh  zu  verbringen,  seinen 
Schreiber  Wittich  nach  Linz,  um  die  dortigen  Stadtmusikanten 
für  sich  zu  erbitten,  doch  waren  diese  daheim  nicht  entbehrlich. 
Nun  ließ  der  Fürst  eine  eigene  Hauskapelle  anwerben,  deren 
Mitglieder:  Schamper,  Gruber,  Taller,  Feinlechner,  durchaus 
süddeutsche  Namen  tragen.  Sie  spielten  vornehmlich  Orgel, 
Trompete,  Laute,  Geige,  Posaune  und  Zinken,  und  sollten  be- 
sonders „wälsche  und  französische  Motetten"  aufführen.  Der 
Katalog  des  reichen  Rosenbergschen  Notenschatzes  weist  aber 
überwiegend  deutsche  und  niederländische  Musik  —  die  tschechi- 
sche ist  fast  gar  nicht  vertreten  —  auf,  darunter  Amorbach, 
Bodenschatz,  Demantius,  Erbacher,  Melchior  Frank,  Handl, 
Hasler,  Haußmann,  Lindner,  Lobwasser,  Lassus,  Pamiger,  Prä- 
torius,  Regnart.  Das  Wittingauer  Archiv  bewahrt  ferner  einige 
deutsche,  dem  Fürsten  Wilhelm  gewidmete  Lieder,  so  Freud- 
lingers  „Von  Gott  dem  Herrn  allein  wird  b'scheert"  und  „Inner- 
lich Liebe  birget  sich  nicht".  Ebenso  widmete  auch  der  Egerer 
Stephani  dem  Fürsten  den  ersten  Band  seiner  „Harmoniae"  und 
dürfte  ihm  bei  dieser  Gelegenheit  vermutlich  seine  persönliche 
Aufwartung  gemacht  haben.  Wenigstens  reiste  er  eben  damals 
durch  das  nahe  Budweis  und  dedizierte  dem  dortigen  Stadtrat 
den  zweiten  Teil  seines  Werkes.  Wir  haben  ein  gutes  Recht, 
Budweis  als  alte  Musikstadt  zu  betrachten.  Hier  war  der 
Humanist  Simon  Proxenos  zu  Hause,  der  das  Einleitungsgedicht 
zu  Hermann  Finks  „Practica  musicae"  (1556)  verfaßte.    Hieher 


1)  Maresch,  Die  Rosenberger  Kapelle.    Zeitschr.  d.  böhmischen 
Museums  1894. 
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weisen  uns  deutsche  Volkslieder.  Hier  wurde  Wilhelm  von 
Rosenberg  1557  auf  der  Durchreise  mit  Musik  von  Sängern, 
Trompetern  und  einem  Lautenisten  empfangen. i)  Hier  befand 
sich  eine  Lateinschule,  an  welcher  Stephani  „einen  hervorragen- 
den Chor  und  Musiker  wie  Johann  Trisch,  Quirinus  Masch  und 
Christoph  Schweher"  antraf  und  rühmen  konnte. 

Dieser  Schweher,  ein  Krummauer  von  Geburt,  der  1561  zu 
Nürnberg  einen  Band  „Veterum  ac  piarum  cantionum  de  prae- 
cipuis  Pestis"  hatte  erscheinen  lassen,  begegnet  uns  später  im 
nordwestlichen  Böhmen  wieder.  Es  ist  bekannt,  daß  der  Kirchen- 
gesang in  der  Volkssprache  ungemein  viel  zur  Verbreitung  des 
Protestantismus  beitrug.  Vehes  und  Leisentritts  taktisch  kluger 
Gedanke,  der  Bewegung  mit  einem  katholisch-deutschen  Ge- 
sangsbuche entgegenzutreten,  stieß  gerade  in  den  maßgebenden 
Kreisen  auf  Bedenken,  und  da  war  es  in  Böhmen  eben  jener 
Christoph  Schweher  (gräzisiert:  Hecyrus),  der  den  Bestrebungen 
des  ihm  befreundeten  Leisentritt  beipflichtete  und  dieser  Sym- 
pathie dadurch  Ausdruck  gab,  daß  er  ihm  25  selbst  gedichtete 
und  melodisierte  Lieder  für  dessen  (1567  erschienenes)  Gesang- 
buch beisteuerte.  Nachdem  Schweher  dreißig  Jahre  in  Budweis 
gewirkt  hatte,  ging  er  als  Pfarrer  nach  Komotau,  Kaaden  und 
Saaz,  und  gab  1581  zu  Prag  mit  Bewilligung  des  Erzbischofs 
ein  eigenes  Buch:  „Christlicher  Gebet  und  Gesang"  (bei 
M.  Peterle)  heraus.  Die  im  sechzehnten  Jahrhundert  erblühen- 
den Literatenchöre  blieben  auf  die  tschechischen  Städte  be- 
schränkt. Nur  in  Arnau  (vielleicht  auch  in  Brüx)  wurden  solche 
Vereine  auch  auf  deutschem  Boden  begründet.  Die  lateinischen 
Statuten  des  schon  lange  bestehenden  Literatenchors  in  Budweis 
wurden  1610  vom  Magistrate  bestätigt.  Als  nach  des  Fürsten 
Wilhelm  Tode,  Wok  von  Rosenberg  in  Krummau  einzog,  wurde 


1)  Aus  Budweis  stammte  der  Spielmann  Elias  Aufunddahin,  seit 
1583  Trompeter  in  der  Hofkantorei  zu  Stuttgart,  der  1589  seine  Heimat 
wieder  besuchte. 

Batka.  -Kranz-.  6 
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die  Kapelle  zwar  nicht  aufgelassen,  doch  wiegen  unter  den  Mit- 
gliedern die  tschechischen  Namen  jetzt  entschieden  vor. 

Die  Musikverhältnisse  Ostböhmens  —  die  Gegend  steht 
unter  dem  Einflüsse  der  berühmten  Schule  zu  Goldendorf  — 
sind  zumeist  nur  von  ortsgeschichtlichem  Interesse.  In  Trau- 
tenau,  wo  schon  1504  eine  Orgel  erwähnt  wird,  führt  der 
Kantor  Häusler  von  Neurode  1542  die  deutschen  Gesänge  in 
die  Kirche  und  der  Schulmeister  Johann  Rosa  1570  das  in 
Joachimsthal  schon  seit  zwanzig  Jahren  bekannte  Gregorius- 
schulfest  ein,  wobei  die  vermummten  und  „carmina  singenden" 
Knaben  die  Stadt  durschwärmten.  Als  Unterrichtsbuch  nennt 
die  Hütteische  Chronik  (1568)  Spangenbergs  „Musica  latina". 
Der  Pfarrer  Conrad  Preysse  (seit  1525)  konnte  „schöne  Tisch- 
tücher ausnähen  mit  genotirten  Gesängen  auf  4  Seiten,  daß  man 
auf  jeder  Seite  eine  Stimme  kunnte  singen  unter  vierstimmig". 
1565  wurde  auf  einer  Pfarrerversammlung  das  Roratesingen 
abgeschafft,  das,  wie  der  Dechant  dann  von  der  Kanzel  er- 
klärte, „die  alten  Weiber  erdacht  hätten".  In  den  allgemeinen 
Entwickelungsgang  der  deutschen  Musik  greift  nur  eine  Per- 
sönlichkeit ein:  der  Kantor  Christoph  Demantius  (geb.  15.  De- 
zember 1567  in  Reichenberg).  Aber  sein  Schaffen  als  Dichter 
und  Komponist,  das  für  die  Geschichte  des  Liedes  und  der 
Passionsmusik  von  Bedeutung  ist,  spielte  sich  außerhalb  Böhmens, 
in  Zittau  und  Freiberg  ab;  in  letzterer  Stadt  beschloß  er  auch 
im  April  1643  sein  Leben,  doch  waren  seine  Werke  überall 
in  Böhmen  bekannt.  In  Reichenberg  datiert  ein  reges  Musik- 
leben vom  Sommer  1607,  da  auf  die  herrschaftliche  Weisung 
der  Frau  Katharina  von  Rädern  eine  städtische  Musikkapelle 
begründet  wurde.  Dieser  oblag  —  „von  der  Kirchenmusik  ab- 
gesehen, die  Pflicht,  täglich  von  Rathhausthurm,  des  morgens 
und  abends  und  um  Essenzeit  zu  musiciren,  alle  hohen  Feste 
mit  Trommeln  und  Kesselpauken  sich  hören  zu  lassen  und  eine 
halbe  Stunde  lang  zu  blasen,  desgleichen  auch  an  Kirmes  und 
Jahrmärkten". 
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Unter  dem  Szepter  der  Habsburger  gewann  das  Deutsch- 
tum im  Verlaufe  des  Jahrhunderts  übrigens  auch  in  Prag  wieder 
neue  Kräfte,  ja  während  der  Herrschaft  des  kunstsinnigen  Kaisers 
Rudolf  II.  (1576 — 1612)  wurde  diese  Stadt  sogar  zum  Mittel- 
punkte des  gesamten  deutschen  Musiklebens.  Der  Kaiser  war 
ein  großer  Musikfreund,  und  eine  bezeichnende  Anekdote  erzählt, 
wie  er  im  Jahr  vor  seinem  Tode,  als  seine  Sänger  eines  Abends 
eine  „Miserere  nobis"  unter  seinem  Fenster  am  Hradschin  be- 
sonders schön  vortrugen,  ihnen  gerührt  —  trotz  der  herrschenden 
Ebbe  in  den  Kassen  —  nicht  nur  den  rückständigen  Gehalt, 
sondern  auch  noch  eine  ansehnliche  Geldsumme  sogleich  aus- 
zuzahlen befahl.  Die  kaiserliche  Hofkapelle  zählte  neben  den 
Italienern  Turini,  Pinelli,  Massaini,  Zenchio,  da  Longiano,  Zanetti 
und  Orologio,  sowie  den  Niederländern  Jakob  Regnard,  Wil- 
helm van  Mülen,  Hans  Lemmens,  Kaspar  Raickenroy,  Karl 
Luyton,  Wilhelm  Formellis,  Philipp  de  Monte,  Lambert  de  Sayve, 
auch  noch  die  ersten  deutschen  Meister  jener  Zeit  zu  ihren  Vor- 
stehern. So  Jakob  Handl  (lateinisiert:  Gallus),  den  „deutschen 
Palestrina",  der  auch  in  Prag,  wo  sein  „Opus  musicum'',  1586 
im  Druck  erschien,  am  4.  Juli  1591  gestorben  ist,  dann  Thomas 
Bodenstein  und  die  beiden  Brüder  Hans  Leo  —  und  Jakob 
Haßler,  die  Söhne  jenes  aus  Joachimsthal  nach  Nürnberg  aus- 
gewanderten Musikus.  Hans  Leo  Haß  1er,  der  bedeutendste 
Tonsetzer,  den  Deutschland  bis  dahin  hervorgebracht  hatte  und 
den  der  Kaiser  um  seiner  Kunst  willen  in  den  Adelstand  erhob, 
scheint  übrigens  nicht  wie  sein  Bruder  seinen  beständigen  Wohn- 
sitz in  Prag  gehabt  zu  haben,  obwohl  er  stets  in  der  Liste  der 
Hofmusiker  geführt  wird.  Die  meisten  Mitglieder  der  Kapelle 
waren  Deutsche,  und  es  verdient  Hervorhebung,  daß  auch  die 
fremden  Maestri  sich  in  Prag  dem  deutschen  Kulturkreise  an- 
schlössen. Das  bekunden  sowohl  die  zahlreichen  deutschen 
Lieder,  die  sie  in  Musik  setzten  und  herausgaben  i)  —  tschechi- 

^)  Regnart  (Newe  kurtzweilige  teutsche  Lieder  mit  fünf  Stimmen 
1580,  2.  Ausgabe  1586),  Pinelli  (Musetten  für  fünff  Stimmen,  Prag  1588), 

6* 
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scher  Texte  haben  sie  sich  zu  diesem  Zwecke  nicht  bemäch- 
tigt —  als  auch  ihre  in  deutscher  Sprache  abgegebenen  Zeugen- 
aussagen vor  Gericht.  Nach  Kaiser  Rudolfs  Tode  übersiedelte 
die  Kapelle  wiederum  nach  Wien  und  kam  seither  nur  zuweilen, 
bei  besonderen  festlichen  Anlässen  zurück  in  die  böhmische 
Hauptstadt.  Johann  Sixt  von  Lerchenfels  aber,  ihr  einsti- 
ges Mitglied  und  Prediger,  nebenbei  ein  geschätzter  Komponist, 
wurde  Propst  in  Leitmeritz  und  starb  dort  1629.  Leitmeritz 
besaß  übrigens  damals  in  Christian  Roth  einen  Organisten,  der 
sich  mit  seinem  1625  in  Dresden  gedruckten  „Couranten-Lust- 
gärtlein"  einen  Namen  gemacht  hat. 

Außer  in  der  Hofkapelle  am  Hradschin,  deren  künstlerische 
und  soziale  Stellung  wir  uns  sehr  abgeschlossen  von  der  Bürger- 
welt zu  denken  haben  und  deren  dauernde  Wirkung  aufs  Leben 
der  Stadt  darin  bestand,  daß  sie  eine  Menge  deutscher  Instru- 
mentenmacher nach  Prag  zog,  begegnet  uns  hier  neben  einer 
aus  den  Gerichtsurkunden  nachweisbaren  Schar  von  unberühm- 
ten Namen  deutscher  Sänger,  Geiger  und  Harfenschläger  ein 
gewisser  Joachim  Lange,  Komponist  und  Dichter  der  zu  Prag 
(1606)  verlegten  „Schönen,  neuen  und  weltlichen  Lieder".  Über 
ihn  fehlen  weitere  biographische  Nachrichten.  Bedeutender  ist 
Valerius  Otto  aus  Leipzig,  der  schon  mit  einer  Sammlung  fünf- 
stimmiger Gesänge  ,,Musa  Jessaea"  (1611)  hervorgetreten  war, 
bevor  ihn  der  Ruf  zum  Organisten  der  Prager  evangelischen 
Kirche  traf.  Im  Jahre  1616  wurde  der  erste  weltliche  Musik- 
verein, ein  Collegium  musicum  zur  Pflege  des  Madrigal-  und 
Motettengesanges  gestiftet,  und  von  seinen  acht  Begründern 
dürften  Teyprecht,  Günzel,  Fleischer,  Kalander  von  Weißenfels 
und  Langefelder  der  deutschen  Nationalität  angehört  haben. 

Leider  wurde  durch  den  Ausbruch  des  dreißigjährigen 
Krieges  das  Aufblühen  der  Künste  erstickt  und  der  Gang  ihrer 
Entwicklung   völlig   unterbrochen.     Als    die    Kriegswolke    sich 

Turini  (Neue  liebliche  teutsche  Lieder  mit  vier  Stimmen,  nach  Art 
der  welschen  Villanellen  1590). 
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verzog,  fielen  die  ersten  Sonnenstrahlen  auf  ein  neues  Geschlecht, 
das  nur  wenige  Fäden  mehr  an  die  Vergangenheit  knüpfte. 
Wie  für  die  Poesie,  so  bedeutet  auch  für  die  Musikgeschichte 
die  Zeit  des  böhmischen   Aufstands  einen   Haltepunkt. 

Die  vorstehende  kurze  Skizze  dieses  Abschnittes,  so  sehr 
sie  der  Ergänzung  und  Erw^eiterung  durch  Spezialstudien  fähig 
und  bedürftig  ist,  dürfte  indessen  schon  für  das  musikalische 
Gebiet  dartun,  was  Wolkan  in  seinem  einläßlichen  Werke  über 
die  deutsche  Literatur  in  Böhmen  gezeigt  und  nachgewiesen 
hat:  daß  das  geistige  Leben  der  Deutschen  in  Böhmen  nicht 
erst  nach  dem  dreißigjährigen  Kriege  beginnt,  sondern  auch 
vordem,  seit  Jahrhunderten  schon  reich  und  kräftig  pulsierte. 


8.  Aus  Joh.  Peter  Pixis  Memoiren. 

In  alten  Erinnerungsblättern  zu  stöbern,  hat  einen  beson- 
deren Reiz,  nicht  nur  für  gelehrte  Maulwürfe.  Es  war  eine 
schöne  Gepflogenheit  früherer  Zeiten,  den  Nachkommen  auto- 
biographische Aufzeichnungen  zu  hinterlassen,  aus  denen  noch 
die  spätesten  Enkel  ersehen  sollten,  wie  ihre  Vorfahren  in  Freud 
und  Leid  sich  tüchtig  durchs  Leben  geschlagen,  was  sie  Be- 
glückendes und  Schmerzliches  erlebt,  erlitten  und  genossen 
haben.  Gar  manche  Familie  verwahrt  noch  heute  pietätv'oll 
diese  vergilbten  Niederschriften,  die  auf  ein  paar  Bogen  den 
Ertrag  eines  oft  reichen,  vielbewegten  Menschenlebens  verzeich- 
nen, und  der  Historiker  fahndet  eifrig  darnach,  um  sein  Wissen 
von  der  seiner  Feder  verfallenen  Vergangenheit  zu  erweitern. 
Im  folgenden  soll  nun  einiges  aus  den  handschriftlichen  Me- 
moiren mitgeteilt  werden,  die  Johann  Peter  Pixis,  der  einst 
berühmte  Musiker,  als  achtzigjähriger  Greis  zunächst  für  seine 
Angehörigen  und  Freunde  abgefaßt  hat,  die  aber  auch  vieles 
enthalten,  was  auch  für  weitere  Kreise  von  nicht  geringem 
Interesse  ist.  So  daß  diese  erste,  durch  die  liebenswürdige  Bereit- 
willigkeit der  in  Prag  lebenden  Verwandten  (Nachkommen 
seines  als  Musiker  gleichfalls  wohlbekannten  Bruders  Friedrich 
Wilhelm)  ermöglichte  Veröffentlichung  nicht  unwillkommen  sein 
dürfte. 

J.  P.  Pixis  war  am  10.  Februar  1788  als  Sohn  eines  Mann- 
heimer Organisten  geboren  und  gleich  seinem  ältesten  Bruder 
frühzeitig  zur  Tonkunst  bestimmt.  Durch  die  Zerstörung  der 
evangelischen   Kirche  zu  Mannheim   in   den   Kriegsläuften   des 
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Jahres  1795  verlor  der  Vater  sein  Amt  und  unternahm  nun 
mit  den  beiden  Kindern  Konzertreisen  nach  Karlsruhe,  Stuttgart, 
Oöttingen,  Kassel,  Braunschweig,  Zelle,  Bremen  und  Hamburg. 
„Als  wir  in  Hamburg  waren,"  heißt  es  in  unserer  Quelle, 
„kam  der  damals  als  erster  Violinspieler  der  Welt  bekannte 
Viotti  aus  London  zu  einem  Besuch  bei  einem  reichen  Eng- 
länder, seinem  Freunde,  auf  dessen  schöner  Villa  an.  Es  gelang 
meinem  Vater  durch  die  Verwendung  mehrerer  Personen 
diesem  großen  Künstler  seinen  ältesten  Sohn  vorstellen  zu  dürfen, 
und  Viotti,  welchem  der  Knabe  zu  gefallen  schien,  wünschte 
ihn  zu  hören.  Er  spielte  einige  Etüden  zu  großer  Zufriedenheit 
Viottis,  welche  sich  am  deutlichsten  durch  den  Vorschlag  be- 
wies, er  wolle  dem  Knaben  während  seines  Aufenthaltes  (über 
2  Monate)  jeden  Tag  gerne  eine  Stunde  geben.  Der  Vater, 
welcher  den  Bruder  immer  begleitete,  sprach  in  begeisterten 
Worten  von  dem  außerordentlichen  Spiele  des  großen  Künstlers, 
der  nun  dem  Knaben  Skalen,  Positionen  und  alle  möglichen 
Übungen  in  einer  Vollendung  vorspielte,  welche  beide  in  Ent- 
zücken versetzte.  Bald  durfte  auch  ich  einmal  mit  in  die  Stunde 
gehen ;  Viotti  hatte,  vielleicht  durch  die  Gegenwart  dieses  jungen, 
talentvollen  und  ihn  mit  leidenschaftlicher  Verehrung  liebenden 
Knaben  bewogen,  angefangen,  jene  später  so  berühmt  gewor- 
denen Duetten  für  zwei  Violinen  zu  schreiben  und  ließ  nun 
den  Knaben,  welchen  er  seinerseits  auch  liebgewonnen  hatte, 
statt  einer  Stunde  zwei  bis  drei  Stunden  bleiben;  schrieb  auch 
öfters  in  seiner  Anwesenheit  ein  Stück  und  rief  ihm  dann  die 
wenigen  deutschen  Worte  zu:  „Komm,  Fritz,  probier!"  Da 
hörte  auch  ich  den  größten  damaligen  Violinspieler,  der  nament- 
lich im  einfachen  Melodienvortrag,  wie  God  save  the  king  und 
anderer  Volkslieder,  wie  in  jedem  Adagio  unerreicht  und  un- 
übertrefflich war  und  blieb!  Diesem  Vorbilde  und  seinem  treff- 
lichen Unterricht  dankte  mein  Bruder  die  schnelle  Ausbildung 
des  ihm  von  der  Natur  verliehenen  Talentes  und  ward  bald, 
was  Ton,  Ausdruck  und  Bogenführung  betraf,  einer  der  vor- 
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züglichsten  Violinspieler  Deutschlands  ....  Der  gute  Viotti, 
weit  entfernt,  an  irgend  eine  Bezahlung  für  seine  unschätz- 
baren, so  häufigen  Lektionen  zu  denken,  entwarf  im  Gegenteil 
den  Plan,  unseren  Eltern  die  Auslagen  des  langen  Aufent- 
haltes zu  ersetzen  und  veranstaltete  in  einer  nahe  gelegenen 
Villa,  welche  einen  prächtigen  Saal  enthielt,  ein  Konzert  zu 
unserem  Vorteile.  Er  bestimmte  den  Preis  des  Billets  auf  einen 
dänischen  Dukaten  und  brachte  auf  den  vielen  umliegenden 
Landhäusern  130  Billete  an!  Bald  darauf  verließ  der  große 
Künstler  und  wohlwollendste  Menschenfreund  sein  freundliches 
Asyl,  (welches,  wie  ich  erst  viel  später  erfuhr,  ein  wirkliches 
Asyl  für  ihn  war,  da  er  politischer  Meinungen  wegen,  Italien 
und  Paris  zu  verlassen  veranlaßt  wurde  und  auch  keinen  zu 
lange  fortgesetzten  Aufenthalt  weder  in  England  noch  in  Deutsch- 
land machen  wollte).  Unser  allerinnigster,  herzlichster  Dank 
folgte  dem  edlen  Manne,  dem  wir  unter  strömenden  Tränen 
das  letzte  Lebewohl  nachriefen !  Keines  von  uns  hat  ihn  wieder 
gesehen!" 

Nach  diesem  Hamburger  Intermezzo,  das  ein  schönes  Licht 
auf  die  humanen  und  wahrhaft  kollegialen  Beziehungen  zwischen 
den  ausübenden  Musikern  jener  Zeit  wirft,  ^ing  die  Virtuosen- 
fahrt der  Brüder  nach  Dänemark  bezw.  Kopenhagen.  „Wir 
machten  einen  Abstecher  nach  dem  berühmten  Helsingör,  haupt- 
sächlich freilich  wohl,  um  einer  Einladung,  ein  Konzert  zu  geben, 
Folge  zu  leisten.  Doch  hatten  wir  Knaben  trotz  unserer  Jugend 
und  der  Unmöglichkeit,  uns  mit  den  schönen  Wissenschaften, 
der  herrlichen  Dichtkunst  u.  s.  w.  schon  jetzt  ernsthaft  zu  be- 
schäftigen, in  Gesprächen,  in  Aufsätzen,  sowie  durch  des  Vaters 
deutliche  Mitteilung  erfahren,  auf  welchem  klassischen  Boden  wir 
uns  befanden!  Als  wir  die  berühmte  Terrasse  betraten,  wo  der 
große  Brite  die  fürchterliche  Szene  spielen  läßt,  fühlte  ich  einen 
unheimlichen  Schauer  durch  die  Seele  ziehen.  Wenn  es  ver- 
gönnt wäre,  jemals  einen  Geist  zu  sehen  und  die  Wahl  zu  haben, 
welchen,  so  würde  ich  keinen  anderen  auswählen  als  den  des 
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großen  Shakespeare,  doch  mit  der  Bedingung:  „Bangemachen 
gilt  nich"  und:  „mir  Operntexte  Uefern,  so  schön,  und  noch 
schöner  als  die  —  neuesten." 

Auf  ihrer  Fahrt  durch  Rußland  hatte  die  Künstlerfamilie 
reichlich  Gelegenheit,  die  Gastfreundschaft  und  Musikliebe  der 
Bevölkerung  zu  erfahren.  Der  Hotelier  Langwitz  in  Riga,  ein 
„fanatischer  Musikfreund''  z.  B.  stellte  ihnen  nach  2 V2  monat- 
lichem Aufenthalt  folgende  Rechnung  aus 

Rechnung  für  die  Familie  Pixis : 

75   Portionen   Kaffee  mit  Semmel  .     .  00000 

Mittagessen  für  2V2  Monat  ....  00000 

40  Flaschen  Wein 0000 

Tee  und  Zubehör 00 

Wohnung 000 

Zu  Dank  erhalten 

Langwitz. 

„Von  Riga  bis  Petersburg  sind  86  deutsche  Meilen  und 
außer  Narva  befindet  sich  kein  größerer  Ort  auf  dieser  langen 
Straße.  Eisenbahnen  waren  damals  noch  unbekannt  und  in 
dem  kalten  Lande  durch  sogenannte  Knüppeldämme  auf  eine 
beinahe  unanständige,  aber  jedenfalls  unmusikalisch-holperige 
Art  mühselig  vorbereitet!  Der  gute  Herr  Langwitz  hatte  uns 
eine  sogenannte  Patroschna  (auf  deutsch:  Postschein)  besorgt, 
ohne  welches  unvermeidliche  Möbel  man  keine  Pferde  bekömmt. 
Diese  waren  damals  so  billig,  daß  wir  für  6  Pferde  kaum  so 
viel  bezahlten  wie  in  Deutschland  für  drei.  Es  war  bei  unserer 
Abreise  14  Grad,  stieg  aber  gegen  Abend  auf  17!  Die  Eltern, 
trotz  aller  Pelze,  Wärmeflaschen  mit  heißem  Sand  und  Ver- 
hüllungen aller  Art,  wurden  für  uns  besorgt."  Auf  einer  Post- 
station beschloß  man  zu  übernachten.  „Als  der  Vater  in  das 
Haus  trat,  kam  ihm  eine  alte,  sehr  anständig  gekleidete  Frau 
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mit  einem  deutschen  Gruß  entgegen  und  führte  uns  sehr  freund- 
lich in  ein  großes,  schönes,  hell  erleuchtetes  Zimmer,  wo  zwei 
junge,  recht  hübsche  Mädchen  mit  Handarbeit  beschäftigt  neben 
einem  offenen  Piano  saßen.  Die  angenehme  Wärme  machte 
die  beste  Wirkung  auf  die  Reisenden  und  in  einem  Anfalle  von 
auftauender  Laune  ging  ich  an  den  Flügel  und  probierte  ihn 
in  kecker  Manier,  worüber  die  zwei  Mädchen  ganz  außer  sich 
gerieten,  und  herauskam,  daß  die  Musik  die  Hauptleidenschaft 
der  Familie  und  ihre  beste  Unterhaltung  in  der  öden  Einsam- 
keit war !  Als  nun  der  auch  aufgetaute  Bruder  Fritz  sein  Geigen- 
kästchen öffnete  und  —  ich  bitte  um  Erlaubnis  zu  bemerken, 
daß  wir  ein  ziemlich  ansehnliches  Repertoire  von  recht  hübschen 
Duetten  besaßen  und  durchaus  nicht  genötigt  werden  konnten, 
das  zwar  recht  schöne,  aber  beinahe  „ewige  Rondo"  von  — 
ja  Ignaz  Pleyel  hat  er  geheißen  —  zu  spielen:  Nein,  justament 
taten  wir  es  nicht,  sondern  spielten  aus  purem  Eigensinn  die 
sehr  schöne  Sonate  aus  B-dur  von  einem  gewissen  unsterb- 
lichen Mozart,  deren  ganzer  Charakter  sich  in  der  zweiten  Silbe 
des  Namens  ihres  Autors  ausspricht.  Die  musikliebende  Familie 
schien  ganz  glücklich,  besonders  durch  das  ihnen  beinahe  neue 
Violinspiel  und  durch  die  herrlichen  Werke  des  großen  Meisters, 
denn  wir  spielten  noch  die  Sonate  aus  F-dur  ,  .  .  und  hatten 
viele  Mühe,  den  herzlichen  dringenden  Bitten  zu  widerstehen, 
einige  Tage,  wenigstens  einen  Tag  noch  bei  ihnen  zu  bleiben." 
Auch  die  schlichte  Posthalterin  verweigerte  den  Künstlern  die 
Annahme  jeder  Bezahlung. 

Petersburg  bot  den  Reisenden,  wenn  auch  nicht  so  freund- 
liche Idyllen,  so  doch  Proben  seltener  Gastfreundschaft.  Nur 
daß  die  Diener  der  reichen  Kavaliere,  die  Konzertbillete  be- 
stellten, wiederholt  vergaßen,  das  Geld  dafür  abzuliefern,  be- 
merkten sie  als  eine  unangenehme  Landesüblichkeit.  In  Reval 
zahlte  man  das  Eintrittsgeld  zum  Konzert  in  —  Kupfer,  so  daß 
durch  das  Gewicht  der  Einnahme  eine  Feder  des  Wagens  brach, 
der  die  Familie  nach  Petersburg  befördern  sollte.    Sie  kehrten 
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nun  nach  glänzenden  Erfolgen  in  die  Heimat  zurück  und  „hier 
reifte  der  vom  Vater  schon  lange  gehegte  Plan,  endlich  die 
deutsche  und  musikalische  Hauptstadt  Wien  zu  besuchen,  und 
zwar,  um  die  dort  noch  lebenden  großen  Männer  kennen  zu 
lernen,  nach  ihren  trefflichen  Vorbildern  zu  studieren  und  auf 
das  eifrigste  zu  arbeiten,  um  in  unserer  Kunst  fortzuschreiten". 

„In  Wien  angekommen,  gelang  es  dem  sorgsamen  Vater, 
den  alten  achtzigjährigen  Albrechtsberg  er,  berühmten  Orga- 
nisten, Kirchenkomponisten  und  ersten  Theoretiker  seiner  Zeit, 
zu  bewegen,  uns  wöchentlich  3  Stunden  Unterricht  in  der  Theorie 
und  im  strengen  Kirchenstil  zu  geben.  Wir  waren  sehr  dank- 
bare und  folgsame  Schüler,  obgleich  uns  manche  besondere 
Eigentümlichkeit  des  alten,  ehrwürdigen  Herrn  unangenehm  be- 
rührte; es  war  uns  vorerst  neu,  daß  wir  in  jede  Stunde  einen 
sogenannten  Einlösschein  von  2  Gulden  mitbringen  und  auf  den 
Tisch  neben  das  Tintenfaß  legen  mußten!  Dann  ging  die  Lek- 
tion auf  folgende  Art  an:  er  schrieb  —  mit  zitternder  Hand 
zwar,  aber  mit  festem,  klaren  Geist  einen  kurzen  8  bis  12  Takte 
enthaltenden  cantus  firmus  auf  ein  Notenblatt,  ohne  irgend  eine 
Begleitung  und  gab  uns  dann  die  Regeln  an,  wie  wir  den 
vorgeschriebenen  Satz  in  jeder  Stimme  eines  vierstimmigen 
Chorals  mit  der  richtigen,  kunstmäßig  strengen  Begleitung  zu 
versehen  hätten.  Unser  trefflicher  Lehrer  war  ein  leidenschaft- 
licher Tabakschnupfer,  und  ich  glaube  nicht  zu  übertreiben,  wenn 
ich  behaupte,  daß  dieses  Labsal  ihn  sehr  hoch  zu  stehen  kam, 
da  er  die  Prisen  sehr  tief  und  mit  3  Fingern  griff,  wobei  immer 
ein  gutes  Drittel  auf  den  cantus  firmus  oder  in  das  Tintenfaß 
fiel.  Josef  Haydn,  Beethoven,  Salieri,  Weigel,  Gyrowetz,  Abbe 
Stadler,  Seyfried,  Franz  Schubert  und  noch  manch'  andere  tüch- 
tige Männer  zierten  damals  noch  Wien,  welches  einer  der 
größten,  die  je  gelebt  (Mozart),  leider  viel  zu  früh  verlassen 
hatte." 

„Unter  den  großen  Musikfreunden  Wiens  befand  sich  auch 
der  russische  Fürst  Rasumowski,  welcher  als  Gesandter,  Privat- 
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mann,  Musikfreund  und  Krösus,  in  einem  prächtigen  Palaste 
wohnend,  den  schönen  Einfall  hatte,  für  sein  Privatvergnügen 
ein  eigenes  Quartett  zu  engagieren.  Er  w^ar  nicht  engherzig 
und  gönnte  auch  anderen  Menschen  den  Genuß,  es  zu  hören. 
Bald  v^^ar  sein  Ruhm  allgemein  verbreitet,  und  die  erste  und 
w^ichtigste  Wirkung  war,  daß  Beethoven  jetzt  mit  erneutem 
Eifer  mehrere  neue  Quartette  schrieb,  welche  das  größte  Auf- 
sehen oder  eigentlich  Hören  verursachten.  Die  allerletzten  wurden 
aber  nicht  von  allen,  auch  von  den  besten  Musikern  verstanden 
oder  von  ihnen  verständlich  gefunden ;  hierüber  zirkulierte  ein 
netter  Witz,  den  ich,  ohne  ihn  zu  garantieren,  wiedergebe, 
wie  ich  ihn  gehört.  Der  sehr  gelehrte  und  strenge  Abbe  Stadler 
war  im  ganzen  kein  sehr  großer  Verehrer  Beethovens  und  ließ 
bei  dem  Anhören  der  letzten  Quartette  beiläufig  folgende  Äuße- 
rung los :  „Der  hat  allweil  konfuses  Zeug  übereinand  g'schrieben, 
und  jetzt  hat  er's  g'rad  wieder  so  g'macht;  aber  das  muß  mer 
doch  sagen,  d'  Adelaid'  hat  em  g'raten.'*  —  Zu  dieser  Anekdote 
gehört  auch  jene,  welche  man  vom  Entstehen  dieses  schönen 
Werkes  erzählt  und  welche  noch  manchem  unbekannt  sein  dürfte. 
Ein  junger  Beamter  namens  Barth,  welcher  eine  ausgezeichnet 
schöne  Tenorstimme  besaß,  kam  eines  Morgens  zu  Beethoven, 
welcher  sehr  verdrießlich  und  gerade  im  Begriffe  war,  einige 
Notenblätter  zu  zerreißen.  Er  hielt  ihn  davon  ab,  indem  er 
frug,  was  es  sei.  „Ach  ich  hab'  ein  Lied  schreiben  wollen, 
ich  hab's  auch  fertig  gemacht,  jetzt  g'fallt  mer's  aber  nit  mehr 
und  da  hab  ich's  halt  zerreißen  wollen."  „Lassen  Sie  mich 
es  einmal  sehen,"  sprach  der  junge  Mann,  setzte  sich  an  das 
Klavier  und  sang  die  herrliche,  rührende  Melodie  mit  seiner 
wundervollen  Stimme  in  so  vollendeter  Manier,  daß  der  noch 
vor  einer  halben  Stunde  so  unzufriedene  Autor  nun  von  Zu- 
friedenheit und  Freude  strahlte.  Ehe  14  Tage  vergingen,  war 
das  Lied  in  allen  Händen  und  entzückte  alle  Menschen,  beinahe 
sogar  den  vorher  genannten  strengen  Kritiker,  der  es  nur  für 
„g'raten"  erklärte" 
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Beethoven  hatte  die  Schlacht  von  Vittoria  geschrieben  und 
ließ  dieses  große  Werk  zu  gleicher  Zeit  mit  der  7.  Symphonie 
in  dem  üniversitätssaale  aufführen;  bei  der  Schlacht  war  die 
Anwendung  kriegerischer,  nie  dagewesener  Instrumente  und 
Maschinen  zum  Lärmmachen  so  bedeutend,  daß  die  gewöhn- 
liche Zahl  der  Orchester-Musiker  nicht  ausreichte  und  sich  die 
Herren  Salieri,  Gyrowetz,  Weigel,  Seyfried,  Schubert,  Moscheies 
u.  a.  zur  Aushilfe  anboten!  Ich  erinnere  mich  noch  ganz  genau, 
da  ich  als  Violoncellist  fungierte,  daß  Salieri  —  ein  kleiner 
Mann,  aber  großer  Komponist  —  hinter  einer  sehr  großen 
Trommel  beinahe  unsichtbar,  aber  um  so  hörbarer  mitwirkte. 
Beide  Werke  machten  den  kolossalsten  Eindruck;  doch  hat 
die  Aufführung  der  Schlacht  nicht  die  Verbreitung  in  den  Haupt- 
städten Europas  gefunden,  die  sie  verdient  hat.  Man  wollte 
einen  politischen  Grund  in  den  Worten  des  Textes  finden,  allein 
es  ist  doch  ganz  natürlich,  daß  unter  zwei  Armeen  die  sieg- 
reiche das  Recht  hat,  einen  Siegesmarsch  mit  entsprechenden 
Triumphesworten  aufzuführen. 

Da  ich  mich  gerade  bei  dem  großen  Namen  Beethoven 
befinde,  will  ich  doch  nicht  unterlassen,  ein  kleines  pikantes 
Ereignis  mitzuteilen,  welches  ich  mit  ihm  erlebt  und  wovon 
der  schriftliche  Beweis  von  seiner  Hand  in  meinem  Besitz  ist. 
Ich  hatte  die  große  Phantasie  für  Piano  mit  Chor  und  Orchester 
noch  nicht  gehört,  man  wird  also  leicht  glauben,  daß,  als  ich 
die  Anzeige  las,  morgen  werde  diese  Phantasie  in  einem  Kon- 
zert im  Kärnthnertortheater  von  einem  gewissen  Halm  (ein 
mir  bekannter  braver  Klavierspieler)  vorgetragen,  ich  einer  der 
ersten  im  Theater  war  und  mit  Ungeduld  dem  endlichen  Heraus- 
treten des  Spielers  an  den  bereitstehenden,  von  Choristen  um- 
gebenen Flügel  entgegensah.  Tiefe  Stille  herrschte ;  das  Stück 
fing  an,  ich  lauschte  mit  atemloser  Aufmerksamkeit  der  Ent- 
wicklung des  genialen  Werkes,  welches  jetzt  durch  das  Ein- 
treten des  Chores  das  höchste  Interesse  zu  erwecken  begann, 
als   plötzlich    ein   häßlicher,    nicht   dahin   gehörender   Ton,   ich 
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glaube  vom  Piano  aus  ertönte,  der  durch  den  fortgesetzten 
Chorgesang  und  bei  den  versuchten  unnützen  Hilfsmitteln  des 
Musikdirektors  zu  einem  förmlichen  Chaos  (w^ienerisch  freilich 
anders  ausgedrückt)  wurde.  Man  zischte  und  knurrte  bedenk- 
lich, und  obgleich  man  bei  einem  Abschnitte  wieder  zusammen- 
kam und  das  Stück  fortsetzte,  war  die  Aufmerksamkeit  ver- 
schwunden, denn  so  etwas  war  noch  nie  in  Wien  geschehen! 
Am  anderen  Tage  ging  ich  in  die  Musikhandlung  zu  Stainer 
und  Haslinger,  fand  den  letzteren  im  Laden  und  frug  ihn,  ob 
er  noch  ein  Exemplar  der  Phantasie  habe.  Er  brachte  mir 
das  letzte,  welches  ich  nahm  und  für  das  meinige  erklärte. 
In  diesem  Augenblick  trat  Beethoven  mit  seinem  gewöhnlichen 
finsteren  Blick  in  den  Laden.  Ich  ergriff  das  silberne  Hörn, 
welches  für  ihn  hier  etabliert  war,  hielt  es  ihm  ins  Ohr  und 
frug  ihn:  „Waren  Sie  gestern  im  Konzert?"  Sein  Gesicht 
wurde  noch  finsterer  als  vorher,  und  in  wirklichem  Zornestoben 
sagte  er:  „Der  S.U...1  ist  bei  mir  gewesen  und  hat  wollen 
die  Tempis  wissen;  die  hab'  ich  ihm  g'sagt  und  hab'n  auch 
gewarnt  vor  der  Stell',  wo  der  Chor  dazu  kommt;  ich  hab'm 
g'sagt,  er  soll  dort  acht  geben,  sonst  schmeiß'  er  um,  und  so 
hat  er's  grad  g'macht!"  Eben  wurde  ich  von  Stainer  in  sein 
Bureau  gerufen,  und  als  ich  wieder  in  den  Laden  trat,  war 
Beethoven  fort,  aber  mehrere  indessen  gekommene  Kunden 
standen  an  dem  Ladentisch  und  betrachteten  mit  regen  Blicken 
die  Worte,  die  Beethoven  mit  Bleistift  auf  den  weißen  Rand 
meines  Exemplars  geschrieben  hatte:  „Nicht  jeder  Halm  gibt 
Ähren!" 

Mit  wahrer  Freude  berichte  ich,  daß  in  einem  Konzerte 
von  dem  ausgezeichneten  Sänger  Vogel  zum  ersten  Male  der 
„Erlkönig"  von  Schubertmit  dessen  Begleitunggesungen  wurde. 
Von  dem  Eindrucke  dieses  Liedes,  trefflich  gesungen  und  eben- 
so begleitet,  auf  das  gänzlich  erschütterte  und  außer  sich  ge- 
ratene Publikum  vermag  ich  keine  Beschreibung  zu  machen; 
doch  reicht  wohl  hin,  wenn  ich  sage,  daß  der  Autor  dieses  Liedes 


Aus  Joh.  Peter  Pixis  Memoiren.  95 

die  Unsterblichkeit  dadurch  allein  errungen  hat,  obgleich  er 
noch  viele  andere  schöne  Lieder  und  eine  Menge  Werke  anderer 
Art  schrieb,  die  sich  würdig  anreihen.  Sonderbar  bleibt  es 
immer,  daß  bei  allem  günstigen  Erfolge,  den  die  meisten  Lieder 
hatten,  die  anderen  Werke  des  genialen  Meisters  weniger  Ein- 
druck machten  und  viele  derselben,  z.  B.  Quartetten,  Klavier- 
sachen und  sogar  Symphonien  erst  später,  ja  den  eigentlich  ver- 
dienten allgemeinen  Erfolg  erst  nach  seinem  viel  zu  frühen 
Tode  fanden." 

Das  große  Ereignis  des  Wiener  Musiklebens  im  ersten 
Drittel  des  Jahrhunderts,  das  Aufkommen  des  Rossinismus  und 
die  nationale  Reaktion  im  Kultus  der  deutschen  romantischen 
Oper  hat  Pixis  als  Augenzeuge  mitgemacht,  ja  er  selbst  war 
von  dem  ausgebrochenen  Streit  getragen  worden,  da  eine  von 
ihm  komponierte  Oper  aus  Opposition  den  demonstrativen  Bei- 
fall der  den  Italienern  feindlichen  Partei  fand.  Es  ist  von 
höchstem  Interesse,  die  eingehende  Schilderung  der  Tancred- 
Premiere,  von  welcher  der  Wiener  Rossini-Rummel  seinen  Aus- 
gang nahm,  in  seinem  Berichte  zu  verfolgen.  Die  Darstellung 
des  Kampfes  zwischen  der  italienischen  und  deutschen  Oper 
in  Wien,  wie  man  sie  etwa  in  meinen  Musikalischen  Streif- 
zügen (Leipzig,  Diederichs)  nachlesen  mag,  erfährt  durch  diese 
Mitteilungen   manche   sehr   willkommene    Ergänzung. 

„Es  war  im  Jahre  1817,  da  fing  man  in  der  Stadt,  in  den 
Theatern  und  den  Cafehäusern  von  einer  Neuigkeit  zu  reden 
an,  welche  alles  in  die  höchste  Aufregung  brachte.  Es  hieß, 
die  k.  k.  Hoftheaterdirektion  habe  eine  italienische  Operngesell- 
schaft der  ersten  Künstler,  Rossini  an  der  Spitze  zur  Auf- 
führung seiner  neuesten  Opern  engagiert  und  man  werde  in 
einigen  Tagen  ein  Abonnement  eröffnen.  Das  ganze,  aber  vor- 
züglich das  italienisch  sprechende  und  singende  Publikum, 
namentlich  der  hohe,  besonders  der  ungarische  Adel  war  ent- 
zückt, und  ehe  ein  Tag  verging,  waren  alle  Logen  und  Sperr- 
sitze für  alle  Vorstellungen  vorgemerkt.     Der  schon  sehr  be- 
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rühmte  Rossini  hatte  seinen  „Tancredi**  gewählt,  wahrscheinhch 
wohl,  um  der  Signora  Borgondio,  welche  einen  außerordentlich 
schönen  Kontraalt  besaß  (an  welchen  die  herrliche  Stimme  der 
Alboni  in  neuerer  Zeit  allein  nur  erinnern  kann),  gleich  einen 
großen  Erfolg  zu  sichern  .  .  .  Schon  als  ich  in  Triest  seinen 
„Barbier"  hörte,  war  ich  von  der  heiteren  und  geistreichen 
Musik  entzückt  und  verehrte  den  Meister;  bei  näherer  Bekannt- 
schaft nahm  diese  Verehrung  schnell  zu  und  wurde  zur  wärmsten 
Freundschaft,  von  welcher  ich  ihm  leider  viel  weniger  Beweise 
geben  konnte,  als  er  mir.  Mein  Bruder  war  zu  der  ersten  Vor- 
stellung Tancredis  nach  Wien  gekommen,  und  da  es  unmöglich 
war,  einen  Sperrsitz  zu  haben,  mußten  wir  froh  sein,  uns  im 
Parterre  bis  ans  Orchester  in  die  Gegend  der  Pauken  vor- 
drängen zu  können,  wo  wir  stehend  Posto  faßten.  Die  Ouvertüre 
fing  an  und  man  hoffte  in  stiller  Erwartung  auf  eine  groß- 
artige, der  ernsten  Handlung  entsprechende  Einleitung.  Zu  unserem 
und  vieler  um  uns  herum  befindlichen  Musikfreunde  Befremden 
fing  aber  das  treffliche  Orchester  nach  einigen  gewöhnlichen 
Gedanken  im  äußersten  Piano  einen  trivalen,  beinahe  komi- 
schen Satz  an,  welcher  sich  immer  etwas  stärker  werdend,  in 
zwei  Akkorden  wechselnd,  auf  unerträgliche  Art  wiederholend, 
endhch  den  Kulminationspunkt  der  Stärke  erreichend  (dem  wir 
armen  Brüder  in  der  gefährlichen  Nähe  der  Pauken  beinahe 
erlagen),  als  das  erste  in  Wien  erlebte  Crescendo  der  neuesten 
Art  zu  erkennen  gab!  Ein  ungeheures  Klatschen  statt  der  von 
der  Minorität  erwarteten  Mißbilligung  folgte  der  Ouvertüre, 
welches  aber  wenigstens  ebensoviel  der  trefflichen  Ausführung 
als  der  Erfindung  gaU.  Die  musikalisch  sehr  gebildeten  Wiener, 
von  denen  mehrere  in  unserer  Nähe  standen,  wechselten  sonder- 
bare Blicke  und  Worte,  lauschten  aber  dann  —  wie  auch  wir 
—  mit  der  gespanntesten  Aufmerksamkeit  der  neuen  Oper, 
der  schönen,  selten  gehörten  Sprache  und  vor  allem  der  gött- 
lich schönen  Stimme  der  Signora  Borgondio!  Diese  hatte  einen 
außerordentlichen  Erfolg  und  wurde  bald  der  Liebling  der  hohen 
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musikalischen  Gesellschaft."  Pixis  teilt  sodann  einen  für  den 
Geist  des  Wiener  Publikums  charakteristischen  Witz  mit.  Man 
parodierte  nämlich  den  Text  der  Arie:  Di  tanti  palpiti,  di  tante 
pene  zu  „in  den  Ball  bitt'  i,  Tante  Lene  mit  ihre  Beene"  und 
—  doch  lassen  wir  Pixis  selber  das  Wort:  „Da  war  dem 
Fasse  des  Genusses  der  Boden  ausgeschlagen  und  der  Genuß 
lief  im  ganzen  Theater  wie  närrisch  herum,  geriet  aus  den 
Logen  in  die  Sperrsitze,  ein  großer  Teil  ins  Parterre,  und  in 
die  Galerien  kam  der  schon  etwas  trüb  gewordene  Rest,  wo 
er  sich  noch  obendrein  mit  den  Überbleibseln  des  kaum  über- 
standenen  Crescendos  vermischte  .  .  .  Von  den  anderen  Par- 
tien, die  alle  vorzüglich  besetzt  waren,  will  ich  keinen  Bericht 
machen,  sondern  nur  bestätigen,  daß  die  Oper  sehr  gefiel,  ob- 
gleich es  auch  viele  Krittler  gab,  v/elche  ihr  große  Gebrechen 
vorwarfen.  So  sagte  ein  auch  sehr  geistreicher  Dichter:  die 
Ouvertüre  gehöre  zu  einer  komischen  Oper,  und  er  glaube, 
der  Komponist,  welcher  sehr  viel  Witz  und  gute  Laune  be- 
sitze, habe  das  entsetzliche  Crescendo  absichtlich  und  um  sich 
lustig  zu  machen  in  seine  Partitur  einschleichen  lassen!  Ich 
will  nicht  leugnen,  daß  ich  beinahe  derselben  Meinung  war." 

„Eine  interessante  Erscheinung  in  Wien  war  um  diese  Zeit 
der  junge  Giacomo  Meyerbeer,  der  schon  einen  bedeutenden 
Ruf  als  Klavierspieler  mitbrachte.  Wir  wurden  bald  bekannt, 
kamen  oft  zusammen,  und  nach  näherem  Kennenlernen  ent- 
stand eine  gegenseitige  Zuneigung,  welche  später  in  aufrichtige 
und  dauernde  Freundschaft  überging.  Er  blieb  längere  Zeit 
in  Wien,  arbeitete  viel  und  schrieb  schließlich  eine  einaktige 
Oper,  welche  trotz  der  vielen  schönen  Gedanken  einer  frischen 
jugendlichen  Phantasie  wohl  auch  großenteils  des  Textes  wegen 
nicht  recht  ansprechen  wollte.  Bald  darauf  verließ  er  Wien, 
ging  nach  Italien  und  ich  sah  ihn  dann  erst  in  Paris  wieder, 
als  er  mit  Ruhm  gekrönt,  aus  Italien  zurückgekommen  war." 

Henriette  Sonntag,  die  damals  als  blutjunges  Mädchen  mit 
ihrer  Mutter  und   Schwester  nach   Wien  kam,   fand   an   Pixis 
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einen  treuen  Freund  und  vorsorglichen  Berater.  „Ich  verschaffte 
ihr  unter  anderem,  da  Henriette  itaHenisch  lernen  wollte  und 
der  italienische  Sänger,  der  auch  Sprachmeister,  aber  für  sie 
allein  zu  teuer  war,  einen  von  der  Mutter  und  der  Tochter 
bereitwillig  und  lachend  angenommenen  Mitschüler,  welcher 
natürlich  die  Hälfte,  und  zwar  mit  ganzem  Vergnügen  bezahlte. 
Der  Sprachmeister,  welcher  ein  sehr  braver  Tenorist  war,  sang 
auch  in  der  deutschen  Oper,  wo  aber  das  für  einen  Italiener 
schwer  auszusprechende  Deutsch  manchen  komischen  Effekt 
hervorbrachte.  Die  schöne  Arie  in  der  „Zauberflöte"  z.  B.  wurde 
ohngefähr  auf  folgende  Art  ausgesprochen :  „Dis  Bildnis  is 
besaubert  sehen,  wie  nie  mein  Augen  nok  geseen!  O  wie  dies 
Götterbidlt,  mein  erz  mit  neier  Regung  fidlt"  u.  s.  w.  Wer  so 
alt  wie  ich,  in  Wien  noch  lebt  und  die  Zauberflöte  zu  jener 
Zeit  gehört  hat,  wird  sich  dieses  Scherzes  noch  erinnern  können. 
Während  man  in  Wien  nur  von  der  nun  wieder  abgereisten 
italienischen  Oper  sprach,  hatte  in  Berlin  ein  großes  Ereignis 
stattgefunden.  Karl  Maria  v.  Webers  herrlicher  „Freischütz" 
war  erschienen  und  hatte  das  ungeheuerste  Aufsehen  gemacht; 
nun  wollte  man  diese  Oper  so  bald  wie  möglich  auch  in  Wien 
hören,  und  man  hatte  alle  Vorbereitungen  getroffen,  Weber 
eingeladen,  welcher  auch  kam,  und  bald  war  ganz  Wien  wieder 
deutsch  geworden  und  ein  deutscher  Meister  war's,  der  dies 
Wunder  hervorgebracht.  Die  Zauberflöte,  Fidelio  und  der  Frei- 
schütz werden  ewig  und  unverwelklich  das  schönste  Kleeblatt 
deutscher  Opern  bleiben." 

Ehe  Pixis  Wien  verließ,  erlebte  er  dort  während  der 
Kongreßzeit  noch  ein  ehrenvolles  Wiedersehen,  das  ich  hier 
im  Wortlaute  des  Autobiographen  anführe,  weil  es  in  mancher- 
lei Hinsicht  bemerkenswert  zu  sein  scheint.  „Damit  der  freund- 
liche Leser  das  folgende  begreifen  könne,  muß  ich  einen  be- 
deutenden Zeitraum  bis  in  meine  Kindheit  zurückgehen.  Der 
spätere  König  von  Bayern  lebte  damals  als  apanagierter  Prinz 
Max  ganz  einfach  in  Mannheim.     Mein  Großvater,  Oberschul- 
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lehrer  und  geschulter  Schreibmeister  ,war  der  Lehrer  der  fürst- 
lichen Kinder  in  allen  betreffenden  Schulgegenständen.  Mein 
Vater,  der  geschulte  Organist  und  Klavierspieler,  war  der  sehr 
geschätzte  Musiklehrer  der  fürstlichen  Kinder  und  aller  Hof- 
damen. Meine  Eltern  konnten  uns  Kindern  nicht  genug  von 
der  freundlichen,  herablassenden  Güte  der  hohen  Herrschaften 
erzählen,  und  manchen  Sonntag  durften  wir  Brüder  zu  dem 
jungen  Prinzen  Ludwig  gehen  und  mit  ihm  und  seinen  Zinn- 
soldaten spielen.  Dies  dauerte  bis  zu  der  Katastrophe,  die  uns 
von  der  Vaterstadt  in  die  Welt  hinaus  vertrieb.  Erst  jetzt  sah 
ich  den  früheren  Prinzen  Max  als  König  von  Bayern  bei  dem 
Einzug  in  Wien  wieder  und  nahm  mir  sogleich  vor,  womöglich 
in  seine  Nähe  zu  gelangen.  Graf  von  S . . . .  k  war  so  gütig, 
die  Anfrage  zu  machen,  ob  ein  junger  Tonkünstler  namens 
Pixis,  welcher  einige  Märsche  komponiert  habe,  diese  vor 
Sr.  Majestät  hören  lassen  dürfe.  Der  Graf  sagte,  daß,  als  der 
König  den  Namen  hörte,  er  lebhaft  rief:  „Was?  Pixis?  Ein 
Pixis  ist  hier?  Den  muß  ich  sehen!  O  ich  bitte,  lassen  Sie 
ihn  so  bald  als  möglich  kommen,  morgen  in  die  Audienz,  ja 
das  ist  am  besten!  Also  morgen!"  Um  halb  11  Uhr  stieg 
ich  denn  die  große  Treppe  im  Schweizerhofe  hinauf,  die  in  die 
königlichen  Gemächer  führt.  Eine  Menge  Diener  aller  Art, 
kaiserliche,  bayrische,  prächtige  Grenadiere,  füllten  die  Gänge 
und  die  Vorzimmer,  als  der  junge  Graf  herauskam,  welcher 
Adjutantendienste  beim  Könige  versah  und  mich  sehr  freundlich 
in  das  große  Zimmer  führte,  wo  der  König  seine  Audienz 
gab.  Hier  stand  nun  der  Monarch  in  österreichischer  Generals- 
uniform in  der  Mitte  des  Zimmers,  umgeben  von  vielleicht  zehn 
oder  zwölf  der  vornehmsten,  mit  Ordensbändern  und  Sternen 
bedeckten  Herren,  Ministern  und  Generälen  und  rief,  als  ich 
in  seine  Nähe  geführt  wurde,  laut  und  sehr  lebhaft:  „Also 
wirklich  ein  Pixis?  Ein  Mannheimer  Pixis?  Was  macht  der 
Vater?  Lebt  der  Großvater  noch?  Meine  Herren  (hier  wandte 
sich  der  König  gegen  seine   Umgebung),  dieser  junge  Mann 
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macht  mich  alt!  Ich  kenne  seinen  Vater  und  Großvater  schon 
lange!  ....  Ich  muß  aber  noch  viel  über  die  alten  Zeiten 
hören,  und  bitte  morgen  früh  tim  9  Uhr  ins  Kabinett  zu  kommen, 
da  habe  ich  mehr  Zeit."  Hier  grüßte  der  König  sehr  freund- 
lich, und  ich,  der  nur  einige  Worte  zu  reden  Zeit  fand,  wurde 
von  dem  Adjutanten  mit  Glückwünschen  überhäuft  und  von 
dem  dienenden  Personale  bekomplimentiert.  Am  folgenden 
Morgen,  als  ich  mich  einstellte,  wurde  ich  sogleich  vorgelassen, 
fand  den  König  ganz  allein  und  nun  erst  recht  freundlich,  herab- 
lassend nach  dem  Befinden  der  Eltern  und  des  Bruders  fragend, 
von  unserm  Kaiser  redend,  und  wie  ich  nun  in  Wien  als 
Komponist  lebe  und  ihm  einige  Märsche  gewidmet,  die  er 
aber  noch  nicht  gehört  habe.  Als  ich  hierauf  versicherte,  daß 
die  deutschen  Märsche  morgen  früh  aufgeführt  würden,  sagte 
der  gütige  Monarch  mit  einer  wirklich  bürgerlichen  Einfachheit: 
„Ich  würde  Ihnen  schon  jetzt  gerne  ein  kleines  Andenken  geben, 
habe  aber  schon  alles  verschenkt,  werde  Ihnen  aber  etwas 
schicken,  wie  ich  nach  München  komme.  Glück  auf  den  Weg 
und  Grüße  dem  Alten  und  dem  Bruder!"  Trotz  der  ungeheuren 
Weltbegebenheit,  die  den  Kongreß  mitten  in  seinen  zauber- 
und  feenhaften  Festen  auseinandersprengte,  dachte  der  König, 
den  man  mit  mehr  Recht  als  manchen  andern  „il  Re  galant' 
uomo"  hätte  nennen  können,  an  sein  gegebenes  Wort,  schickte 
mir  durch  die  Gesandtschaft  eine  schöne  goldene  Dose  und 
eine   schwere  goldene  Verdienstmedaille." 

Von  Wien  begab  sich  Pixis  mit  seinem  vertrautesten 
Freunde  Böhm,  und  zwar  über  Prag,  nach  Paris.  Er  verkehrt 
dort  im  Hause  der  deutschen  Familie  Valentin,  wo  er  Alex. 
V.  Humboldt,  Heine,  Girard,  Benjamin  Constant,  Cherubini, 
Halevy,  Meyerbeer,  Liszt,  Moscheies,  Berlioz  u.  a.  kennen  lernt, 
er  tritt  mit  Erfolg  als  Klaviervirtuose  in  die  Öffentlichkeit,  und 
ehe  8  Tage  vergangen,  hatte  er  „die  sechs  verschiedenen  größe- 
ren und  kleineren  Kompositionen,  die  er  in  Wien  für  150  Dukaten 
hergeben  wollte,  in   Paris  für  6000  Franken  verkauft!"     Eine 
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für   die   Geschichte  der   Musikverlagshonorare   beachtenswerte 
Stelle. 

Sehr  interessante  Lichter  auf  Pariser  Verhältnisse  wirft  das 
folgende:  „In  den  Statuten  des  Konservatoriums  in  Paris  be- 
findet sich  ein  Artikel,  welcher  wahrscheinlich,  um  die  jungen 
Talente  anzueifern,  bewilligt,  daß  ein  jeder  Franzose,  der  eine 
Oper  geschrieben,  das  Recht  hat,  3  Stücke  derselben  als  Probe 
vor  einem  aus  den  ersten  Meistern  bestehenden  Kunsttribunal 
auf  der  Bühne,  die  Noten  in  der  Hand,  das  Orchester  auf  seinem 
Platz,  aufzuführen.  Nach  dieser  Probe  entscheidet  das  Tribunal, 
ob  die  Oper  aufgeführt  werden  soll  oder  nicht.  Unter  den 
Lehrern  am  Konservatorium  befand  sich  ein  nicht  mehr  junger, 
aber  tüchtiger  Lehrer  des  Klaviers  namens  Z.,  welcher  u.  a. 
eine  große  Oper  geschrieben  hatte.  In  einigen  Tagen  fand  die 
Probe  statt  und  Paer,  als  Mitglied  der  Jury,  war  so  freundlich, 
mich  einzuladen.  Ich  mußte  ihn  sogar,  da  er  an  Gicht  litt,  wie 
eine  Dame  führen,  und  so  gingen  wir  denn  eines  Morgens  um 
11  Uhr  in  das  große  Opernhaus,  welches  einen  besondern, 
ohne  Beleuchtung  beinahe  traurigen  Eindruck  machte;  in  der 
großen  Mittelloge  befanden  sich  schon  Cherubini,  Boieldieu, 
Auber,  Halevy,  Herold.  Auf  der  Bühne  gingen  die  beschäftigten 
Künstler  noch  herum,  die  Noten  in  der  Hand;  der  Komponist 
stand  auf  der  linken  Seite  ganz  vorne  und  sah  aus,  als  wenn 
ihm  schon  einmal  besser  zu  Mute  gewesen  wäre.  Auf  das 
Zeichen  einer  Glocke  eilte  alles  nach  seinen  Plätzen,  die  Chöre 
befanden  sich  hinter  den  Solisten,  deren  3  Herren  und  2  Damen 
waren.  Eine  der  Damen  stand  nun  auf  und  sang  eine  große 
Szene  vom  Blatt  —  unter  exemplarischer  Stille  —  denn  es  darf 
nicht  geklatscht,  noch  gegenteilt  werden.  Dann  kam  ein  Quartett, 
bei  dem  ich  in  der  Loge  im  verschiedensten  Mienenspiel  große 
Erfahrungen  machte.  Das  treffliche  Orchester  schien  mir  nicht 
gehörig  beschäftigt,  doch  hoffte  ich,  daß  in  dem  nun  kommenden 
Finale  sich  die  bis  jetzt  gesparte  Kraft  entfalten  werde.  Aber 
das  Mienenspiel  der  Richter  nahm  während  des  Finales  immer 
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bedenklicheren  Ausdruck  an,  zwischen  Langeweile  und  Ver- 
und  Überdruß  schwankend.  Der  arme  Komponist  stand  fort- 
während auf  seinem  Platze,  wie  auf  dem  Pranger  und  schien 
keine  Ahnung  seines  Schicksals  zu  haben,  da  jedermann  ver- 
mied, ihn  anzublicken.  Die  Herren  in  der  Loge  wechselten 
einige  Worte  und  gingen  dann  jeder  seines  Weges.  Kaum  auf 
das  Trottoir  getreten,  stießen  wir  auf  den  armen,  beinahe 
fassungslosen,  jetzt  seines  Schicksals  sicheren  Autor,  welcher 
sehend,  daß  Paer  mühsam  ging,  sich  ehrerbietig  an  ihn  wandte 
und  sagte:  „Wie?  ich  sehe,  daß  Sie  unwohl  sind  und  doch 
kamen,  um  mein  schwaches  Werk  zu  hören?'' 

Paer:  „Ich  tat  nur  meine  Pflicht,  denn  als  Mitglied  der 
Gesellschaft  mußte  ich  bei  der  Probe  sein." 

Z. :  „Und  ist  es  mir  erlaubt,  auf  Ihre  gütige  Nachsicht,  die 
mir  so  wichtig  wäre,  zählen  zu  dürfen?" 

Paer:  „Meine  Stimme  ist  zu  unbedeutend,  um  Ihnen  nütz 
lieh  sein  zu  können." 

Z. :  „Hat  irgend  ein  Stück  das  Glück  gehabt,  Ihre  Zu- 
friedenheit zu  erlangen?" 

Paer:  „Es  sind  mehrere  gute  Gedanken  vorhanden,  doch 
könnte  man  auch  tadelnde  Bemerkungen  machen." 

Z. :  „Sie  würden  mich  glücklich  machen,  wenn  Sie  mir 
zu  einer  Ihnen  nötig  scheinenden  Veränderung  Ihren  gütigen 
Rat  erteilen  wollten." 

Paer  (stehen  bleibend):  „Ich  bin  bereit,  Ihren  Wunsch 
zu  erfüllen." 

Z. :    „O!    Sie  beglücken  mich  über  alle  Maßen!" 

Paer:  „Sie  haben  in  dem  Finale  (welches  —  beiläufig 
gesagt  —  etwas  reicher  instrumentiert  sein  dürfte),  bei  der 
Stelle,  wo  der  Herold  dem  König  die  Antwort  ins  Lager 
bringt  .  .  ." 

Z. :   „Nun  ja,  das  muß  ja  geschehen  .  ." 
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Paer:  „Sic  lassen  von  dem  ihn  begleitenden  Trompeter 
eine  Art  Anmcldungsfanfare  blasen,  welche  —  ich  habe  sie 
genau  behalten,  so  lautet: 


(Paer  singt  diese   Noten   mit  schnarrender  Stimme.) 
Z.   (ganz  verblüfft):    „Nun  ja,  und  was  weiter?"  — 
Paer:    „Ich  würde  den  Trompeter  so  blasen  lassen,  daß 
der   Erfolg  der  Oper  davon   abhängt: 


Diese  „Abänderung"  wurde  auf  ähnliche,  nur  noch  weit 
ironischere  Art  gesungen,  dann  „guten  Tag"  gesagt  und  davon 
gehinkt.  —  Ich  war  von  dieser  Art,  einen  bedauernswürdigen 
Mann  so  unbarmherzig  zu  persiflieren,  unangenehm  berührt, 
mußte  aber  doch  den  Witz  des  italienischen  Meisters  anerkennen, 
der  mir  auf  dem  Heimwege  auch  noch  auseinandersetzte,  wie 
unrecht  man  handle,  solche  unbedeutende  Talente  in  ihren 
Anmaßungen  zu  unterstützen  .  .  ." 

Zu  den  hervorragendsten  Bekanntschaften  Pixis'  ge- 
hörte Rossini,  der  1824  nach  Paris  kam.  „Ich  fand  ihn  sehr 
liebenswürdig,  stets  heiter  und  geistreich,"  bemerkt  unser  Ge- 
währsmann, der  den  Maestro  auch  bewog,  seine  junge  Freundin 
Henriette  Sonntag  aus  ihrem  Engagement  am  Königstädter 
Theater  in  Berlin  zu  einem  Gastspiel  an  die  Pariser  italienische 
Oper  einzuladen.  Sie  trat  zuerst  als  Rosine  im  „Barbier  von 
Sevilla"  auf  und  erweckte  grenzenlosen  Enthusiasmus.  „Nach 
dem  ersten  Akt,"  schreibt  Pixis,  „ging  ich  auf  das  Theater, 
um  meinen  Glückwunsch  abzustatten,  und  als  ich  in  das  An- 
kleidezimmer Rosinens  trat,  was  sah  und  hörte  ich  da?  Rossini, 
der  große,  gefeierte  Maestro,  lag  vor  Henriette-Rosine  auf  den 
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Knien,  einmal  ums  andermal  ausrufend:  Carissima  mia  Son- 
taghina,  avete  cantato  come  un  angelo!  Siete  un  bell  angelo! 
Er  war  ganz  außer  sich."  Zwischen  Pixis  und  Rossini  bildete 
nun  die  von  beiden  bewunderte  Sonntag  eine  Brücke  der  Sym- 
pathie. „Ich  erinnere  mich  noch  genau,  während  dem  gött- 
lichen Sextett  des  zweiten  Aktes  von  „Don  Juan"  mit  Rossini 
hinter  der  Szene  auf  und  ab  gegangen  zu  sein,  als  er  bei  der 
Stelle,  wo  die  Lichter  in  den  Salon  gebracht  werden  und  die 
der  große  Meister  durch  einen  reizenden  Übergang  aus  Moll 
in  Dur  so  schön  bezeichnet  hat,  stehen  blieb,  das  Knie  beugte 
und  mit  voller  Begeisterung  rief:  Göttlicher  Meister!  Es  ist 
unmöglich.  Schöneres  zu  denken!  Ich  begreife  die  Menschen 
nicht,  die  das  hören  können,  ohne  in  leidenschaftlichen  Beifall 
auszubrechen!  Bei  jeder  Gelegenheit  bezeigte  Rossini  seine 
unbegrenzte  Verehrung  für  Mozart."  So  forderte  er  einmal  in 
Italien  Pixis  mitten  in  der  Unterhaltung  plötzlich  auf,  mit  ihm 
die  Ouvertüre  zur  „Zauberflöte"  aus  dem  Gedächtnis  vierhändig 
am  Klaviere  zu  spielen,  „und  ich  mußte  staunen,  wie  genau 
der  Maestro  in  die  Geheimnisse  des  großen  deutschen  Werkes 
eingeweiht  war." 

Von  seinen  Kunstreisen,  die  Pixis  mit  der  Sonntag  nach 
England  unternahm,  weiß  er  allerhand  charakteristische  Histör- 
chen zu  erzählen.  „Wir  speisten  einmal  in  London  bei  Moscheies 
in  Gesellschaft  von  Hummel  und  dem  jungen  Mendelssohn; 
die  Rede  kam  auf  mehrere  neuere  Autoren  und  Virtuosen, 
über  deren  Leistungen  Hummel  und  Mendelssohn  nicht  der- 
selben Meinung  waren.  Mendelssohn  als  junger,  lebhafter  und 
sehr  reizbarer  Mann  sprach  sich  vielleicht  zu  tadelnd  über  einen 
aus,  der  in  Hummels  Meinung  sehr  hoch  stand,  welcher  nun 
seinerseits  in  einen  gewissen  pedantischen  Schulmeisterton 
fallend,  dem  Widersacher  unnötige  und  lächerliche  Lehren  zu 
geben  den  unglücklichen  Versuch  machte.  Moscheies  suchte 
durch  unmerkliche  kleine  Beruhigungszeichen  und  auch  mit 
freundlichen  Worten  die  drohende  Gegenantwort  zu  verhindern. 
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Wir  standen  auf  und  Hummel,  nachdem  er  schnell  eine  Tasse 
Kaffee  getrunken,  empfahl  sich,  vielleicht  stolz  auf  die  ver- 
meintlich errungenen  Lorbeeren.  Felix,  dem  wir  beide  die 
Mühe  angesehen  hatten,  womit  er  sich  zügelte,  brach  nun  mit 
all  der  Jugendkraft,  der  ihm  innewohnenden  Energie  und  Er- 
bitterung über  die  erhaltene  unversch . .  te  Lektion  heftig  los, 
behauptete  sein  Recht,  über  Kunstwerke,  über  Künstler  und 
ihre  Leistungen  sein  freies,  nach  seinem  Gefühl  und  Verständnis 
gefaßtes  Urteil  fällen  zu  können.  Er  werde  auch  keinem  Men- 
schen erlauben,  ihn  in  dieser  Beziehung  zu  hofmeistern,  der- 
jenige, der  dies  mit  einigem  Erfolg  vielleicht  bewirken  könnte, 
müßte  aber  jedenfalls  besser  improvisieren  können  als  jener 
pedantische   Schulmeister." 

„Ein  ausgezeichneter  deutscher  Künstler  (Ferdinand  Hiller?), 
der  sich  in  Paris  niederlassen  wollte,  ließ  seine  Mutter,  deren 
einziger,  verzärtelter  Sohn  er  war,  kommen,  um  ein  Haus- 
wesen zu  begründen.  Diese,  eine  wohlhabende  Bürgerswitwe, 
richtete  sich  in  einer  schönen  Wohnung  sehr  bequem  und  elegant 
ein  und  lud  dann  ein  Dutzend  der  musikalischen  Freunde, 
unter  ihnen  Bellini  zu  Tische.  Bellini,  dieser  liebenswürdige 
junge  Mann,  trank  auf  unsere  Gesundheit,  wir  auf  die  seinige, 
was  er  dankbar  erwiderte,  kurz,  er  war  sehr  heiter.  Als  wir 
in  den  Salon  kamen,  um  Kaffee  zu  trinken,  warf  er  sich,  aus- 
gelassen lachend,  auf  das  Sofa,  wobei  sein  wohlpomadierter 
Lockenkopf  in  den  schwellenden  schwerseidenen  Damastpolstern 
beinahe  verschwand.  Von  dem  Entsetzen,  welches  die  Haus- 
frau (die  bei  aller  Neigung  zum  Luxus  doch  auf  Ordnung  und 
Schonung  kostbarer  Möbel  hielt)  bei  diesem  Anblick  überfiel, 
kann  man  sich  schwerlich  einen  Begriff  machen!  Sie  stürzte 
auf  den  Sohn  zu,  nahm  ihn  beim  Arm  und  stotterte:  „Sieh 
doch,  wie  der  Bellini  mein  kostbares  Sofa  ruiniert.  Geh  doch 
hin  und  sag  ihm,  daß  er  aufsteht."  „Das  kann  ich  nicht  tun, 
Mutter,"  sprach  besänftigend  aber  doch  erschrocken  der  Sohn. 
„Gott,  tu's  doch,  Ferdl."    „Gott,  ich  kann's  nicht  tun,  Mutter, 


106  Aus  Joh.  Peter  Pixis  Memoiren. 

dem  Bellini  kann  ich's  nicht  tun,"  sprach  verzweifelt  der  Sohn. 
Der  gute  Bellini,  weit  entfernt  zu  ahnen,  was  er  begangen  hatte, 
war  nicht  wenig  erstaunt,  als  er  die  Hausfrau  mit  einer  aus- 
gebreiteten Ser\iette  auf  sich  zukommen  und  die  Bewegung 
machen  sah,  diese  Serviette  unter  seinen  Kopf  zu  legen,  wobei 
sie  ängstlich  die  wenigen  französischen  Worte  sprach :  „Pardon, 
monsieur  Bellini!"  Der  wußte  anfangs  nicht,  ob  er  lachen 
oder  sich  entschuldigen  sollte,  tat  ein  wenig  beides,  stand  aber 
doch  sogleich  auf." 

In  den  Aufzeichnungen  des  Vielerfahrenen  blätternd,  findet 
man  auch  die  folgende  interessante  Stelle.  „Mein  Bruder  (in 
Prag)  hatte  unter  seinen  Schülern  einen  jungen  Böhmen  namens 
Slavik,  welcher  ein  bedeutendes  Talent,  besonders  für  die  un- 
geheuersten Schwierigkeiten  hatte.  Alle  bis  jetzt  geschriebenen 
Violinwerke  waren  ihm  zu  leicht,  er  wollte  mehr,  Größeres, 
noch  nie  Dagewesenes  liefern,  und  er  fand  wirklich  viele  noch 
unbekannte  Gänge,  Passagen  und  Doppelgriffe,  die  kein  anderer 
auch  nur  zu  versuchen  wagen  würde.  Er  machte  großes  Auf- 
sehen in  Prag,  wurde  als  Böhme  sehr  begünstigt,  wollte  gern 
Paris  sehen,  glaubte  es  wagen  zu  können  und  kam  mir  plötz- 
Hch  mit  einem  Briefe  vom  Bruder  zur  Türe  herein !  Er  hatte 
mehrere  Empfehlungsbriefe,  den  wichtigsten  an  den  Grafen 
Apponyi.  Dieser  gab  eine  Soiree,  um  ihn  bekannt  zu  machen, 
bat  den  Intendanten  dazu,  um  ihn  womöglich  bei  Hofe  oder  im 
Theater  spielen  zu  machen,  es  waltete  aber  kein  glücklicher 
Stern  über  dem  jungen  Mann.  Er  erregte  wohl  das  Staunen 
der  Zuhörer  über  die  halsbrechenden  Schwierigkeiten,  die  man 
auf  der  Violine  zu  hören  nicht  gewohnt  war;  aber  diese 
Schwierigkeiten  selbst  entbehrten  aller  Anmut  des  Gesanges 
und  Gefühles,  und  waren  der  Gefahr  ausgesetzt,  bei  manchen 
zu  schwierigen  Stellen  nicht  ganz  gelungen  und  rein  heraus- 
zukommen. Er  mußte  sich  schließlich  mit  einer  Soiree  be- 
gnügen, die  ihm  mit  Hilfe  des  Grafen  doch  die  Reisekosten 
deckte.     Es   war  mir   aufrichtig   leid,   daß   der   arme    Bursche, 
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der  doch  ein  tüchtiger  Schüler  meines  Bruders  war,  keinen 
besseren  Erfolg  hatte."  Siavik,  der  „böhmische  Paganini" 
eines  der  in  unserem  Böhmer-Lande  nicht  seltenen  Talente 
des  Technischen  ohne  Geist  und  Seele,  ist  in  jungen  Jahren 
gestorben. 

Man  hat  viel  von  Paganinis  faszinierendem  Spiel  gehört, 
und  doch  wird  es  nicht  ohne  Interesse  sein  zu  vernehmen, 
welchen   Eindruck  es  auf  unsern  Gewährsmann  ausübte. 

„Paganini  war  in  Paris  angekommen,  nachdem  er  aus  Furcht 
ermordet  zu  werden,  immer  gezögert  hatte,  diese  Reise  zu 
unternehmen,  und  es  schien  nicht  möglich,  einen  größeren  Ein- 
druck hervorzubringen,  als  die  bloße  Anzeige  seiner  Ankunft 
erreichte.  Die  Einnahme  betrug  bei  seinem  ersten  Auftreten 
in  der  großen  Oper  20000  Francs.  Die  Bühne  stellte  einen 
großen  Salon  vor.  Die  Türe  öffnete  sich  und  heraus  trat  — 
nein  schlich  oder  wurde  von  unsichtbaren  Händen  geschoben, 
eine  magere,  blasse,  große,  durchaus  schwarze  (inbegriffen 
die  langen,  herunterhängenden,  noch  schwärzeren  Haare)  Ge- 
stalt, in  der  einen  Hand  die  Violine,  in  der  andern  den  Bogen 
haltend  und  hatte  scheinbar  die  größte  Mühe,  unter  mehreren 
Verbeugungen  bis  an  seinen  Standpunkt  vor  den  Lampen  zu 
gelangen.  Die  tiefste,  eine  wahre  Totenstille  verbreitete  sich 
wie  auf  einen  Zauberschlag  durch  das  gedrängt  volle  Haus! 
Das  kurze  Ritornell  eines  Konzerts  von  seiner  Komposition 
begann,  während  dem  der  schwarze,  blasse  Mann  die  VioHne 
mit  einem  beinahe  heftigen  Ruck  den  Kopf  vorbeugend  unter 
das  Kinn  zwängte  und  sein  Solo  mit  einer  Kraft,  schönem, 
vollem  Ton  und  dämonischer  Gewalt  anfing,  die  man  nie  gehört 
hatte  und  welches  alles  zusammen  mit  der  geisterhaften  Er- 
scheinung  einen   ungeheuren   Sturm   von    Beifall   erregte." 

Auf  den  Reisen  mit  seiner  Schülerin  Franzilla  war  Pixis 
auch  Zeuge  eines  zwar  nicht  musikalischen  aber  kulturhistori- 
schen Ereignisses.  „Es  war  einer  der  ersten,  beinahe  ängst- 
lichen Versuche  der  Eisenbahn.    Man  hatte  zur  Probe  die  kurze 
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Strecke  von  Nürnberg  nach  Fürth  gelegt  und  heute  sollte  ein 
Zug  dahin  gehen,  wozu  die  Leute  aufgefordert  wurden.  Ich 
hatte  bedeutende  Lust,  die  Partie  mitzumachen,  aber  Franzilla 
hatte  Angst;  doch  endlich  siegte  die  Neugier,  und  nach  einem 
stillen  Gebete  stieg  sie  mit  mir  in  den  recht  hübsch  dekorierten 
Salonwaggon,  und  viele,  ebenfalls  teils  neugierige  und  teils 
ängstliche  Reisende  fanden  sich  ein.  Es  war  ein  ganz  eigenes 
Gefühl,  sich  so  schnell  und  auf  unsichtbare  Weise  fortzubewegen, 
und  wir  alte  Reisende,  die  nur  mit  steifen  Postgäulen  und 
Vetturinis  Mähren  die  kleinsten  Tagereisen  mühsam  zurücklegen 
konnten,  sahen  gleich  die  ungeheure  Verbesserung  des  Ver- 
kehres ein.'* 

Auch  mit  der  gefeierten  Catalani  ist  Pixis  zusammenge- 
kommen. „Sie  bewohnte,  eine  kleine  Stunde  von  Florenz,  auf 
einer  stets  ansteigenden,  recht  schönen  Straße,  der  leider  nur 
Bäume  fehlen,  eine  von  prächtigen  Gartenanlagen  umgebene 
Villa,  deren  innere  Einrichtung  bequem  und  doch  auch  elegant 
war.  Wir  wurden  sehr  freundlich  von  ihr  und  ihrem  Gemahl 
aufgenommen,  welcher,  da  er  einigemal  in  der  Oper  war,  einige 
artige  Bemerkungen  über  Franzis  Talent  machte.  Signora  war 
so  artig,  Franzi  um  ein  deutsches  Liedchen  zu  bitten,  was  diese 
gerne  gewährte,  mit  der  bescheidenen  Gegenbitte,  der  jungen 
Anfängerin  nur  einige  Töne  hören  zu  lassen,  damit  sie  sagen 
könne,  die  erste  Sängerin  der  Welt  gehört  zu  haben!  Ich  er- 
staunte über  die  hübsche  Wendung  in  italienischer  Sprache, 
welche  Franziila  dem  Komplimente  gab,  die  Hausfrau  öffnete 
lächelnd  einen  recht  hübschen  Wiener  Flügel,  ich  setzte  mich 
und  begleitete  Franzi  bei  einigen  deutschen  und  allemanischen 
Liedern,  welche  letztere  der  großen  Künstlerin  sehr  viel  Ver- 
gnügen machten;  sie  lobte  die  Stimme  und  den  Ausdruck  und 
sagte,  daß  sie  keinen  Augenblick  an  einer  glänzenden  Laufbahn 
zweifle.  —  Nun  baten  wir  wiederholt,  uns  eine  Kleinigkeit  hören 
zu  lassen.  Sie  setzte  sich,  präludierte  einen  Augenblick  und 
fing   ein   Rezitativ  im   Gluckischen,  großartigen   Stil   mit   ihrer 
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noch  immer  schönen,  kolossalen  und  umfangreichen  Stimme  an, 
daß  Franziila,  welche  doch  alle  jetzt  lebenden  Sängerinnen  ge- 
hört, außer  sich  vor  Bewunderung  und  Entzückung  geriet  und 
im  darauf  folgenden  Adagio  und  Finale  ihrer  Begeisterung  keine 
Worte  mehr  geben  konnte.  Es  war  eine  Szene  von  Gluck,  die 
sie  uns  gesungen  hatte  und  die  mir  unbekannt  war.  Nachdem 
wir  der  großen  Künstlerin  noch  recht  innig  für  den  hohen  Genuß 
gedankt  und  sie  uns  die  glücklichste  Reise  nach  Rom  und  Neapel 
gewünscht  hatte,  bestiegen  w  ir  wieder  unsern  Wagen  und  unter- 
hielten ein  lebhaftes  Gespräch  über  das  eben  Erlebte.  Franzilla, 
obgleich  entzückt  und  erstaunt  über  die  großartige  Erscheinung, 
machte  einige,  und  sehr  richtige  tadelnde  Bemerkungen,  die  man 
schon  in  ihrer  Glanz-  und  Millionen-Periode  gemacht  hatte! 
Die  Stimme,  immer  rein  wie  Gold,  von  großem  Umfang  und 
sehr  stark,  wurde  in  letzter  Hinsicht  etwas  zu  häufig  mißbraucht 
und  wenn  es  auch  für  einen  materiellen  Vorteil  gelten  kann, 
seine  Stimme  über  den  Chor  und  das  große  Orchester  hören  zu 
lassen,  so  soll  es  doch  nicht  auf  Kosten  der  Schönheit  des 
Klanges  geschehen.  Dieses  war  nun  früher,  und  auch  heute, 
wo  weder  Chor  noch  Orchester  zugegen  war,  geschehen,  wozu 
noch  der  Unterschied  kam,  daß  ein  Zwischenraum  von  28  Jahren 
eine  bedenkliche  Veränderung  im  Organe  hervorgebracht  hatte! 
—  Auch  war  es  ein  sonderbares  Naturspiel,  daß  der  Kehlkopf 
der  Sängerin  in  fortwährend  zitternder  Bewegung  blieb,  welches 
den  sehenden  Hörer  in  ein  ängstlich  besorgtes  Gefühl  versetzt! 
Diese  sehr  richtigen  Bemerkungen  bescheiden  in  das  ehrfurchts- 
vollste Bewundern  der  seltenen  Künstlerin  flechtend,  kam  Fran- 
zilla sehr  heiter  und  zufrieden  nach  Hause." 

Besagte  Franzilla  hatte  Pixis  in  Baden-Baden  als  stimm- 
begabtes Wirtstöchterlein  entdeckt  und  ausgebildet.  Eine  Zeit- 
lang trug  er  sich  sogar  mit  Heiratsplänen,  gab  sie  aber  im  Hin- 
blick auf  den  Altersunterschied  schließlich  vernünftigerweise  auf, 
indem  er  das  Mädchen  als  Pflegevater  und  Lehrer  adoptierte. 
Als  sie  anfing  berühmt  zu  werden  und  Pixis  den  Lohn  seiner 
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Bemühungen  zu  empfangen  gedachte,  kam  ein  dunkeläugiger 
italienischer  Conte  und  entführte  ihm  seine  Schülerin  in  den 
Hafen  der  Ehe,  worin  sie  bald  ihre  Stimme  einbüßte.  Hier 
schließen  die  Memoiren  des  Alten  ab,  der  fortan  ein  zurück- 
gezogenes Dasein  geführt  zu  haben  scheint.  Unsterbliches  zu 
schaffen  ist  ihm  nicht  beschieden  gewesen,  aber  in  der  Familie 
seines  übrigens  bedeutenderen  Bruders  lebt  auch  sein  guter 
musikalischer,  uns  deutschen  Pragern  wohlbekannter  Name  bis 
auf  die  Gegenwart  in  Ehren  fort. 


9.  Goethische  Lieder  in  der  Musik. 

Um  das  Jahr  1820  machte  der  junge  Musikus  Johann 
Christian  Lobe  dem  großen  Alten  von  Weimar  seine  Aufwartung. 
Goethe  lenkte  das  Gespräch  auf  Zelter  und  fragte,  was  Lobe  von 
den  Kompositionen  seines  Berliner  Freundes  halte.  Der  Be- 
sucher antwortete  unverhohlen,  er  kenne  von  Zelter  nur  dessen 
Lieder.  In  der  geistigen  Auffassung  halte  er  sie  für  bedeutend 
und  treffend  im  Ausdruck.     Aber  ihre  Form  sei  veraltet. 

„Erklären  Sie  mir  das  näher"  versetzte  Goethe.  „Unsere 
Musiksprache,"  begann  Lobe  zu  dozieren,  „ist  seit  Haydn  und 
Mozart  eine  blühendere,  sprechendere  und  anmutigere  geworden. 
Die  Melodie  erscheint  bei  Zelter  zwar  immer  charakteristisch 
deklamiert,  akzentuiert  und  rhythmisiert,  aber  seine  Tonfiguren 
—  Nächstverwandte  der  Schulzeschen  und  Reichardtschen  — 
sind  jetzt  veraltet.  Dies  fällt  bei  einfachen  Singmelodien,  die 
sich  besonders  dem  Volkston  nahe  halten,  nicht  auf,  aber  es 
tritt  stark  hervor  beim  Akkompagnement.  Das  Zelterische  ist 
selten  etwas  mehr  als  die  nötige  Erfüllung  der  Harmonie  und 
die  Ergänzung  und  Ausgleichung  des  rh>ihmischen  Flusses. 
Die  Neueren  haben  es  in  ihren  besseren  Werken  zur  Mitsprache 
des  Gefühls  erhoben.  Wenn  Exzellenz  den  Versuch  machen 
wollten,  Baß  und  Mittelstimme  manches  Zelterschen  Liedes  ohne 
die  Melodie  spielen  zu  lassen,  so  werden  Sie  kaum  etwas  von 
einer  mit  dem  Gefühl  sympathisierenden  Regung  vernehmen; 
dasselbe  Experiment  mit  einem  Mozartschen,  Weberschen,  Beet- 
hovenschen  Liede  angestellt,  zeigt  etwas  ganz  anderes;  da  fühlt 
man  oft  schon  Leben  und  Regung  des  bezüglichen  Gefühls  auch 
ohne  Melodie,  und  doch  ist  dieses  erst  ein  Lallen.    Die  Musik 
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wird  hoffentlich  dahin  gelangen,  daß  jede  Neben- 
stimme einen  Beitrag,  sei  er  noch  so  gering,  zum  Aus- 
druck des  Gefühls  liefert." 

Goethe  hatte  mit  etwas  geneigtem  Haupte  und  nachdenk- 
lichem Blick  aufmerksam  und  nicht  ohne  Interesse  zugehört; 
blieb  auch,  nachdem  Lobe  innehielt,  einen  Augenblick  stehen. 
Plötzlich  ging  er  an  den  Flügel,  der  im  Empfangszimmer  stand, 
öffnete  ihn  und  sagte:  „Machen  Sie  mir  das  vorgeschlagene 
Experiment  gleich  selbst.  Was  man  deduziert,  muß  man,  wenn's 
wahr  und  klar  ist,  auch  durch  Tatsachen  erhärten  können." 

Lobe  spielte  nun  zuerst  das  Akkompagnement  eines  Zelter- 
schen  Liedes,  dann  das  zu  dem  Liede  Klärchens  aus  Egmont 
„Trommeln  und  Pfeifen"  und  endlich  die  Melodie  zu  beiden. 

„Gut,"  sagte  Goethe,  als  der  Spieler  geendet  hatte,  „die 
Welt  bleibt  nun  einmal  nicht  stille  stehen,  wenn  auch  ihr  Weiter- 
schreiten uns  zuweilen  aus  der  Gewohnheit  reißt  und  uns  un- 
bequem wird.  Denn  ich  will  Ihnen  nicht  verhehlen,  daß  mich 
Ihre  Beispiele  nicht  so  getroffen  haben,  als  ich  von  Ihrem  neuen 
Prinzip  erwartete,  das  auch  gelten  mag,  wenn  es  die  Musik 
überhaupt  erfüllen  kann.  Aber  darin  liegt  für  euch  Jüngere 
eben  der  gefährliche  Dämon.  Ihr  seid  schnell  fertig  mit  der 
Kreierung  neuer  Ideale,  und  wie  steht's  mit  der  Ausführung? 
Ihre  Forderung,  daß  jede  Stimme  etwas  sagen  soll,  klingt  ganz 
gut,  ja,  man  sollte  meinen,  sie  müßte  schon  längst  jedem  Kom- 
ponisten bekannt  gewesen  und  von  ihm  ausgeübt  worden  sein, 
da  sie  dem  Verstände  so  nahe  liegt.  Aber  ob  das  musikalische 
Kunstwerk  die  strenge  Durchführung  dieses  Grundsatzes  ver- 
tragen könne  und  ob  dadurch  nicht  andere  Nachteile  für  den 
Genuß  an  der  Musik  entstehen,  das  ist  eine  andere  Frage,  und 
Sie  werden  gut  tun,  wenn  Sie  dieselbe  fleißig  nicht  nur  durch- 
denken, sondern  auch  durchexperimentieren.  Es  gibt  Schwächen 
in  allen  Künsten  der  Idee  nach,  die  aber  in  der  Praxis  bei- 
behalten werden  müssen,  weil  man  durch  Beseitigung  derselben 
der  Natur  zu  nahe  kommt  und  die  Kunst  unkünstlerisch  wird." 
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Es  waren  die  letzten  Prinzipienfragen  der  Liederkomposition, 
die  Goethe  da  mit  dem  jungen  Musiker  erörterte.  Große 
schöpferische  Naturen  pflegen  durch  ihre  bloße  Gegenwart  selbst 
kleine  Geister  produktiv  zu  machen,  und  so  entwickelt  denn  Lobe 
mit  wahrhaft  divinatorischem  Blick  die  Theorie  des  modernen 
Liedes,  der  die  Praxis  seiner  Zeit  im  allgemeinen  noch  keines- 
wegs zu  entsprechen  vermochte.  Dies  war's,  was  Goethes 
Zweifel  hervorrief.  Wir  bewundern  ihn,  wie  sicher  er  auf  dem 
ihm  fremden  Gebiet  der  Musik  aus  der  Rede  des  enthusiastischen 
Kunstjüngers  das  künstlerische  Problem  klipp  und  klar  heraus- 
holt. War  es  ein  Zufall,  daß  dieser  selbe  Lobe,  der  hier  als 
Anwalt  des  musikalischen  Fortschritts  auftritt,  von  dem  nächsten 
Geschlecht  schon  als  verzopfter  Philister  bekämpft  werden 
konnte?  Durchschaute  vielleicht  Goethe,  daß  die  vielen  großen 
Worte  seines  jungen  Freundes  nicht  so  sehr  einer  tiefeinsichtigen 
Überzeugung  entsprangen,  sondern  kaum  mehr  waren  als  klin- 
gende  Phrasen  ? 

Einerlei.  Die  Geschichte  hat  diesen  Phrasen  einen  Inhalt 
gegeben,  wie  ein  kurzer  Blick  über  die  lange  Reihe  der  Kom- 
positionen Goethischer  Gedichte  lehrt.  Zuerst  wagten  sich  einige 
Talente  aus  der  norddeutschen,  an  P.  A.  Schulz  anknüpfenden 
Schule  an  die  Aufgabe.  Ihre  Versuche  ähneln  einander  in  den 
kennzeichnenden  Merkmalen  sehr.  Eine  den  Rhythmus  des 
Verses  nachahmende  trockene  Strophenmelodie  ist  allen  ge- 
meinsam ;  dazu  einfache  Harmonien,  schlicht  akkordisch  oder  in 
gleichmäßig  wiegende  Bewegung  aufgelöst.  So  hat  Reichardt 
u.  a.  „Die  schöne  Nacht",  das  „Veilchen",  „Jägers  Abendlied", 
„Heidenröslein",  „Rastlose  Liebe"  und  den  „Erlkönig",  und 
Z  elter  den  „König  in  Thule",  „Wer  sich  der  Einsamkeit  ergibt", 
die  „Nähe  des  Gebiebten",  das  „Bundeslied"  u.  a.  in  Musik 
gesetzt.  Das  Beste,  was  man  diesen  Weisen  nachsagen  kann, 
ist,  daß  sie  das  Wort  des  Dichters  nicht  untergehen,  sondern 
gleichsam  auf  der  Oberfläche  schwimmen  lassen ;  sie  schließen 
alle  jene  Stimmung  aus,  die  der  Dichter  nicht  erwecken  wollte. 

Batka,  „Kranz".  8 
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Dagegen  sind  ihre  wirkenden  Vorzüge  gering;  sie  schlagen  nur 
für  die  erste  Strophe  den  zutreffenden  Ton  an,  und  überlassen 
es  dem  Vortragenden,  sie  dem  Verlaufe  der  Dichtung  ent- 
sprechend in  Ausdruck  zu  wandeln.  Sehr  bezeichnend  ist  hiefür 
die  Erzählung  Genasts,  der  Goethe  des  „Jägers  Abendlied" 
von  Reichardt  vorgesungen  hatte.  „Das  Lied  singst  du  schlecht," 
rief  Goethe,  „Der  erste  Vers  sowie  der  dritte  müssen  markig 
sein,  mit  einer  Art  Wildheit  vorgetragen  werden,  der  zweite 
und  vierte  weicher,  denn  da  tritt  eine  andere  Empfindung  ein. 
Siehst  du,  so  1"  (indem  er  scharf  markierte) :  „Da  ramm !  Da 
ramm!  Da  ramm!  Da  ramm!"  Dabei  bezeichnete  er  zugleich, 
mit  beiden  Armen  auf-  und  abfahrend,  das  Tempo.  Genast 
verstand  nun,  was  er  wollte,  und  erntete  bei  der  Wiederholung 
Goethes  Lob.  „So  ist  es  besser!  Nach  und  nach  wird  es  dir 
schon  klar  werden,  wie  man  solche  Strophenlieder  vorzu- 
tragen hat." 

Gegenüber  dieser  Richtung  kommt  in  Wien  eine  andere 
auf,  mit  der  Tendenz  auf  blühende  Melodie,  reiche  Harmonik, 
freie  Entwicklung  der  Form.  Strophische  Gliederung  wird  nicht 
vermieden,  aber  das  Streben  nach  innigem  Anschluß  an  das 
Dichterwort  führt  zum  Durchkomponieren.  Eines  der  ersten 
Erzeugnisse  der  österreichischen  Tonlyrik,  zugleich  ihr  unüber- 
troffenes Muster  und  Meisterwerk  ist  Mozarts  „Veilchen",  das 
eigentlich  dem  Genre  der  erzählenden  Kunst,  der  Ballade,  an- 
gehört. Die  Singstimme  erblüht  aus  der  ausdrucksvoll  dekla- 
mierten Rede  zum  melodisch  reizvollen  Sprachgesang,  ganz  wie 
bei  Wagner.  Dem  Klavier,  wo  es  nicht  mit  dem  Gesänge  geht, 
liegt  die  Schilderung  der  Einzelnheiten  ob.  Es  malt  eingangs 
das  idyllische  Stilleben  des  Veilchens,  dann  den  „leichten  Schritt 
und  muntern  Sinn"  des  herankommenden  Mädchens;  es  ver- 
sinnlicht  ihren  lerchenfroh  aufjubelnden  Gesang,  die  Betrübnis, 
den  herb  durchzuckenden  Schmerz  der  armen  Blume,  den  ver- 
derblichen Tritt,  das  erhebende  Gefühl,  „durch  sie"  zu  sterben. 
Alles  geistvoll  „geschaut"   und  in   musikalischer   Hinsicht  mit 


Goethische  Lieder  in  der  Musik.  115 


naiver  Genialität  wiedergegeben.  Der  Vortragende  braucht  gar 
nichts  hinzuzutun;  er  muß  froh  sein,  wenn  er  alles  heraus- 
bringt, was  der  Komponist  hineingelegt  hat.  Der  ganze  Aus- 
druck steckt  schon  in  den  Noten.  Wort  und  Ton  verschmelzen 
zu  einem  vollendeten  Gesamteindruck,  wie  ihn  selbst  Beet- 
hoven in  seinen  besten  Goetheliedern  („Mailied",  „Freudvoll 
und  leidvoll",  „Wonne  der  Wehmut"  und  „Mignon")  nicht 
erreichte.  Der  Meister  der  Instrumentalmusik  verleugnet  sich 
auch  nicht  in  der  Liederkomposition.  Er  prägt  die  Melodie 
meist  nur  für  die  erste  Strophe;  aber  er  sucht  sie  dem  Inhalte 
der  folgenden  durch  neue  Formen  der  Begleitung  anzupassen, 
er  will  dem  Sänger  vom  Klavier  aus  die  erforderlichen  Nuancen 
des  Vortrags  diktieren  und  bänkelsängerhaftes  Ableiern  der 
Melodie  verhindern.  Die  angeführten  Lieder  sind  durchaus  be- 
deutend, überragen  wenigstens  alle  andern  Vertonungen  dieser 
Gedichte.  Aber  daß  sie  dermaßen  vollkommen  den  dichterischen 
Gehalt  ausschöpfen  und  steigern,  wie  Mozart  im  „Veilchen", 
wird  kaum  behauptet  werden  können. 

Den  reichsten  Schatz  an  Goetheliedern  verdanken  wir 
Schubert.  Dieser  war  durch  Goethes  Lyrik  überhaupt  erst 
auf  die  Bahn  der  Liederkomposition  gelockt  worden  und  hat 
über  hundert  Goethischen  Gedichten  Töne  verliehen.  Zwei 
Drittel  davon  mag  man  als  nicht  ganz  ebenbürtig  ausscheiden; 
der  Rest  (er  steht  zumeist  in  den  drei  ersten  Bänden  der 
Petersschen  Ausgabe)  ist  Musik  von  erster  Güte.  Da  sind  die 
volkstümlichen  Lieder  durch  das  „Heidenröslein",  die  Balladen 
durch  „Erlkönig"  und  den  „König  in  Thule"  vertreten;  da 
erklingen  die  verklärten  Weisen  „Mignons"  und  die  tiefschmerz- 
lichen „Gesänge  des  Harfners".  Auch  für  die  Lyrik  des  „West- 
östlichen Divans"  ist  hier  schon  der  zukömmliche  Ton  an- 
geschlagen, für  die  gewaltigen  Rhapsodien  „An  Schwager  Kro- 
nos",  „Ganymed",  „Grenzen  der  Menschheit"  und  „Prome- 
theus" ist  die  kongeniale  Größe  des  Ausdrucks  erreicht.  Dem 
wechselvollen  Inhalt  entspricht  die  Mannigfaltigkeit  der  Formen. 
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Wir  treffen  einfache  Strophenlieder,  z.  B.  „Nähe  des  Geliebten", 
aber  auch  Gesänge,  die  sich  frei  über  der  instrumentalen  Durch- 
führung eines  einzigen  Motivs  entfalten,  z.  B.  „Gretchen  am 
Spinnrad".  Goethes  herrliche  Sprache  erzwang  sich  von  selbst 
die  Achtung  vor  dem  Dichterwort;  indem  sie  einen  künstlerisch 
empfindenden  Komponisten  lockte,  sich  in  ihre  Schönheit  zu 
versenken,  erweckte  sie  unwillkürlich  sein  Bestreben,  sie  durch 
die  Musik  nicht  zu  verschleiern,  sondern  womöglich  in  ihrer 
Eindringlichkeit  zu  steigern.  So  ist  Goethe  der  Erzieher  unserer 
Musiker  zur  sachgemäßen  Behandlung  des  deutschen  Gesanges 
geworden,  hat  insbesondere  Schubert  sowohl  zu  den  höchsten 
Schwüngen  seiner  Phantasie,  wie  zu  den  kühnsten  sprachgesang- 
lichen Treffern  angeregt. 

Weber,  der  Vermittler  zwischen  der  nord-  und  süddeutschen 
Liederkomposition  hat  merkwürdigerweise  kein  Goethisches  Ge- 
dicht in  Musik  gesetzt,  wohl  aber  Carl  Loewe,  dessen  ,, Erl- 
könig" neben  dem  Schubertschen  stets  seinen  Platz  behaupten 
wird,  dessen  „Hochzeitslied"  zu  den  Kleinodien  der  deutschen 
Gesangsliteratur  zählt,  dessen  , .Totentanz",  „Treuen  Eckart", 
„Zauberlehrling",  „Wandelnde  Glocke"  und  Lynkeuslieder  man 
immer  gerne  wieder  hört.  Die  übrigen  großen  Tonlyriker  konn- 
ten zu  Goethe  kein  rechtes  Verhältnis  finden.  Von  Schumanns 
Goethe-Liedern  dürfte  man  kaum  mehr  als  den  „Freisinn"  (in 
den  „Myrthen")  annehmen;  auch  die  Robert  Franzschen 
gehören  durchaus  nicht  zu  den  bedeutendsten  Gaben  seiner 
Muse;  wiewohl  man  seine  „Wonne  der  Wehmut"  und  „Rast- 
lose Liebe"  nicht  so  leicht  übersehen  mag.  Desgleichen  kommt 
Johannes  Brahms  hier  kaum  in  Betracht,  da  auch  er  seine 
Stärke  gerade  an  andern  Dichtern  betätigte.  In  der  Lisztschen 
Lyrik  hat  wenigstens  eines:  „Über  allen  Gipfeln  ist  Ruh",  eine 
hervorragende  Stelle  inne,  und  Martin  Plüddemanns  kostbare 
Komposition  der  „Legende  vom  Hufeisen"  wird  wohl  kaum 
je   durch   eine   andere   verdrängt  werden. 

Im  Schaffen  aller  dieser  Tondichter  spielt  Goethe  aber,  wie 
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gesagt,  nur  eine  Episodenrolle.  Sich  mit  ihm  gründlich  aus- 
einanderzusetzen, hat  seit  Schubert  erst  wieder  Hugo  Wolf 
unternommen,  und  der  Ertrag  dieser  Beschäftigung  liegt  in 
einem  51  Lieder  umfassenden  Bande  vor.  Man  weiß,  mit  welcher 
schrankenlosen  Hingebung  sich  Wolf  in  den  Geist  des  Dichters 
versenkt,  der  ihn  einmal  ergriffen  hat,  und  so  zeigen  die  Kom- 
positionen des  großen  Objektiven  unter  den  Meistern  wieder 
eine  ganz  andere  Physiognomie  als  jene  des  Mörikebandes. 
Mörikes  sonnige  Lieder  hatten  das  musikalische  Genie  Wolfs 
zum  Blühen  gebracht;  unter  Goethischem  Einfluß  schoß  er,  wie 
nach  einem  warmen  Regen,  gleichsam  ins  Laub.  Aus  dem 
wuchernden  Blatt-  und  Astwerk  lugen  freilich  auch  ein  paar 
entzückende  Melodienblütensterne  hervor,  z.  B.  „Blumengruß", 
„Gleich  und  Gleich",  „Anakreons  Grab"  und  „Frühling  übers 
Jahr",  aber  bemerkenswert  bleibt,  daß  Wolf,  wenn  er  seinen 
Goethe  las,  just  an  den  sinnfälligsten  Gedichten  vorüberging, 
um  die  sublime  Alterslyrik  des  „Westöstlichen  Divan"  (Buch 
Suleika)  nachzusingen,  der  versonnenen  Keckheit  des  Schenken- 
buches, den  lehrhaften  oder  betrachtenden  Gedichten  (zweites 
„Kophtisches  Lied",  „Phänomen",  „Beherzigung")  Töne  zu  ver- 
leihen und  das  Pathologische  in  den  Gesängen  aus  „Wilhelm 
Meister"  („Harfenspieler",  „Mignon")  bloßzulegen.  Die  lyrische 
Empfindung  ist  meist  überzart  und  macht  die  mit  ihr  getränkten 
Lieder  zu  einer  Kost  für  musikalische  Feinschmecker.  Aus  den 
meisten  spricht  eine  ernste,  überlegene  Gehaltenheit  der  Seele, 
doch  gibt  sich  der  Humor  oft  derber,  knochiger  möchte  man 
sagen,  als  in  der  Mörikesammlung  („Erschaffen  und  Beleben"). 
Der  Formenreichtum  ist  größer,  von  den  einfachen,  strophischen 
Melodienzügen,  die  z.  B.  das  erste  „Kophtische  Lied"  und  „Der 
Rattenfänger"  aufweisen,  und  die  nur  durch  eine  wundervolle 
Harmonik,  sowie  charakteristische  Rhythmen  der  Begleitung 
aus  der  Sphäre  des  Kuplets  herausfallen  —  bis  zu  den  freien 
Alfrescolinien  der  Oden  („Prometheus",  „Ganymed",  „Grenzen 
der  Menschheit"),  worin  Wolf  mit  Schubert  um  die  angemessene 
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Kraft  des  Ausdrucks  ringt.  „Prometheus"  ist  aus  einer  groß- 
artigen Anschauung  beinahe  dramatisch  konzipiert:  als  titanen- 
haft trotzige  Anrede,  die  der  Vertreter  der  Menschenwürde  zum 
dräuenden  Himmel  emporgerichtet.  Wie  da  der  beleidigte  Zeus 
mit  weithin  grollenden  Donnerschlägen  dem  Gegner  immer 
zornig  ins  Wort  fällt  und  dieser  darnach  unter  seinen  ohn- 
mächtigen Blitzen  unerschrocken,  immer  stolzer,  zuversichtlicher, 
hoch  erhobenen  Hauptes  fortfährt:  das  ist  von  überzeugender, 
fast  handgreiflicher  Bildlichkeit,  ebenso  herrlich  gedacht  wie  aus- 
geführt. Wie  echt  volkstümliche  Melodien  Wolf  zu  Gebote 
stehen,  zeigt  dawider  das  Gelegenheitsstück  „Epiphanias".  Eine 
eigentümliche  Mischung  von  Rokoko-  und  Tristanstimmung 
bietet  „Die  Bekehrte".  Am  wenigsten  kann  ich  mich  für  seine 
Balladen  begeistern :  der  epische  Stil  liegt  ihm  eben  ferner,  und 
die  Menge  geistreicher  Einzelnheiten  schließt  sich  zu  keinem 
rechten  Ganzen  zusammen.  Die  Lieder  jedoch  müssen  intelli- 
gente Sänger  und  Musikfreunde,  wenn  sie  sich  erst  mit  Wolfs 
„Mörike"  vertraut  gemacht  haben,  aber  wohl  gemerkt:  erst 
nachher  —  zu  bewältigen  suchen.  Viele  davon  gehören  zu  dem 
Bedeutendsten  Wolfs,  und  das  heißt  soviel  als  zum  Bedeutendsten 
der  deutschen  Tonlyrik  überhaupt. 

Diese  kurze  Übersicht  dürfte  den  Goethekenner  eines  lehren : 
daß  noch  lange  nicht  alles  Gold  seiner  Lyrik  musikalisch  ge- 
münzt ist,  und  daß  zu  tun  noch  manches  übrig  bleibt.  Vielleicht 
geht  aus  dieser  Erkenntnis  auch  einmal  die  Anregung  für  unsere 
Tondichter  hervor,  ihre  Kraft  an  denjenigen  Liedern  des  großen 
Wortdichters  zu  messen,  die  bisher  noch  keine  ebenbürtige  Ver- 
tonung erfahren  haben.  Was  dieser  Versuch  auch  immer  er- 
geben mag:  die  einläßliche  Beschäftigung  mit  einem  solchen 
wahrhaft  bildenden  Geiste  kann  den  heutigen,  meist  wahllos 
hinter  jedem  Günstling  der  literarischen  Tagesmode  herlaufenden 
Musikern  nur  zu  Nutz  und  Frommen  gereichen. 


10.  Carmen. 

Im  Petersschen  Verlag  ist  eben  ein  schmucker  deutscher 
Klavierauszug  von  „Carmen**  erschienen,  der  endlich  den  zwei- 
sprachigen, teuren  und  schlecht  gestochenen  des  Pariser  Ver- 
legers Choudens  überflüssig  macht.  Eine  historische  Einleitung 
von  Rudolf  Schwartz  und  ein  Bildnis  des  Komponisten  sind  bei- 
gegeben. Bliebe  höchstens  noch  eine  Andeutung  der  Instru- 
mentation und  ein  besserer  Einklang  zwischen  Text  und  Melodie 
zu  wünschen,  da  die  übliche  Hoppsche  Übersetzung  darauf  zu 
wenig  Rücksicht  nimmt.  Schon  die  französische  Betonung  der 
spanischen  Namen  Carmen,  Micaela  u.  s.  w.  auf  den  letzten 
Silben  wirkt  befremdlich,  und  die  Beseitigung  mancher  störenden 
Deklamationsfehler  durch  vorsichtige  Retouchen  hätte  ich  dank- 
bar begrüßt.  Bizets  Meisterwerk  so  vollkommen  als  möglich 
einzudeutschen,  sollte  keine  Mühe  uns  verdrießen. 

Bekanntlich  ist  die  Oper  bei  ihrem  ersten  Erscheinen  in 
Paris  durchgefallen  und  dort  erst  auf  dem  Umwege  über 
Deutschland  zu  Ehren  gelangt.  Das  deutsche  Publikum  jubelte 
ihr  zu,  aber  fast  die  ganze  Kritik  von  Hanslick  bis  zum  strengen 
Wagnerianer  verhielt  sich  ablehnend.  Selbst  Hugo  Riemann  ließ 
sich  noch  in  den  achtziger  Jahren  keine  Gelegenheit  entgehen, 
das  Werk  herabzusetzen,  nur  die  Allerbesten  der  Zeit  haben 
damals  seinen  Wert  begriffen.  „Endlich  wieder  einer,  dem 
etwas  einfällt,**  soll  Wagner  gesagt  haben,  Brahms  liebte 
Carmen  ungemein,  und  Hans  von  Bülow  focht  dafür  mit  Feuer 
und  Schwert,  will  sagen,  mit  Wort  und  Taktstock.  Großes 
Aufsehen  erregte  dann  1888  Nietzsches  Turiner  Brief,  worin  er 
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„Carmen"  gegen  Wagner  ausspielte,  was  damals  ziemlich  all- 
gemein als  „Wahnsinn*  angesehen  wurde.  Er  selbst  hat  es 
allerdings  dann  bald  brieflich  wieder  abzuschwächen,  als  bloßen 
polemischen  Tric  hinzustellen  versucht,  aber  wie  ernst  gemeint 
seine  Bewunderung  für  die  Oper  war,  beweist  der  von  ihm  an- 
gelegte, mit  interessanten  Glossen  versehene  Klavierauszug,  der 
auf  Villa  Silberblick  zu  Weimar  sorgsam  behütet  wird.  Und 
ziehen  wir  von  seinem  Carmenlob  die  Übertreibungen  ab,  die 
sich  aus  dem  Eifer  des  geflissentlichen  Widerspruchs  erklären 
lassen,  so  bleiben  immer  noch  einige  sehr  zutreffende  Ein- 
sichten übrig.  Gerade  damals  war  es  an  der  Zeit  zu  sagen, 
daß  jeder,  dem  die  Gabe  eigenen  Schauens  und  lebensvollen 
Gestaltens  eignet,  Anspruch  auf  den  Namen  eines  Künstlers 
habe,  daß  es  außer  dem  für  allein  seligmachend  geltenden  Wege 
Wagners  noch  andere  Wege  zur  Kunst  gebe,  daß  der  von  Bizet 
eingeschlagene  zum  musikdramatischen  Ideal  der  romanischen 
Rasse  führe.  Wenn  Schwartz  in  seinem  Geleitwort  sagt,  über 
die  Musik  Bizets  habe  es  keine  Meinungsverschiedenheiten  ge- 
geben, so  irrt  er  gründlich.  Nietzsche  hat  in  der  Tat  als  einer 
der  Ersten  das  feine  und  sichere  Gefühl  für  die  Genialität  der 
Einfälle,  den  Reichtum  der  Erfindung  (der  durch  die  Aneignung 
einiger  spanischen  Volksweisen  nicht  entkräftet  wird),  für  die 
innere  Lebensfülle  und  die  wunderbare  Grazie  der  Ausdrucks- 
weise besessen  und  uns  kraft  seiner  Autorität  allmählich  sugge- 
riert. Nun  getraute  man  sich,  Klagen  über  die  von  Bizet  an- 
geblich verübte  „Vermischung  des  Opern-  und  Operettenstils*' 
kurzweg  mit  der  Mahnung:  „sucht  davon  erst  die  Regeln  auf" 
zu  beantworten.  Heute  sind  solche  Vorurteile  glücklich  über- 
wunden, man  hat  den  eigentlichen  Grundton  in  den  mannig- 
faltigen Stimmungen,  welche  die  dramatischen  Vorgänge  ver- 
langen,  zu   erlauschen   gelernt. 

Das  allerdings  ist  richtig,  daß  man  sich  an  der  Seine  zu- 
nächst an  diesen  Vorgängen  stieß,  weil  dort  in  den  siebziger 
Jahren  der  Sinn  für  dramatische  Lebenswahrheit  noch  gar  nicht 
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entwickelt  war.  In  Frankreich  war  Carmen  lange  Zeit  eine 
Operndiva,  wie  Mignon,  Julia  oder  Marguerite,  nur  statt  auf 
das  lyrische  Sentiment  Gounodscher,  Thomasscher  Primadönn- 
chen  auf  ein  flotteres  Capriccio  abgestimmt,  ein  sorgfältig  ä  la 
zingarese  frisiertes  und  kostümiertes  Geschöpf,  das  seine  Worte 
esprit\'oll  spitzt  gleich  einer  Weltdame  und  seine  Füßchen  setzt 
gleich  einer  Tanzmeisterin.  Das  ergreifende  Lebensbild  in  dem 
krassen  Theaterstück,  die  Naturlaute  in  dieser  f^araderolle  haben 
uns  zuerst  die  Italienerinnen,  voran  die  Bellincioni,  dann  aber 
auch  Deutsche,  wie  die  Gutheil-Schoder  ad  oculos  demonstriert. 
Das  war  die  bete  humaine,  der  unidealisierte  Mensch  des  Südens, 
der  Nietzsche  fesselte,  mit  seinem  siedendheißen  Temperament 
und  seiner  sinnlichen  Roheit  jenseits  von  gut  und  böse,  und 
einzig  seinen  launisch-leidenschaftlichen  Trieben  Untertan,  aber 
unwiderstehlich  bezaubernd  durch  die  unbewußte  Anmut  und 
Geschmeidigkeit,  die  ihm  eignet.  Ein  berühmter  Komponist 
der  Gegenwart  äußerte  einmal  in  seiner  derben  Weise,  er  be- 
greife nicht,  wie  Bizet,  „ein  solches  Luder  in  Musik  setzen" 
konnte.  Das  ist  bezeichnend  für  die  Engherzigkeit  in  der  Be- 
urteilung von  Gestalten  der  Kunst  unter  dem  Gesichtswinkel 
ihres  moralischen  Wohlverhaltens,  die  alte  Forderung,  daß  die 
Bühne  uns  nicht  Bilder,  sondern  Vorbilder  des  Lebens  geben 
sollte.  Darüber  sind  wir  heutzutage  wohl  hinaus.  Zigeunerinnen 
kennt  man  im  Theater  ja  lange  schon.  Aber  entweder  waren 
es  alte  Hexen  wie  Acuzena  oder  heimliche  Grafen-  und  Fürsten- 
töchter wie  Preziosa,  die  dann  im  letzten  Akt  unfehlbar  ihrer 
angestammten  Sphäre  zurückerstattet  wurden.  Hingegen  diese 
Carmen,  das  unbändige  Proletarierkind,  ein  Wesen,  dem  man 
mit  ähnlichen  ästhetischen  Empfindungen  zusah,  wie  einem 
schönen  Raubtier,  dessen  Gier  und  Tücke  uns  schaudern  macht, 
aber  dessen  volle  Natürlichkeit  in  seinen  grausamen  Instinkten 
und  schlanken  Bewegungen  uns  bis  zur  Bewunderung  anzieht. 
Was  Carmen  als  Weib,  ist  der  Stierkämpfer  Escamillo  als  Mann. 
Ein  VoUmensch,  ganz  rücksichtsloser  Wille,  Rassigkeit,  Feuer, 
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und  sprühend  von  jenem  Mute,  der  nicht  geistiger  Zucht,  son- 
dern überschüssigem  Kraftgefühl  entspringt.  Was  Wunder,  wenn 
die  beiden  schnell  sich  verstehen  und  finden!  Zwischen  ihnen 
steht  Jose,  edel  angelegt  und  darum  schwächer,  eine  Halb- 
natur, deren  einmal  geweckte  Sinnenseite  mit  einer  ethischen 
Sentimentalität  im  Kampfe  liegt.  Ihm  gilt  die  Liebe  mehr  als 
flüchtigen  Genuß,  er  will  und  kann  die  Preisgabe  seiner  bürger- 
lichen Stellung  nur  um  einen  Zustand  des  Glücks,  um  dauernde 
Hingebung  vollziehen.  Dies  aber  ist  jetzt  das  einzige,  was  ihm 
die  völlig  unsentimentale,  im  Augenblick  aufgehende  Carmen, 
die  keinen  Ruf  und  nur  ihre  seelische  und  leibliche  Freiheit 
zu  verlieren  hat,  nicht  gewähren  kann.  Je  mehr  das  Verhältnis 
zu  ihr  seine  Empfindsamkeit  heraustreibt,  je  enger  er  sie  an 
sich  fesseln  möchte,  desto  mehr  löst  sie  sich  von  ihm  ab,  und 
aus  diesem  Zwiespalt  ergibt  sich  mit  unerbittlicher  Psychologie 
die  Katastrophe. 

Man  kann  es  ruhig  sagen,  daß  ,, Carmen"  eines  der  besten 
Opernbücher  ist,  die  je  geschrieben  wurden.  Und  so  wenig 
man  im  Ernste  dabei  bleiben  kann,  Bizet  mit  der  gewaltigen 
Persönlichkeit  und  dem  umfassenden  Geiste  Wagners  in  Ver- 
gleich zu  ziehen:  als  Musiker  war  auch  er  ein  Meister  und 
mit  seiner  göttlichen  Leichtschwebsamkeit,  Formenfreude,  Ele- 
ganz und  Delikatesse,  mit  seiner  Gabe  unter  Anwendung  des 
kleinsten  Kraftmaßes  die  stärksten  Wirkungen  zu  erreichen, 
so  gut  ein  typischer  Vertreter  des  Romanentums,  wie  wir  in 
Wagner  die  Verkörperung  des  hohen  Idealismus,  der  zwingen- 
den Ausdruckskraft,  des  tiefen,  schwerblütigen  Ernstes  ger- 
manischer Kunst  erblicken.  Während  Wagner,  auf  Beethoven 
fußend,  seine  Musik  in  großen  Umrissen  symphonisch  aus  weni- 
gen triebkräftigen  motivischen  Keimen  frei  entwickelte,  mußte 
Bizet  durch  Mannigfaltigkeit  der  melodischen  Einfälle  sein  Ziel 
erreichen  und  die  symmetrischen  Formen  und  Perioden,  welche 
der  romanische  Stil  verlangt,  mit  großem  Geschick  dem  rasch 
wechselnden  Verlaufe  der  Handlung  anpassen.    Seltsam,  daß  er 
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in  Frankreich  keine  Schule  gemacht  hat!  Seine  Nachahmer,  die 
Jungitaliener,  haben  sein  Vorbild  gerade  so  mißverstanden,  wie 
unsere  Wagnerianer  ihren  „Tristan";  aber  nicht  dieses  Miß- 
verständnis war  es,  das  sie  scheitern  ließ.  Wagners  Lehren 
sind  im  Wesen  natürlich  durchaus  beachtenswert,  und  der 
Verismo  enthält  wenigstens  schätzbare  Wahrheitsmomente. 
Genie  aber  ist  besser  als  die  besten  Grundsätze.  Zuviel  Eigen- 
sinn, zu  wenig  Eigenart,  zuviel  Nachempfindung,  zu  wenig  Er- 
findung, zuviel  Ehrgeiz,  zu  wenig  Ehrlichkeit  —  das  waren  die 
Schwächen  unserer  Epigonen.  Ein  Tor,  wer  die  Meister  für  die 
Mängel  der  Jünger  mit  verantwortlich  macht.  Als  Ausgangs- 
punkt für  neue  Bestrebungen  auf  dem  Felde  der  Oper  wird 
„Carmen**  übrigens  auch  heute  noch  von  den  Musikgeschichten 
viel  zu  wenig  hervorgehoben.  Diese  Oper  hat  übrigens  das 
Dogma,  daß  nur  mythische  oder  historische  Stoffe  sich  auf 
der  Bühne  zu  musikalischer  Behandlung  eignen,  widerlegt  und 
das  Ihrige  dazu  beigetragen,  daß  der  Librettist  von  heute  auch 
aus  dem  Volksleben  der  Gegenwart  „Wahrheit"  schöpft,  die 
ja  nicht  immer,  wie  es  der  Prolog  Leoncavallos  will,  eine 
„schaurige"  zu  sein  braucht. 

Ich  hebe  diese  Punkte  hervor,  weil  sie  in  der  Schwartzschen 
Vorrede  zur  neuen  Ausgabe  der  Oper  übersehen  worden  sind 
und  sich  mir  bei  der  Durchsicht  des  Klavierauszuges  wieder 
einmal  aufdrängten.  Seit  Berlioz,  der  auch  erst  in  Deutschland 
als  Genie  entdeckt  werden  mußte,  haben  die  Franzosen  in  der 
Musik  keinen  andern  wahrhaft  schöpferischen  Geist  hervor- 
gebracht als  Bizet.  Saint-Saens,  Massenet  und  die  Jungfranzosen 
sind  bei  allem  Talent  doch  nur  Komponisten  aus  der  zweiten 
Hand.  Bizet  hingegen  gehört  unter  die  Künstler  ersten  Ranges, 
und  darum  wird  das  Werk,  das  alle  Strahlen  seines  Geistes  wie 
in  einem  Brennpunkte  vereinigt,  seine  „Carmen",  als  ein  Stan- 
dard work  der  Opernliteratur  keinem  Freunde  der  dramatischen 
Tonkunst  fehlen  dürfen. 
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11.  Richard  Wagner  und  Heinrich  Gottwald. 

(Mit  ungedruckten  Briefen  Liszts  und  Wagners.) 

Je  klarer  die  einzelnen  Phasen  des  Kampfes  um  die  so- 
genannte Zukunftsmusik  durch  die  in  letzter  Zeit  zu  Tage  ge- 
förderten historischen  Urkunden  hervortreten,  desto  mehr  Reiz 
gewinnen  für  den  Freund  der  Kunstgeschichte  auch  die  kleineren 
Persönlichkeiten,  die  in  diesem  Feldzug  als  Unteroffiziere  tapfer 
und  treu  auf  ihren  Posten  an  der  Seite  der  führenden  Geister 
aushielten.  Und  mancher  Brave,  der  mit  seltener  Selbstverleug- 
nung, nicht  um  des  Ruhmes,  sondern  der  Sache  willen  für 
die  bedrängten  Genies  sich  einsetzte,  ist  der  unverdienten  Ver- 
gessenheit anheim  gefallen.  Wer  kennt  z.  B.  noch  den  Namen 
Heinrich  Gottwalds,  dem  ich  an  dieser  Stelle  ein  Blatt 
der   Erinnerung   widmen   möchte? 

Gottwald  war  am  23.  Oktober  1821  zu  Reichenbach  in 
Schlesien  geboren  und  studierte  am  Lehrerseminar  in  Breslau, 
dann  von  1843 — 46  am  Prager  Konservatorium,  zuerst  Violine 
bei  Pixis,  dann,  als  ihn  ein  Handleiden  an  der  Pflege  dieses 
Instrumentes  verhinderte,  das  Waldhorn.  Hierauf  nahm  er  die 
Leitung  des  Musikvereins  in  Hohenelbe  an,  wandte  sich  aber 
bald,  um  den  engen  Verhältnissen  zu  entgehen,  nach  Wien, 
wo  er  als  erster  Hornist  in  das  Orchester  des  Kärnthnertor- 
theaters  eintrat.  Der  Gesanglehrer  Gentiluomo  entdeckte  seine 
schöne  Baßstimme,  doch  mutete  er  im  Lerneifer  seinem  Organ 
allzuviel  zu,  so  daß  er  die  Stimme  verlor,  und  sowohl  das  Singen 
als  auch  das  Blasen  einstellen  mußte.  Da  hörte  das  in  Hohen- 
elbe ansässige,  kunstsinnige   Ehepaar,  der  Apotheker  Adalbert 
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Kablik  und  seine  Frau  Josefine,  von  seinem  Mißgeschick,  und 
luden  ihn  ein,  die  Heilung  als  Gast  ihres  Hauses  ruhig  ab- 
zuwarten. Sie  gewannen  Gottwald  dann  so  lieb,  daß  sie  ihn 
als  Pflegesohn  annahmen  und  ganz  bei  sich  behielten,  damit 
er  seinen  künstlerischen  Neigungen  sorgenfrei  leben  könne. i) 
Nur  Reisen  zu  hervorragenden  musikalischen  Aufführungen 
unterbrachen  seinen  Aufenthalt  in  der  kleinen  Bergstadt,  und 
bei  einer  dieser  Fahrten  trat  er  auch  zu  Richard  Wagner  in 
Beziehungen. 

Von  diesem  Meister  kam  nämlich  am  4.  Dezember  1855  in 
einer  musikalisch-deklamatorischen  Akademie  zu  Gunsten  der 
Lese-  und  Redehalle  der  deutschen  Studenten  die  Faustouvertüre 
in  Prag  zum  erstenmal  zur  Aufführung,  und  auch  Gottwald 
wohnte  dem  Ereignis  bei.  Das  Datum  der  Produktion  hatte 
ihren  Leiter  Eduard  Tauwitz  veranlaßt,  sie  zu  einer  Art  Ge- 
denkfeier des  Mozartschen  Sterbetages  zu  gestalten,  so  daß 
der  erste  Teil  des  Programms  nur  Werke  dieses  Meisters  ent- 
hielt. In  der  zweiten  Abteilung  folgte  dann  die  Wagnersche 
Ouvertüre,  die  der  bei  diesem  Anlaß  vollzählig  erschienenen 
Mozartgemeinde  ein  Dorn  im  Auge  war,  so  daß  sie  der  Beifall, 
womit  die  Mehrheit  des  Publikums  die  Novität  aufnahm,  nicht 
wenig  verdroß.  Während  nun  Ulm  in  der  „Bohemia"  sich 
mit  gelassener  Anerkennung  äußerte,  fielen  die  Referenten  des 
„Tagesboten"  und  der  „Prager  Zeitung"  in  der  schärfsten  Weise 
über  das  Werk  her,  ja  in  dem  letztgenannten  Blatte  leistete 
sich  Ambros  damals  Ausfälle  wie  den  folgenden:  „Würde  man 
einen  Musiker  fragen,  ob  er  es  für  möglich  halte,  ein  langes 
Instrumentalstück  ohne  eigentliches  Thema,  ohne  Melodie,  ohne 
Harmonie  und  ohne  Rhythmus  zu  schreiben,  er  würde  lachen. 
Und  doch  gilt  das  Gesagte  buchstäblich  von  Wagners  Ouvertüre. 
Diese  aneinandergereihten,  von  musikalischen  Instrumenten  her- 


1)  Das  Prager  Konservatorium  führte  von  ihm  eine  sehr  günstig 
beurteilte  Symphonie  in   C-moll  am   14.  März   1850  auf. 
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vorgebrachten  Klänge  mögen  alles  mögliche  Vortreffliche  sein 
—  Musik  ist  das  nicht!"  Die  Mozartschen  Schöpfungen  wurden 
neben  das  Wagnersche  Opus  vergleichsweise  wie  Götterbilder 
neben  Gorgonenhäupter  und  griechische  Tempel  neben  Cyklo- 
penmauern  gestellt,  ja,  der  Kritikus  des  „Tagesboten"  faßte  mit 
stiller  Resignation  seine  Eindrücke  schließlich  in  ein  „mir  wird 
von  alledem  so  dumm"  u.  s.  w.  zusammen.  Übrigens  schreiben 
kundige  Gedenkmänner  die  Schuld  an  der  Verkennung  des 
Werkes  nicht  allein  tendenziöser  Feindseligkeit,  sondern  mehr 
noch  der  ungenügenden  Aufführung  zu. 

Eine  so  schnöde  Behandlung  ihres  verehrten  Meisters  woll- 
ten sich  die  damals  schon  recht  zahlreichen  Wagnerianer  natür- 
lich nicht  gefallen  lassen,  und  in  No.  294  der  „Bohemia"  er- 
schien denn  als  „Eingesendet"  eine  Replik  unter  dem  Titel: 
„Auch  ein  Urteil  über  Wagners  Faustouvertüre",  gezeichnet 
von  Heinrich  Gottwald.  Man  kann  diese  Erwiderung  heute 
noch  mit  ebensoviel  Vergnügen  als  Nutzen  lesen,  denn  sie  ist 
bei  aller  Entschiedenheit  im  Tone  streng  sachlich  gehalten  und 
vermeidet  das  billige  Kampfesmittel  der  Geistlosen,  die  per- 
sönliche Invektive.  Kraft  dieser  strengen  Sachlichkeit  wird  denn 
auch  der  Gottwald  an  Kenntnissen  gewiß  weit  überlegene 
Ambros  diesmal  vollständig  abgeführt.  Seinen  schönrednerischen 
Exklamationen  stellt  der  Widersacher  eine  treffliche,  formale 
Analyse  des  Werkes  entgegen,  aus  der  seine  genaue  Regel- 
rechtigkeit  her\'orgeht,  den  Vergleich  mit  Mozart  lehnt  er  mit 
der  bündigen  Erklärung,  daß  es  sich  hier  um  ganz  inkommensu- 
rable Größen  handle,  ab  und  appelliert  von  den  vorurteilsvollen 
Kunstrichtern  an  die  unbefangene  „Stimme  des  Volkes",  an 
das  Publikum.  Der  Enthusiasmus  für  die  Wagnersche  Sache 
äußert  sich  mehr  im  lebhaften  Tempo  der  Rede,  und  in  der 
Wärme  des  Ausdrucks  als  in  verstiegenen,  nebulosen  Phrasen, 
kurzum,  die  „neudeutsche"  Partei  in  Prag  durfte  mit  gutem 
Rechte  Freude  haben  über  das  Gottwalds  gewandter  Feder 
entflossene  Manifest. 

Balka,  „Kranz".  9 
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Gottwald  sandte  seinen  am  12.  Dezember  erschienenen 
Artikel  mit  den  bezüglichen  Kritiken  an  den  noch  im  Schweizer 
Exil  befindlichen  Richard  Wagner  und  empfing  von  ihm  einen 
Dankbrief,  der  bisher  nicht  veröffentlicht  worden  ist.^) 

Verehrtester  Herr! 

Haben  Sie  besten  Dank  für  Ihre  Mitteilungen  und  Be- 
mühungen! 

Ihr  vverther  Brief  traf  mich  auf  dem  Krankenlager,  das 
ich  längere  Zeit  gehütet  habe;  entschuldigen  Sie  daher  auch 
die  Verspätung  einer  Antwort.  Daß  ich  Ihnen  Veranlassung 
zu  einer  journalistischen  Polemik  worden  bin,  bedaure  ich 
sehr,  vor  Allem  weil  ich  überhaupt  so  sehr  zu  bereuen  habe, 
durch  die  Veröffentlichung  jener  Faust-Ouvertüre  meinem 
Gefühle  zuwider  gehandelt  zu  haben.  Wer  einigermaßen 
zu  der  Einsicht  in  das  Wesen  unserer  musikalischen  Oeffent- 
lichkeit  gelangt  ist,  wie  sie  mir  zu  Theil  geworden,  der 
degradirt  sich  selbst,  wenn  er  sich  ihr  auf  Treu  und  Glauben 
übergibt.  Die  Ouvertüre  hatte  ich  vorigen  Winter  einer  mir 
werthen  Dame  zu  Gefallen,  die  mich  darum  bat,  umgearbeitet 
und  hier  einmal  aufgeführt  —  womit  eigentlich  der  Sache 
ganz  genügt  war;  eine  Abschrift  sandte  ich  Liszt  zum  Ge- 
schenk; dieser  —  in  gutmüthigem  Freundeseifer  —  besorgte, 
ohne  mich  zu  fragen,  den  Verlag  des  Werkes  bei  Härteis, 
und  —  leichtsinnig  wie  ich  leider  oft  bin  —  wandte  ich  am 
Ende  nichts  dagegen  ein.  Ich  werde  diesen  Leichtsinn  künf- 
tighin besser  zu  zügeln  wissen.  Meine  nächsten  Erfahrungen 
zeigten  mir  sogleich,  daß  unsre  genialen  Orchester-Concert- 
Dirigenten  eifrig  eben  nur  die  gute  Gelegenheit  ergriffen, 
mir  ein  Fiasco  zuzuziehen ;  was  ihnen,  wie  ich  ersehe,  bis- 


')  Das  Original  befindet  sich  jetzt  in  der  Autographensammlung 
von  Hermann  Scholtz  in  Dresden. 
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her  auch  gelungen  ist.  Und  hierin  geschieht  mir  sehr  recht: 
es  ist  mehr  wie  Verwegenheit,  es  ist  Thorheit  und  un- 
zurechtfertigender  Leichtsinn,  unsren  Tactschlägern  und  PubU- 
cisten  eine  Composition  dieser  Art,  in  welcher  sich  Stim- 
mungen und  Anschauungen  ausdrücken,  zu  denen  jene  nun 
und  nimmermehr  gelangen  können,  so  ohne  allen  Schutz 
und  ohne  jede  Sicherung  eines  nur  erträglichen  Verständ- 
nisses hinzugeben ;  man  kann  ihnen  damit  nur  die  Freude 
bereiten,  die  ich  ihnen  gegenwärtig  mit  einer  Faust-Ouvertüre 
gemacht  habe,  nämlich  —  sie  schlecht  zu  finden  und  herunter- 
zureißen. Dieser  Erfolg  ist  natürlich:  ein  anderer  wäre 
geradeswegs  unnatürlich,  und  Sie  thun  sehr  Unrecht,  sich 
dem  natürlichen  Lauf  der  Dinge  entgegenstellen  zu  wollen, 
wie  Sie  es  mit  Ihrer  Entgegnung  an  Herrn  Ambros  (der 
mir  —  beiläufig  gesagt  —  bei  einem  Besuch  in  Dresden  ein- 
mal einen  stark  österreichisch-faden  Eindruck  gemacht  hat) 
versuchen  zu  müssen  glaubten.  Meine  verkehrte  Stellung 
bringt  es  allerdings  mit  sich,  daß  ich  mich  einzig  über  Er- 
scheinungen wie  die  Ihrige  und  Ihr  Handeln  freuen  kann; 
indem  ich  den  einzigen  Trost  daraus  zu  schöpfen  habe  für 
die  schlimme  Wahrheit,  daß  ich  selbst  mit  meinen  Arbeiten 
und  ihrer  Veröffentlichung  solche  Thorheiten  begehe;  so 
daß  ich  zu  meinem  Labsal  mir  dann  immer  sagen  kann : 
„Gott  Lob,  Du  bist  nicht  der  Einzige;  es  gibt  auch  noch 
andere,  die  dieselben  Dummheiten  begehen,  oder  doch  an 
ihnen  theilnehmen!"  Wollen  Sie  also  meine  Zustimmung 
haben,  so  kann  ich  sie  Ihnen  nur  in  diesem  Sinne  aus- 
drücken:   Sehen  Sie,  wie  Sie  damit  zurechtkommen! 

Im  Uibrigen  füge  ich  Ihnen  noch  bei,  daß  Sie  —  mir 
nach  —  ganz  das  Richtige  getroffen  haben,  auch  mit  Ihrer 
Deutung  der   Bezeichnung:    „Eine   Faust-Ouvertüre." 

Haben  Sie  daher  Dank,  werthester  Leidensgefährte: 
mögen  Sie  Ihre  Uibereilung  nicht  so  zu  bereuen  haben, 
als  ich  die   meinige!     Einzig  tröstet  es  mich,   daß   ich  an- 

9* 
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nehmen  darf,  nicht  so  bald  Ihnen  wieder  Veranlassung  zu 
geben. 

Wenn  Sie  einmal  wieder  nach  Prag  kommen,  grüßen 
Sie  doch  Herrn  Apt  schönstens  von  mir:  er  hat  mir  letzt- 
hin auf  dem  Krankenbett  auch  wieder  Freude  gemacht  durch 
eine  sehr  herzliche  Mittheilung,  für  die  ich  noch  nicht 
brieflich  danken  konnte !  —  Leben  Sie  wohl  und  erfreuen 
Sie  ferner  durch   Ihre  Theilnahme   Ihren  ergebenen 

Richard   Wagner. 
Zürich,  30.  Dec.  55. 

Zur  Notiz  gebe  ich  Ihnen,  daß  Sie  die  Zeitungen  unter 
Kreuzband  nicht  richtig  frankirt  hatten,  was  mich  zu  einer  Strafe 
im  Betrag  eines  dreifachen  Briefportos  verdammte.  Also 
—  erkundigen  Sie  sich  vielleicht  das  nächste  Mal,  wie  es  hie- 
mit  steht. 

An  diesem  sehr  deutlichen  Briefe  bedarf  nur  das  Lob, 
welches  der  Erklärung  des  Titels  „Eine  Faustouvertüre"  gezollt 
wird,  einer  Interpretation.  Der  Gottwaldsche  Artikel  enthält 
nämlich  eine  solche  Erklärung  nicht,  es  wird  bloß  ausgeführt, 
daß  „diese  in  ihrem  Bau  vollkommen  klare,  im  Ganzen  und  im 
Detail  streng  rhythmisch  geordnete,  in  den  einzelnen  Teilen 
organisch  verbundene,  in  harmonischer  und  melodischer  Be- 
ziehung ebenso  interessante  als  großartige  Tondichtung  den 
sanctionierten  Gesetzen  der  reinen  absoluten  Musik  entspricht". 
Vermutlich  bezieht  sich  Wagner  auf  die  bloß  chiffrierte  Kritik 
Ulms  in  der  „Bohemia",  die  Gottwald  jedenfalls  mitgeschickt 
hatte  und  worin  es  heißt:  „Schon  nach  diesem  erstmaligen 
Anhören  möchten  wir  glauben,  daß  es  dem  denkenden  Poeten 
und  außerordentlichen  Instrumentalisten  nicht  darum  zu  tun 
war,  hier  ein  musikalisches  Vorspiel  oder  eine  Illustration  zu 
einem  bestimmten  dramatischen  Kunstwerk  zu  geben.  Es  scheint 
vielmehr,  die  Betitelung  der  Partitur  solle  nur  eine  Gattungs- 
bezeichnung sein." 
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Auf  Grund  der  hiermit  angeknüpften  Verbindung  sandte 
Qottwald  zwei  Jahre  später  seine  1857  als  Op.  1  bei  F.  E. 
C.  Leuckart  erschienene  Sonate  fantastique  an  Richard  Wagner, 
der  nach  einer  Urgenz  ihres  Autors  ihm  das  folgende,  aus 
seinem  Munde  doppelt  wertvolle  Urteil  darüber  abgab. 

Zürich,  9.  Okt.  57. 
Verehrtester  Freund! 

Heute  überraschte  und  beschämte  mich  Ihr  Laufzettel! 
Ihre  Sonate  habe  ich  richtig  erhalten,  und  wenn  ich  Ihnen 
nicht  sofort  darüber  schrieb,  so  geschah  dieß,  weil  ich  zuvor 
Bülow's  Besuch  bei  mir  abwarten  wollte,  weil  ich  durch 
ihn  das  Klavierstück  —  das  ich  sonst  nur  lesen  konnte  — 
zur  besten  Kenntniß  auch  meinem  Gehör  gebracht  hoffen 
durfte.  Bülow  ist  nun  erst  seit  kurzem  fort,  und  eben  erst 
jetzt  komme  ich  dazu  überhaupt  Briefschulden  zu  zahlen. 
Somit  entschuldigen  Sie  und  erklären  Sie  sich  die  Verzögerung 
einer  Nachricht. 

Was  nun  Ihre  Sonate  betrifft,  so  kann  ich  Ihnen  sagen, 
daß  sie  mich  höchst  angenehm  überrascht  und  erfreut  hat. 
Schon  kurz  nach  dem  Empfang  konnte  ich  sie  einmal  mit 
Kirchner  aus  Winterthur  durchgehen.  Wir  beide  erkannten 
sogleich,  daß  es  sich  um  etwas  Bedeutendes  handelte,  und 
mir  ward  namentlich  klar,  daß  sie  von  einem  besonders  fein- 
fühlenden, ernstbegabten  Künstler  herrühre,  dem  ich  mit 
Freude  meine  volle  Sympathie  zu  erkennen  gebe.  Da  Sie  von 
meinem  eigentlichen  Urtheile  gewiß  nicht  besonders  viel  er- 
warten, indem  Ihnen  meine  Abgeschiedenheit  und  Ungeübt- 
heit  genug  bekannt  ist,  so  kann  ich  nicht  anders  glauben,  als 
daß  Ihnen  eben  nur  an  der  Versicherung  liegen  konnte,  die 
ich  Ihnen  soeben  gab.  Nehmen  Sie  dieselbe  freundlich  auf, 
und  behalten  Sie  demjenigen  ein  freundliches  Angedenken, 
der  Sie  —  namentlich  seit  der  Bekanntschaft  mit  Ihrer  Sonate 
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—  unter  die  Wenigen  zählt,  denen  er  sich  rückhaltlos  an- 
vertraut. 

Mit  bestem  Gruße 

der  Ihrige 

Richard  Wagner.^) 

Ende  der  fünfziger  Jahre  erwachte  der  Drang  nach  einer 
ausgebreiteten  Tätigkeit  in  Gottvvald  so  mächtig,  daß  er  sich 
entschloß,  das  stille  Haus  seiner  Pflegemutter  —  Herr  Kablik 
war  bereits  gestorben  —  zu  verlassen  und  sich  in  Breslau  als 
Lehrer  für  Musik  und  Musikschriftsteller  niederzulassen.  Dort 
lebte  er,  in  glücklicher  Ehe  mit  der  Konzertsängerin  Susanne 
Klingenberg,  bis  zu  seinem  Tode  (17.  Februar  1876),  eifrig  im 
Dienste  des  musikalischen  Fortschritts  wirkend.  Seine  erste 
Tat  in  der  neuen  Heimat  war  eine  Brochüre,  die  er  gegen  den 


^)  Das  Original  ist  im  Besitz  der  Frau  Susanne  Gottwald,  geb. 
Klingenberg  zu  Görlitz.  Über  diese  Sonate  hat  sich  auch  Liszt  in 
einem  Briefe  an  Gottwald  sehr  anerkennend  geäußert: 

Sehr  geehrter  Herr! 

Ihr  opus  1  ist  ein  Werk  ersten  Ranges  —  und  ich  bitte  Sie 
freundlichst  entschuldigen  zu  wollen,  daß  ich  Ihnen  nicht  früher 
aussprechen  konnte,  mit  welch  warmem  und  steigendem  Interesse 
ich  Ihre  Sonate  mehrmals  gespielt  habe.  Sowohl  die  freie  Anlage, 
als  die  fein  bedachte  Durchführung  dieses  außergewöhnlichen 
Werkes,  sind  mir  sehr  sympathisch  und  ich  kann  Ihnen  kein 
aufrichtigeres,  besseres  Lob  zollen,  als  Sie  aufzufordern,  mehreres 
von  Ihren  Compositionen  herauszugeben,  und  den  Ihnen  durch 
Ihr  entschiedenes  musikalisches  Vermögen  gebührenden  Platz  unter 
den  Besseren  Ihrer  Zeitgenossen  einzunehmen. 

Sollte  ich  Ihnen  einigermaßen  dazu  dienlich  sein  können,  so 
bitte  ich  Sie  gänzlich  offen  zu  verfügen  über  Ihren  Sie  aufrichtig 
hochschätzenden  und  freundlichst  ergebenen 

F.    Liszt. 

Weymar,  20ten   Dezember  57. 
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als  Musikschriftsteller  dilettierenden,  der  modernen  Richtung 
feindlichen  Sanitätsrat  Dr.  Viol  richtete.')  Die  Abfuhr  war  voll- 
ständig, aber  auch  so  temperamentvoll,  daß  Gottvvald  in  einem 
daraus  entstandenen  Ehrenbeleidigungsprozeß  zu  600  Mark  ver- 
urteilt wurde.  In  guten  materiellen  Verhältnissen,  wie  er  war, 
scheute  er  die  Opfer  für  die  von  ihm  vertretene  Sache  nicht, 
und  als  die  Erstaufführung  der  Faustsymphonie  von  Liszt  in 
Breslau  an  den  teuren  Proben  scheitern  sollte,  übernahm  Gott- 
wald die  Kosten,  und  galt  überhaupt  in  den  Kreisen  der  Zu- 
kunftsmusiker bald  nicht  allein  als  tapferer  Mitstreiter,  sondern 
auch  als  freigebiger  Mäcen. 

Seinem  verehrten  Wagner,  der  in  ziemlich  bedrängter  Lage 
sich  im  Dezember  1863  in  Breslau  aufhielt,  ließ  Gottwald  anonym 
300  Gulden  zukommen,  und  der  Meister  wandte  sich  im  März 
des  folgenden  Jahres  aus  Penzing  sogar  brieflich  um  ein  Dar- 
lehen von  2000  Talern  an  ihn.  Diesem  Wunsche  konnte  Gott- 
wald jedoch  nicht  entsprechen,  was  eine  Entfremdung  zwischen 
beiden  Männern  nach  sich  gezogen  haben  soll.  Dennoch  blieb 
Gottwald  ein  eifriger  Anhänger  der  Wagnerschen  Sache  und 
reiste  auch  1868  zur  Erstaufführung  der  „Meistersinger"  nach 
München.  Auch  mit  Bülow,  Cornelius,  Porges,  Damrosch, 
Dräseke,  Franz  Bendel  verband  ihn  herzliche  Freundschaft,  und 
selbst  die  Gegner  seiner  Richtung  mußten  die  sachliche  Tüchtig- 
keit Gottwalds  anerkennen.  Als  Theorie-  und  Klavierlehrer  war 
er  in  Breslau  sehr  geschätzt.  Von  seinen  Aufsätzen  sind  die 
meisten  in  der  „Neuen  Zeitschrift  für  Musik"  erschienen,  dar- 
unter eine  treffliche  Analyse  der  Lisztschen  Faustsymphonie. 
Auch  hinterließ  er  nebst  der  schon  erwähnten  Symphonie  und 
Sonate  noch  einige  Klavier-  und  Hornstücke,  ein  Trio,  Arrange- 
ments Mozartscher  Sinfonien,  und  ganz  besonders  wurden  seine 
Kirchenkompositionen  geschätzt.    Mögen  diese  Zeilen  dazu  bei- 


1)  H.  Gottwald,  Ein  Breslaiier  Augenarzt  und  die  neue  Musik- 
richtung.    Leipzig,  H.  Matthes  1859. 
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tragen,  das  Andenken  dieses  trefflichen  Musikers,  dessen  Namen 
man  seltsamerweise  in  keinem  Musiklexikon  begegnet,  der 
völligen  Vergessenheit  zu  entreißen.  Nekrologe  widmeten  ihm 
M.  Kalbeck  (Schles.  Zeitung,  vom  22.  Februar  1876)  und  Frau 
Anna  Benfey-Schuppe  in  der  Michaelisschen  „Leipziger  Musik- 
zeitung'' I,  No.  9. 


12.  Richard  Wagners  Briefe  an  Anton  Apt. 

In  dem  Nachlasse  des  1891  verstorbenen  Prager  Musik- 
direktors Anton  Apt  fanden  sich  dreizehn  Briefe  Rieh.  Wagners 
vor,  die  eine  willkommene  Ergänzung  zu  den  großen  Brief- 
wechseln mit  Liszt,  Uhlig  u.  s.  w.  darbieten.  Einzelne  Bruch- 
stücke daraus  hat,  noch  zu  Apts  Lebzeiten,  Oscar  Teuber  in 
der  „Bohemia**  veröffentlicht,  dadurch  aber  das  Verlangen  nach 
vollständiger  und  genauer  Wiedergabe  eher  genährt  als  ge- 
mindert. Nach  Apts  Tode  gingen  seine  Papiere  in  den  Besitz 
des  Prager  Konservatoriums  über,  wo  sie  sich  noch  jetzt  be- 
finden. 

Anton  Apt,  Direktor  des  jetzt  nicht  mehr  bestehenden 
Prager  Cäcilienvereins,  war  einer  der  ersten  und  tatkräftigsten 
Vorkämpfer  der  „neudeutschen  Schule''  in  Prag.  Schon  1847 
hatte  er  Wagner  mit  der  „Rienzi"-Ouvertüre  in  einem  Vereins- 
konzerte eingeführt,  und  sechs  Jahre  später  brachte  er,  aus 
eigener  Initiative,  verschiedene  Stücke  aus  „Tannhäuser"  und 
dem  damals  neuen  „Lohengrin"  zur  Aufführung.  Das  Pro- 
gramm schickte  er  nebst  den  Zeitungsberichten  an  Liszt,  der 
sich  in  einem  vom  8.  Juni  1853  datierten  Briefe  dafür  bedankt: 

Geehrter  Herr! 

Aus  dem  mir  freundlichst  zugesandten  Programm  und 
Beilagen  ersehe  ich  mit  wahrem  Vergnügen,  daß  Sie  den 
herrlichen  Schöpfungen  Wagners  mit  glänzendem  Erfolge 
Bahn  zu  brechen  suchen.  Ein  so  schönes  Streben  trägt  schon 
einen  reicheren  Lohn  in  sich,  als  derjenige,  welchen  Sie  im 
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Ausdrucke  meiner  wärmsten  Sympathie  finden  können,  und 
ich  will  nur  wünschen,  daß  Sie  wie  auch  die  Mitglieder 
Ihres  verehrlichen  Vereines  in  dem  ehrenvollen  Bemühen, 
das  Ihrige  zur  Verbesserung  der  gegenwärtigen  musikalischen 
Zustände  beizutragen,  bis  ans  Ende  ausharren,  wovon  die 
besten  Früchte  gewiß   nicht  ausbleiben  können.  — 

Ich  werde  nicht  ermangeln,  meinem  Freunde  Richard 
Wagner  die  mir  vermittelten  Belege  Ihrer  rühmlichen  Er- 
folge mit  nächstem  Briefe  einzusenden,  und  halte  mich  über- 
zeugt, demselben  dadurch  eine  wahre  Freude  zu  bereiten. 

Genehmigen  Sie  inzwischen,  geehrter  Herr,  den  Aus- 
druck der  ausgezeichneten  Hochachtung,  womit  ich  verbleibe 

Ihr  ganz  ergebener 

Frz.  Liszt. 

Apts  Sendung  hatte  Liszt  schon  am  Tage  vor  dem  soeben 
angeführten  Schreiben  an  Wagner  geschickt  und  ihn  zugleich 
gebeten,  dem  Prager  Freunde  auch  ein  paar  Zeilen  zukommen 
zu  lassen  (Briefw.  I.  246).  Wagner  entsprach  diesem  Wunsche 
mit  folgendem  Briefe  an  Apt: 

Geehrtester  Herr! 

Nehmen  Sie  meinen  besten  Dank  für  Ihre  Bemühungen 
um  die  Aufführung  meiner  Arbeiten!  Liszt  hat  mir  Alles 
mitgetheilt,  was  Sie  ihm  über  die  letzte  Aufführung  eines 
Fragmentes  aus  Lohengrin  meldeten.  Ich  bewundere  Ihren 
Muth  und  Ihre  Ausdauer,  und  freue  mich  herzlich,  beide  mit 
erwünschtem    Erfolge  gekrönt  zu   sehen. 

Mißlich  bleiben  allerdings  dergleichen  Konzertaufführun- 
gen dramatischer  Werke  immer.  Ich  selbst  entschloß  mich 
—  nothgedrungen  —  zu  etwas  Aehnlichem,  doch  vermied  ich 
dabei  alle  dramatischen  Situationen ;  wie  ich  mir  half,  er- 
sehen Sie  aus  einem  beifolgenden  Programm,  aus  dem  Sie 
sich  vielleicht  Einiges  zu  Nutz  machen.    Die  Fragmente  mußte 
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ich  alle  besonders  zuschneiden,  mit  gewissen  Auslassungen 
und  Zusätzen  versehen,  um  sie  aus  dem  Rahmen  des  Dramas 
kenntlich  loszulösen.  Wünschten  Sie  es,  so  steht  Ihnen  die 
Partitur  dieser  eingerichteten  Fragmente  einmal  zu  Gebote. 
Nochmals  sage  ich  Ihnen  meinen  herzlichsten  Dank,  und 
wünsche  aufrichtig  Näheres  von  Ihnen  zu  erfahren. 

Mit  Hochachtung  grüßt  Sie  Ihr  ergebener 

Richard   Wagner. 
Zürich,   14.  Juni  1853. 

Apt  erbat   sich   nun   die    Konzertpartitur,   worauf  Wagner 
am   16.  September  1853  antwortet: 

Hochgeehrter   Herr! 

Soeben  von  einer  Reise  zurückgekehrt,  finde  ich  Ihren 
Brief  vor.  Für  dessen  Beantwortung  erlauben  Sie  mir  vor 
allem  die  Frage,  ob  es  mit  den  Stücken  aus  Lohengrin  Zeit 
hat  bis  nach  dem  Karlsruher  Musikfest  (5.  Oktober)  ?  Ich 
habe  nämlich  die  Stücke,  wie  sie  für  die  Konzertaufführung 
von  mir  eingerichtet  sind,  besonders  in  Partitur  schreiben 
lassen,  und  diese  gegenwärtig  nach  Karlsruhe  geliehen. 
Könnten  Sie  nun  so  lange  warten,  bis  die  Partitur  Ihnen  von 
dort  sogleich  zugeschickt  würde,  so  hätten  Sie  es  dann  schon 
bequem,  während  es  für  Sie  und  für  mich  jetzt  schon  müh- 
sam wäre,  die  einzelnen  Abänderungen  unter  uns  in  Ordnung 
zu  bringen.  Antworten  Sie  mir  daher  doch,  ob  Sie  warten 
können:  für  diesen  Fall  gebe  ich  dann  nach  Karlsruhe  Auf- 
trag, Ihnen  die  Partitur  sogleich  nach  dem  Feste  zuzuschicken. 
Einstweilen  könnten  Sie  ja  mit  den  Chören  immer  schon 
Studiren. 

Rienzi  liegt  mir  jetzt  bereits  etwas  fern  und  doch  glaube 
ich,  daß  namentlich  das  Finale  des  ersten  Aktes,  die  Intro- 
duktion und  das  Finale  des  zweiten  Aktes  (mit  Ueber- 
springung  des    Balletes)   sowie   das   Gebet  des   Rienzi   mit 
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dem  darauffolgenden  Duette  im  fünften  Akte,  im  Konzerte 
gute  Wirkung  maciien  würden. 

Nochmals  herzlichen  Dank  für  Ihre  Bemühungen  um 
meine  Arbeiten.  Ihr  Eifer  macht  mir  große  Freude.  Besten 
Gruß  an  meine  Prager  Freunde! 

Ihr  ergebener 

Richard  Wagner. 

Wirklich  erhielt  Apt  die  Konzertpartitur  von  Bülow  mit 
einem  kurzen  Begleitschreiben  aus  Karlsruhe  zugesandt.  Wagners 
nächster  Brief  knüpft  an  einen  Bericht  Apts  über  die  erste 
„Tannhäuser"-Aufführung  in  Prag  (25.  Nov.  1854)  an. 

Geehrtester  Herr! 

Seien  Sie  mir  nicht  bös,  daß  ich  Ihnen  für  Ihre  Freund- 
lichkeit noch  nicht  gedankt:  weiß  Gott,  ich  hab  zu  viel 
Briefe  zu  schreiben,  und  gehe  doch  im  Ganzen  nicht  gern 
daran ! 

Daß  es  mit  dem  Tannhäuser  in  Prag  so  gut  gegangen, 
habe  ich  gewiß  zu  nicht  geringem  Theile  dem  zu  verdanken, 
daß  Sie  bereits  seit  länger  das  Publikum  auf  meine  Musik 
so  glücklich  vorzubereiten  suchten.  Der  —  wie  es  scheint 
—  so  gründliche  Erfolg  macht  mir  aber  doch  viel  Freude. 
Nehmen  Sie  Dank  für  Ihre  Theilnahme.  Die  starke  Zu- 
sendung von  Zeitungsartikeln  zeigt  mir,  daß  die  Sache  Auf- 
sehen gemacht  hat:  daß  bei  der  Gelegenheit  viel  vorwitziges 
Zeug  losgelassen  wurde,  kommt  wohl  daher,  daß  viel  Vor- 
rath  davon   angesammelt  war:   mir  sehr  erklärlich! 

Doch  beziehen  Sie  sich  auf  einen  Brief,  sogleich  nach 
der  ersten  Vorstellung,  den  ich  —  wie  ich  Ihnen  hiermit  an- 
zeige —  nicht  erhalten  habe.  Wie  mag  er  verloren  gegangen 
sein?     Bis  jetzt  ist  mir  das  noch  nicht  begegnet. 

Nun,  möge  es  seinen  guten  Fortgang  nehmen:  kommt 
es  dem  ganzen  Geschmack  zu  Gute,  so  soll  mich's  um  so 
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mehr  freuen.  Jedenfalls  bleibe  ich  Ihnen  für  die  Energie, 
mit  der  Sie  zuerst  für  mich  eintraten,  sehr  verpflichtet.  Herz- 
lich soll   es   mich  freuen,   Sie  einmal  zu  sehen. 

Ihr  sehr  ergebener 

Richard  Wagner. 
Zürich,  31.  Dezember  1854. 

Im  nächsten  Jahre  führte  der  Cäcilienverein  nach  Wagners 
Konzertpartitur  Stücke  aus  „Rienzi*',  „Tannhäuser",  „Holländer" 
und  „Lohengrin"  auf,  und  1856  wurde  der  „Lohengrin"  mit 
außerordentlichem  Beifall  im  Theater  gegeben.  Apt  spielte  den 
Vermittler  zwischen  Direktor  Stöger  und  dem  Schöpfer  des 
Werkes,  wodurch  der  folgende  Brief  sich  erklärt. 

Zürich,  15.  Oktober  1856. 
Geehrtester  Herr! 
Mit  bestem  Danke  für  Ihre  geneigte  Gesinnung  theile 
ich  Ihnen  einfach  mit,  daß  das  Prager  Theater  für  die  An- 
schaffung der  Partitur  des  Lohengrin  dem  Verleger  fünfzig 
Thaler  courant  und  außerdem  mir  ein  Honorar  von  fünfund- 
zwanzig Napoleonsd'or  für  das  Aufführungsrecht  bezahlt. 
Finden  Sie  es  nun  nicht  zu  viel,  anstatt  dieses  letzteren  mir 
fünfzehn  Napoleonsd'or  sogleich  zukommen  zu  lassen,  so  bitte 
ich  Sie,  gegen  die  beiliegende  Anweisung,  das  Exemplar  der 
Partitur  sich  aus  Leipzig  kommen  zu  lassen  und  wünsche 
Ihnen  Glück  zu  einer  guten  Aufführung. 

Hochachtungsvoll  und  ergebenst 

Richard   Wagner. 

Nach  der  Aufführung  des  „Lohengrin"  verbreitete  sich  in 
Prag  das  Gerücht,  daß  Wagner  eine  neue  Oper  eigens  für 
Prag  zu  komponieren  beabsichtige.  Dem  widerspricht  nun 
Wagner  in  einem   Brief  vom   26.  September  1858. 
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Venedig,  Palazzo  Giustiniani, 
Campiello  Squillini  N.  3228. 

Mein  geehrtester  Herr! 

Ich  komme  jetzt  erst  dazu,  an  das  Zahlen  alter  Brief- 
schulden zu  gehen,  und  erinnere  mich  dabei,  vor  Allem  Ihnen 
eine  Antwort  schuldig  zu  sein.  Haben  Sie  noch  besten  Dank 
für  Ihre  letzten,  freundlichen  Nachrichten,  und  darf  ich  Sie 
bitten,  so  theilen  Sie  dem  geehrten  Vorstand  Ihres  Vereines 
für  das  schmeichelhafte  Schreiben,  das  er  vor  längerer  Zeit 
an  mich  richtete,  ebenfalls  meinen  aufrichtigen  Dank  mit. 
Es  that  mir  leid,  daß  die  darin  mit  so  großer  Anerkennung 
meines  geringen  Talentes  ausgesprochene  Hoffnung,  ich 
komponire  eine  neue  Oper  eigens  in  der  Absicht,  sie  in  Prag 
zuerst  aufzuführen,  auf  einem  etwas  unvorsichtigen  Mißver- 
ständnisse des  Hrn.  Direktors  Thome  beruhte.  Ich  schrieb 
ihm  darüber  berichtigend  und  gab  zugleich  an,  daß,  wenn 
er  den  Pragern  bald  etwas  Ungekanntes  von  mir  vorführen 
wollte,  er  den  Rienzi  baldmöglichst  in  Angriff  nehmen  möchte. 
Hierauf  erhielt  ich  keine  Antwort.  Da  ich  nicht  füglich  zum 
zweiten  Male  ihm  eine  gleiche  Offerte  machen  kann,  ander- 
seits aber  wirklich  mir  daran  gelegen  ist,  daß  der  Rienzi, 
der  jetzt  mit  so  außerordentlichem  Erfolge  in  Dresden  wieder 
in  Szene  gegangen  ist,  auf  den  mir  befreundeten  größeren 
Bühnen  sich  schnell  verbreite,  so  theile  ich  Ihnen,  als  ge- 
neigter Vermittler  diesen  Wunsch  als  Bitte  mit,  und  ersuche 
Sie,  Herrn  Thome  zu  veranlassen,  womöglich  sofort  die 
Partitur,  welche  bei  Hrn.  Chordirektor  und  Regisseur  Wilhelm 
Fischer  in  Dresden  vorräthig  liegt,  sich  zum  Zwecke  der  Auf- 
fühmng  kommen  zu  lassen,  wofür  ich  hier  sogleich  die 
abzusendende  Bestellung  beilege.  Als  Honorar  begehre  ich 
30  Napoleonsd'or,  sage  dreißig  Stück  Napoleonsd'or,  fünf- 
undzwanzig zahlte  mir  für  meine  Opern  stets  Herr  Stöger; 
sollte  es  zur  Differenz  kommen,  so  stelle  ich  mich  am  Ende 
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auch  mit  der  letzten  Abfindung  zufrieden.  Doch  läugne 
ich  nicht,  daß  ich  namentUch  durch  schleunige  Uebersendung 
der  Summe  besonders  verbunden  werden  würde,  da  ich 
gegenwärtig  außergewöhnliche  Ausgaben  hatte  und  schneller 
Einnahmen  dringend  benöthigt  bin. 

Seien  Sie  mir  nicht  böse  um  dieser  Ihnen  aufgebürdeten 
Bemühung  willen;  hoffentlich  soll  das  Gelingen  auch  Ihnen 
Freude  machen,  da  ich,  nachdem  meine  neue  Richtung  durch 
die  Aufnahme  meiner  letzten  Opern  feststeht,  den  Erfolg 
meiner  jugendlicheren,  effektvollen  Arbeit  nicht  ungern  Ihnen 
voraussagen  kann. 

In  der  Vollendung  meiner  neuesten  Arbeit  „Tristan  und 
Isolde"  bin  ich  bedauerlich  aufgehalten  worden ;  nach  langer 
Unterbrechung  hoffe  ich  jetzt,  hier  in  größter  Zurückgezogen- 
heit erst  wieder  die  nöthige  Stimmung  zur  Ausführung  des 
Werkes  zu  finden. 

Sehen  Sie  zu,  daß  Sie  mir  bald  Gutes  zu  hören  geben 
können;  grüßen  Sie  meine  Prager  Freunde  schönstens  von 
mir  und  seien  Sie  der  herzlichsten  Ergebenheit  versichert,  mit 
der  ich  verbleibe 

Ihr 
sehr  dankbarer 

Richard  Wagner. 

Fortan  dreht  sich  die  Korrespondenz  durch  mehrere  Briefe 
um   die   Aufführung  des   Rienzi. 

Venedig,  15.  Oktober  58. 
Hochgeehrter  Freund! 
Meinen  besten  Dank  für  die  gütige  Antwort  und  Be- 
sorgung. Soeben  gebe  ich  nach  Dresden  Auftrag,  Herrn 
Direktor  Thome  das  gewünschte  Buch  von  Rienzi  zu  schicken. 
Besondere  Schwierigkeiten  wird,  denke  ich,  die  Censur  nicht 
bereiten.    Die  Aufführung  gerade  in  Dresden  ist  wohl  auch 
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Bürge,  daß  es  mit  dem  Sujet  nichts  Verfängliches  hat.  Einzig, 
glaube  ich,  dürfte  vielleicht  die  Antwort  Rienzis  an  die  Ge- 
sandten (im  Finale  des  2.  Aktes)  ausfallen,  was  auch  wohl 
geht.  Entscheidet  sich  Herr  Thome,  nach  günstigem  Bericht 
der  Censur,  für  alsbaldige  Aufführung  der  Oper  und  ein 
gutes  Honorar,  so  gebe  ich  ihm  gern  die  Versicherung,  daß 
ich  der  Aufführung  des  „Tristan"  in  Prag  nur  diejenige  erste 
vorausgehen  lassen  werde,  die  ich  persönlich  dirigiren  darf, 
und  da  ich  die  Gunst,  Deutschland  zu  diesem  Zwecke  auf 
einige  Zeit  zu  betreten,  nun  dem  Großherzog  von  Baden  zu 
verdanken  haben  werde,  so  bin  ich  aus  diesem  Grunde  auch 
ihm  schuldig,  die  erste  Aufführung  dort  in  Carlsruhe  statt- 
finden zu  lassen.  Kann  ich  dann  auch  nach  Prag  kommen, 
so  bin  ich  gern  bereit,  mich  auch  dort,  wo  ich  so  werthe 
Freunde  mir  gewonnen  habe,  persönlich  zur  Aufführung  ein- 
zufinden. 

Der  Rienzi  wird  zunächst  (sehr  bald)  schon  in  Breslau 
gegeben ;  es  wäre  mir  wirklich  leid,  wenn  Prag  sehr  spät  erst 
nachkäme,  und  bedauern  sollte  ich  namentlich  sehr,  daß 
daran  etwa  die  Empfindlichkeit  des  neuen  Theaterdirektors 
wegen  jenes  früheren  Mißverständnisses  schuld  wäre,  —  was 
ich  fast  vermuthen  muß,  da  er  es  sogar  über  sich  gewann, 
meinen  Brief  nicht  zu  beantworten. 

Nochmals  nehmen  Sie  besten  Dank  und  seien  Sie  der 
steten,  herzlichen  Ergebenheit  versichert,  mit  der  ich  bin  der 

Ihrige 
Richard  Wagner. 

Venedig,  12.  Februar  59. 
Verehrtester  Freund! 
Aus   Gratz   hat   man    mir   wegen    eines    Konzertes    ge- 
schrieben,  das   Sie   dirigiren   sollen   und   zu   dem    man   das 
Lohengrin-Finale  wünscht,  wozu  ich  soeben  meine  Einwilli- 
gung gebe. 
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Ferner  wünschen  Sie  durch  Bülow  meine  Zustimmung 
zu  einer  ersten  Aufführung  meines  Orchestervorspieles  zu 
Tristan  für  ein  Konzert  in  Prag.  Dies  fällt  mir  etwas  schwie- 
riger, doch  bin  ich  nicht  abgeneigt.  Erfüllen  Sie  mir  aber 
auch  eine  rechte  Bitte!  Herr  Direktor  Thome  hat  vor  längerer 
Zeit  dem  Regisseur  Fischer  in  Dresden  angezeigt,  daß  er 
den  Rienzi  geben  darf  und  will.  Die  Partitur  muß  er  aller 
Wahrscheinlichkeit  nach  jetzt  schon  haben.  Der  Mann  giebt 
mir  aber  nichts  von  sich  zu  hören.  Ich  brauche  gerade  in 
diesem  Momente  sehr  nöthig  Geld  und  ersuche  Sie  daher 
schleunigst,  Herrn  Thome  zu  veranlassen,  mir  das  Honorar 
hieher  zu  senden.  Ich  hoffe,  er  werde  mir  nicht  unter 
25  Louisd'or  geben,  da  das  zuletzt  mir  schon  Stöger  für  meine 
Opern  bezahlt  hat.  Gibt  er  etwas  mehr,  30  Louisd'or,  so 
möge  er  auf  meinen  Dank  und  besondere  Rücksicht  in  der 
Zukunft  rechnen.  Aber  vor  Allem,  sofort,  umgehend!  Mir 
geht  es  nun  einmal  oft  sonderbar! 

Sie  müssen  mir  schon  verzeihen,  daß  ich  Sie  immer 
wieder  mit  solchen  Verdrießlichkeiten  belästige.  Indeß  Sie 
sind  nun  einmal  meine  Stütze  in  Prag. 

Also  —  Glück  zu  für  Alles. 

Mit  herzlichstem  Dank 

Ihr  ergebener 
(alte   Adresse).  Richard  Wagner. 

Venedig,  20.  Februar  59. 
Mein  verehrtester  Freund! 
Haben  Sie  herzlichen  Dank  für  Ihre  große  Freundlich- 
keit! Nur  bin  ich  durch  Ihre  gütigen  Mittheilungen  seitens 
des  Herrn  Direktors  Thome  wieder  ganz  irrig  über  diesen 
geworden  und  weiß  kaum,  was  ich  zu  seinem  Benehmen 
sagen  soll.  Am  30.  Januar  schreibt  mir  Regisseur  Fischer 
aus  Dresden  folgendes. 

Batka,  ,K^anz^  10 
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„Gestern  erhielt  ich  ein  Schreiben  vom  Direktor 
Thome  in  Prag,  worin  er  mir  meldet,  daß  er  alle 
Schwierigkeiten  wegen  Rienzi  beseitigt  habe,  nur  sei 
noch  ein  Bedenken,  daß  die  Kirchengesänge  darin  be- 
kannte Kirchenmelodien  enthalten  möchten.  Ich  habe 
ihn  darüber  gänzlich  beruhigt,  es  sei  durchaus  nichts 
Bekanntes,  sondern  alles  Original ;  nicht  wie  in  den 
Hugenotten.  Auch  könne  man  sich  leicht  aus  irgend 
einem  Klavierauszuge,  der  ja  in  Prag  zu  finden  sein 
werde,  überzeugen.  Wenn  dies  Hinderniß  gehoben, 
will  er  die  Partitur  ankaufen." 
Wie  stimmt  nun  hiermit,  was  er  Ihnen  zur  Antwort  ge- 
geben hat? 

Ich  bitte,  lassen  Sie  sich  nicht  die  Mühe  verdrießen,  mit 
Herrn  Thome  sofort  noch  einmal  Rücksprache  zu  nehmen. 
Es  wäre  mir  ganz  ungemein  erwünscht,  wenn  die  Sache  eine 
schnelle  Erledigung  fände,  da  ich  für  den  Augenblick  gerade 
sehr  darauf  angewiesen  bin. 

Aber  —  ja  nicht  böse  sein !  — 

Im  Uebrigen  erwarte  ich  mir  auch  einmal  direkte  Mit- 
theilungen von  der  Prager  Direktion.  Was  Sie  mir  über 
Ihre  Pläne  und  Neuerungen  melden,  sind  mir  ganz  über- 
raschende Dinge! 

Also  nochmals  und  abermals,  schönsten  Dank! 

Mit  innigster  Hochachtung 
Ihr 
Richard  Wagner. 

Venedig,  4.  März  1859. 
Mein  geehrtester  Freund! 
Seien  Sie  versichert,  daß  es  mir  ein  wahrhaft  empfind- 
liches Herzleid  ist,  Ihre  Güte  so  übermäßig  und  auf  so  un- 
erfreuliche Weise  in  Anspruch  nehmen  zu  müssen.    Wenn 
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ich  Sie  aber  nochmals  in  der  betreffenden  Angelegenheit  be- 
schwere, so  kann  ich  Ihnen  damit  die  Versicherung  geben, 
daß  es  zum  letzten  Male  geschieht.  —  Ich  habe  Sie  näm- 
lich dringend  zu  bitten,  Herrn  Direktor  Thome  Folgendes 
von  mir  auszurichten : 

Wenn  Jemand,  wie  ich,  an  einen  Theaterdirektor  mit 
der  Bitte  sich  wendet,  wie  ich  es  durch  Ihre  freundliche  Ver- 
mittlung an  Herrn  Thome  gethan  habe,  so  geschieht  dies  in 
der  Voraussetzung,  daß  der  Betreffende  dessen  wohlbegrün- 
dete besondere  Rücksicht  auf  ihn  voraussetzt,  und  in  der  Un- 
umwundenheit der  Bitte  liegt  somit  eine  Ehrenbezeugung. 
Rücksichtslosigkeit  hierauf  muß  in  diesem  Falle  als  Beleidi- 
gung empfunden  werden,  wie  sie  in  Wahrheit  eine  Be- 
schämung ist.  Durch  sein  Betragen  gegen  mich  zieht  dem- 
nach Herr  Thome  sich  hiermit  die  bestimmte  Erklärung 
meinerseits  zu,  daß,  so  lange  er  Direktor  des  Prager  Theaters 
ist,  keine  meiner  neuen  Opern  und  namentlich  auch  Tristan 
und  Isolde  nicht  nach  Prag  gegeben  werden  wird.  Dies 
möge  ihm  hiermit  bekannt  sein. 

So  sehr  und  innig  mich  die  Freundschaft  des  Prager 
Publikums  erfreut  hat,  so  wenig  aufmunternde  Erfahrungen 
habe  ich  doch  noch  seitens  der  dortigen  Direktionen  gemacht. 
Für  meinen  „fliegenden  Holländer*'  behauptet  zwar  Herr 
Direktor  Stöger  mir  —  in  frühester  Zeit  einmal  —  ein  Honorar 
bezahlt  zu  haben,  und  ich  will  gern  glauben,  daß  er  in  Wahr- 
heit diesen  Irrthum  hegt;  daß  es  aber  ein  Irrthum  ist,  bin 
ich  überzeugt,  und  sein  Benehmen  in  dieser  Sache  war 
keineswegs  zufriedenstellend. 

Daß  noch  Schwierigkeiten  gegen  den  Rienzi  stattfinden, 
kann  ich  nicht  glauben,  und  Sie  wissen,  daß  ich  mich  in 
diesem  Bezug  auf  Herrn  Thome's  briefliche  Aussage  gegen 
Herrn  Regisseur  Fischer  in  Dresden  stütze.  Wäre  dem  aber 
auch  so,  so  hat  der  Direktor  des  Prager  Theaters  eine  Ge- 
legenheit,  mich   sich   zu   verbinden,   auf  eine   für   mich   be- 

10* 
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schämende  Weise  versäumt;  denn  zahlte  er  das  Honorar  für 
Rienzi,  womit  eben  jetzt  mir  sehr  gedient  war,  und  konnte 
er  doch  die  Oper  nicht  herausbringen,  so  war  ihm  dann  für 
dasselbe  Honorar  Tristan  und  Isolde  gewiß  und  er  somit  für 
alle  Fälle  gedeckt. 

Sollte  eine  verzeihliche  Ursache  zur  Verzögerung  der 
Erfüllung  meines  Wunsches  dagewesen  sein,  so  könnte  mir 
dieses  nur  dadurch  bewiesen  werden,  daß  soeben  30  Napo- 
leonsd'or  (dasselbe  was  mir  Breslau  ebenfalls  für  den  Rienzi 
zahlte)  an  mich  nach  Venedig  abgeschickt  seien.  Erhalte 
ich  dies  aber  nicht  und  zwar  umgehend,  so  bitte  ich  auch 
Sie  in  dieser  Angelegenheit  sich  in  keiner  Weise  weiter 
zu  bemühen.  Denn  dann  steht  unwiderruflich  meine  Er- 
klärung fest,  und  Herr  Thome  erhält  nie  meinen  Tristan, 
worüber  ich  eine  nöthige  Erklärung  dem  Prager  Pubükum 
zukommen  lassen  werde. 

Seien  Sie  mir  um  des  Himmels  willen  nicht  bös  und  er- 
halten Sie  fortgesetzt  ein   freundliches   Andenken 

Ihrem 

stets  dankbaren 

(Adresse  bekannt.)  Richard  Wagner. 

Das  energische  Ultimatum  wirkte.  Am  20.  März  konnte 
Apt  das  Honorar  dem  in  der  Abreise  begriffenen  Wagner  tele- 
graphisch anweisen  lassen.  Der  Rienzi  ging  sodann  am  24.  Ok- 
tober über  die  Bühne,  und  der  Meister  sprach  seinem  Prager 
Sachwalter  am  21.  November  von  Paris  brieflich  seinen  Dank  aus. 

Mein  geehrter  Herr  Apt! 

Ich  habe  Ihnen  noch  für  viele  mir  erwiesene  große 
Freundlichkeiten  zu  danken.  Ihre  letzte  angenehme  Nachricht 
über  den  Erfolg  des  Rienzi  in  Prag  traf  mich  zu  meiner 
Freude  hier. 
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Ihr  Brief  brachte  mich  sogleich  auf  den  Gedanken,  daß 
gerade  Sie  mir  vielleicht  in  einem  neuen  Bedürfnisse  zum 
besten  helfen  könnten.  Diesmal  würde  es  eine  Art  von  Er- 
widerung sein. 

Denken  Sie  sich,  dieselbe  Partitur,  welche  alle  die  Stücke 
aus  meinen  Opern  enthielt,  die  ich  einmal  für  ein  Musikfest 
in  Zürich  besonders  einrichtete  und  die  ich  einst  auch  Ihnen 
—  so  vermeine  ich  —  zu  den  Aufführungen  Ihres  Vereines 
lieh,  ist  mir  durch  die  Nachlässigkeit  des  Kapellmeisters 
des  Regiments  Sachsen,  welches  vorigen  Winter  in  Venedig 
stand,  abhanden  gekommen.  Ich  gebe  mir  zwar  in  diesem 
Augenblick  noch  Mühe,  von  diesem  schlimmen  Kapellmeister 
Nachricht  zu  erhalten,  doch  bin  ich  so  sehr  damit  gedrängt, 
diese  Partitur  zur  Verfügung  zu  haben,  daß  ich,  um  mich 
nicht  dem  Ungewissen  auszusetzen,  mich  zugleich  an  Sie 
wende,  mit  der  ergebenen  Bitte,  falls  Sie  sich  damals  von 
jener  Partitur  (enthaltend  Stücke  aus  dem  fliegenden  Hol- 
länder, Tannhäuser  und  Lohengrin)  eine  Abschrift  haben 
machen  lassen,  diese  Abschrift  zu  leihen  und  schleunigst 
sie  an  meine  Adresse  nach  Paris  zu  schicken.  Sie  sollen 
sie  alsbald  zurück  haben.  Haben  Sie  aber  keine  Abschrift 
genommen,  so  würde  ich  Sie  inständigst  bitten,  bei  der 
Militärbehörde  erfahren  zu  wollen,  wo  gegenwärtig  das  Regi- 
ment Sachsen  steht.  Gewiß  können  Sie  dieses  leicht  er- 
fahren. Das  Musikkorps  bestand  ausschließlich  aus  Böhmen 
und  auch  der  Kapellmeister  war  ein  Böhme.  Leicht  könnten 
Sie  dann  in  meinem  Namen  von  ihm  die  Partitur  zurück- 
verlangen und  mir  hieher  zusenden.  Ich  brauche  sie  sehr 
nöthig.    Nun,  entschuldigen  Sie!    Seien  Sie  tausendmal  von 

mir  bedankt  und  nehmen  Sie  die  Versicherung 

(Der  Schluß  ist  verstümmelt.) 

Nach  dem  Erfolg  auch  des  „Rienzi"  gab  sich  Direktor  Thome 
die  größte   Mühe,   „Tristan   und   Isolde"   für  sein   Theater  zu 
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gewinnen,  und   Apt  vereinigte  seine   Bitten   mit  den   seinigen. 
Wagner  hatte  sich  aber  eines  Anderen  besonnen  und  lehnte  ab: 

Paris  1861. 
Werthester  Freund! 

Herr  Direktor  Thome  rührt  mich  sehr  durch  seinen  Eifer, 
meine  neuen  Werke  zuerst  geben  zu  wollen.  Leider  ver- 
kennt er  nur  die  ungemeinen  Schwierigkeiten  und  die  Be- 
dingungen, die  ich  nothwendig  für  die  Möglichkeit  einer 
ersten  Aufführung  festhalten  muß.  Ich  gedenke  im  Sep- 
tember unter  Mitwirkung  der  von  mir  auszuwählenden  vor- 
züglichsten Sänger  Deutschlands  eine  Musteraufführung  des 
Tristan  zu  Stande  zu  bringen  und  hoffe  nächstes  Jahr  ein 
Gleiches  mit  dem  Rheingold  ausführen  zu  können.  Nach 
diesen  Musteraufführungen  werden  meine  Werke  zunächst 
denjenigen  Theatern  angehören  können,  deren  technische 
Leiter  und  Vorstände  an  diesen  Aufführungen  bei  persönlicher 
Gegenwart,  das  Modell  genommen  haben.  Eher  ist  es  mir 
nicht  möglich,  in  anderweitige  Aufführungen  zu  willigen. 
Ich  hoffe,  Herr  Direktor  Thome  findet  sich  durch  diese 
Erklärung,  da  sie  ein  von  mir  festgehaltenes,  allgemeines 
Prinzip  betrifft,  nicht  zurückgesetzt.  Ihnen  danke  ich  herz- 
lich, jedenfalls  den  Anstoß  zu  dem  Vorgehen  des  Direktors 
gegeben  zu  haben,  und  freue  mich  sehr,  daß  Ihnen  mein 
neues  Werk  einiges  Gefallen  erweckt  hat. 

Hochachtungsvoll  ergebenst 
der  Ihrige 

Richard   Wagner. 
Rue  d'Aumale  3. 

Aus  Paris  ist  auch  noch  der  folgende  Zettel  Wagners  an 
Apt  datiert: 
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Werthester  Freund! 

Gewiß  kennen  Sie  unter  meinen  Freunden  in  Prag  Herrn 
J.  Bergmann,  dessen  nähere  Adresse  ich  nicht  kenne.  Der- 
selbe hat  mir  durch  Herrn  Konzertmeister  Schubert  in  Dres- 
den einen  Brief  zustellen  lassen,  auf  welchen  ich  ihm  hier- 
mit antworte.  Hätten  Sie  wohl  die  große  Güte  für  richtige 
Zustellung  der  Beilage  Sorge  tragen  zu  wollen? 

Mit  herzlichstem  Grusse  verbleibe  ich 

Ihr  ergebenster 

Richard   Wagner. 

Paris,  4.  Juni  1861.    Rue  d'Aumale  3. 

Die  zwei  letzten  in  Apts  Nachlaß  vorgefundenen  Briefe  be- 
ziehen sich  auf  die  geplante  Abhaltung  eines  Wagnerkonzertes 
im  Herbst  1861,  welches  erst  zwei  Jahre  später  wirkUch  zu 
Stande  kam. 

Kaiserin  Elisabeth, 
Weihburggasse.  Wien,  20.  Oktober  1861. 

Geehrtester  Freund! 

Sollten  Sie  in  den  nächsten  14  Tagen  eine  Musik- 
aufführung beabsichtigen,  bei  welcher  es  Ihnen  angenehm 
wäre,  wenn  ich  etwas  von  mir  selbst  aufführte,  so  verfügen 
Sie  über  mich.  Es  würde  mir  Freude  machen,  hiedurch  den 
verehrten  Pragern  für  ihre  jederzeit  so  groß  bewiesene  Theil- 
nahme  irgendwie  meinen  Dank  ausdrücken  zu  können. 

Auf  freundlichen  Bescheid  wartend,  grüßt  Sie  hoch- 
achtungsvoll 

Ihr  ergebener 

Richard  Wagner. 
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Wien,  27.  Oktober  1861. 
Sehr  geehrter  Herr! 

Aus  Ihrer  geneigten  Antwort  ersehe  ich,  daß  ich  zuvor 
mich  nicht  deuthch  genug  ausgedrückt  hatte,  indem  ich  Sie 
zu  der  Annahme  verleitete,  ich  wünschte  in  Ihrem  nächsten 
Konzerte  ein  bestimmtes  Programm  von  mir  auszuführen, 
wogegen  ich  nur  anfrug,  ob  Sie  in  einer  gegebenen  Zeit  ein 
Konzert  mit  irgend  einer  meiner  Kompositionen  beabsichtig- 
ten, für  welchen  Fall  ich  mich  zur  persönlichen  Leitung 
dieser  Komposition  angeboten  hätte.  Nun  sehe  ich  aber 
auch,  daß  das  von  Ihnen  zunächst  zu  erwartende  Konzert 
in  eine  Zeit  fällt,  in  welcher  ich  mich  schon  wieder  außer- 
halb der  Grenzen  Deutschlands  befinden  werde.  Somit  könnte 
diesmal  von  meinem   Besuch  in   Prag  nicht  die   Rede  sein. 

Ich  gedenke  jedoch  Anfang  nächsten  Jahres  wieder  nach 
Wien  zurückzukehren  und  vermuthlich  mehrere  Monate  zu 
bleiben;  ich  hoffe  dann  jedenfalls  auch  Prag  zu  besuchen, 
und  es  wird  mich  freuen,  in  irgend  etwas  Ihnen  meinen 
Dank  für  die  rege  Theilnahme,  welche  man  mir  in  Prag 
schenkt,  bezeugen  zu  können.  Mit  größter  Hochachtung 
empfiehlt  sich 

Ihr  ergebener 

Richard  Wagner. 

Im  Jahre  1863  kam  Wagner  selbst  nach  Prag  und  lernte 
seinen  treuen  Anhänger  persönlich  kennen.  Die  Korrespondenz 
stockte  seitdem.  Doch  trafen  die  Beiden  noch  öfters  zusammen, 
und  das  freundschaftliche  Verhältnis  währte  ungetrübt  bis  zum 
Tode  des  Meisters  fort. 


13.  Das  Lohengrinproblem. 

Es  mag  zunächst  recht  unvvahrscheinhch  klingen,  aber  ich 
bleibe  dabei,  daß  Wagners  Lohengrin  und  besonders  die  Rolle 
seines  Titelhelden  zu  den  am  meisten  mißverstandenen  Schöpfun- 
gen des  Meisters  gehört,  trotzdem  die  deutsche  Kunstwelt  bereits 
ein  halbes  Jahrhundert  Zeit  gehabt  hat,  darüber  zur  Klarheit  zu 
gelangen.  Wie  Wagner  überhaupt  auf  das  Problem  seines 
Lohengrin  kam,  ist  allerdings  nicht  unbekannt.  Man  weiß,  daß 
er  zur  Zeit  des  „Liebesverbots"  und  des  „Rienzi"  der  heiteren 
Sinnlichkeit  und  dem  großen  Pathos  der  romanischen  Welt  sich 
hingegeben  hatte,  daß  im  „Fliegenden  Holländer"  das  jäh  er- 
wachte Heimweh  nach  Deutschland  objektiviert  ist,  daß  er  aber 
nach  seinem  „Tannhäuser",  in  welchem  seine  inneren  Kämpfe 
zwischen  dem  Ideal  der  „Großen  Oper"  (Venus)  und  dem  der 
deutschen,  romantischen  Nationaloper  (Elisabeth)  symbolisiert 
zu  sein  scheinen,  vergebens  nach  einem  sympathischen  Echo  im 
eigenen  Volke  gelauscht  hatte.  Das  bittere  Gefühl,  in  seinen 
tiefsten  Absichten  gerade  inmitten  der  Deutschen  unbegriffen 
zu  sein,  bemächtigte  sich  seines  Geistes,  und  dieser  Stimmung 
hat  er  im  „Lohengrin"  gewissermaßen  ein  Denkmal  gesetzt. 
Im  Schicksal  des  Schwanenritters  erkannte  er  die  Tragik  seines 
eigenen  Künstlerlebens.  Dieser  Lohengrin  sucht  das  Weib,  das 
fraglos  an  ihn  glaubt,  wie  der  Meister  ein  Volk,  das  ihn  instinktiv 
verstehe.  Beides  scheitert  an  der  inneren,  psychologischen  Un- 
möglichkeit dieser  Forderung.  Elsa  kann  sich  mit  ihrem  ganzen 
Ich  keinem  Manne  hingeben,  dessen  Wesen  ihr  Geheimnis  ist; 
das  Volk  kann  dem  seiner  Zeit  vorauseilenden  Genie  nicht  so- 
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gleich  folgen,  weil  es  nicht  lieben  kann,  wo  es  nicht  einsieht,  und 
so  verleiht  gerade  der  starke  Einschlag  von  Selbsterlebtem  der 
Tonsprache  des  Lohengrin  den  überzeugenden,  packenden  Aus- 
druck. 

Indessen,  mit  diesen  allgemeinen  psychologischen  Grund- 
lagen ist  dem  praktischen  Interpreten  des  Werkes  wenig  gedient. 
In  diesen  Kreisen  gilt  die  Lohengrinpartie  vielfach  als  die  eines 
passiven  Helden,  eines  Helden,  der  unfreiwillig  kommt  und  un- 
freiwillig geht.  Ja,  es  gibt  Dramaturgen,  die  behaupten,  der 
eigentliche  Held  der  Oper  sei  gar  nicht  Lohengrin,  sondern  Elsa; 
aber  dürfen  wir  einem  Künstler  von  dem  sicheren  dramatischen 
Instinkt  Richard  Wagners  einen  solchen  Mißgriff  in  der  Wahl 
des  Titels  zutrauen?  Gewiß,  auch  dem  Publikum,  dem  das 
Verständnis  für  die  dramatischen  Grundlinien  der  Handlung 
nicht  aufgehen  will,  ist  der  Schwanenritter  vor  allem  durch  die 
gefühlsamen  Einzelheiten  seiner  Rolle  sympathisch.  Da  hieß  es 
also:  vor  allem  recht  einschmeichelnd  singen  und  unter  schmach- 
tenden Blicken  gefällig  lyrisches  Süßholz  raspeln.  „Nun  sei  be- 
dankt, mein  lieber  Schwan"  und  „Atmest  du  nicht  mit  mir"  etc. 
bildeten  darum  die  entscheidenden  Prüfstellen,  sozusagen  Herz 
und  Nieren  der  Partie.  Auch  mußte  ein  rechtschaffener  Lohen- 
grin bei  „Elsa,  ich  liebe  dich"  unweigerlich  zeigen,  wie  lange 
er  im  stände  sei,  das  hohe  a  auszuhalten,  und  wenn  dieses  a 
dann  noch  an  Stellen,  wie  „aus  Glanz"  und  „vom  Gral",  recht 
voll  und  strahlend  gelang,  so  war  —  ein  sogenanntes  „ein- 
nehmendes Äußere"  vorausgesetzt  —  der  Erfolg  entschieden. 
Dieses  Äußere  sollte  überdies  mehr  an  Adonis  oder  Seladon 
erinnern,  als  an  einen  Helden,  der  unter  Umständen  im  stände 
wäre,  nicht  bloß  „auf  Gott  zu  vertrauen,  sondern  auch  feste 
um  sich  zu  hauen".  Letzteres  galt  für  besonders  „unästhetisch", 
so  daß  die  zimperliche  Regie  der  fünfziger  Jahre,  Wagners  Vor- 
schrift verbessernd,  Telramund  stets  schon  vor  der  erst  bloß 
erhobenen  Waffe  seines  Gegners,  ohne  wirklichen  Schwertstreich 
niederstürzen   ließ.     Auch   milderte   man   die    Erscheinung  des 
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Ritters  gern  dadurch,  da(3  man  ihm  den  silberhellen,  heroischen 
Panzer  —  (,,es  müssen  einem  die  Augen  vergehen,  wenn  man 
ihn  ansieht",  schrieb  Wagner)  nur  an  Armen  und  Beinen  ließ, 
den  Leib  aber  in  ein  schlohweißes  Wamms  steckte,  worein  als 
Symbol  der  Sanftmut  die  Friedenstaube  des  Grals  sinnig  ge- 
stickt war.  Und  so  als  Zwitterding,  halb  Krieger,  halb  Opfer- 
lamm, präsentierte  er  sich  dem  entzückten  Auge  des  Publikums. 
Die  Mißverständnisse  der  alten  Bühnenweisen  sind  bei  der 
Hartnäckigkeit  erster  Eindrücke  heute  leider  noch  immer  nicht 
ganz  überwunden ;  und  so  wirkt  denn  ein  Lohengrin,  der  — 
wie  z.  B.  Erik  Schmedes  in  Wien  —  vor  allem  den  Helden 
und  Übermenschen  herauskehrt,  auf  viele  geradezu  befremdend. 
Der  Schlüssel  zum  Verständnis  des  Lohengrinproblems  liegt 
meines  Erachtcns  in  dem  Ensemble  „In  wildem  Brüten  muß 
ich  sie  gewahren".  Für  gewöhnlich  sucht  man  darin  ein  „schön 
komponiertes",  effektvoll  aufgebautes  Tonstück,  worin  „die 
Handlung  stille  steht",  das  im  Grunde  „entbehrlich"  ist,  ,,nach 
Bedarf"  bequem  gestrichen  werden  kann  und  in  früheren  Zeiten 
auch  regelmäßig  gestrichen  wurde.  Nun  kann  man  stets  mit 
unfehlbarer  Sicherheit  schließen:  wo  „unsre  Alten"  bei  Wagner 
„wohltätige"  Kürzungen  vorzunehmen  glaubten,  haben  sie  nie 
überflüssiges  Beiwerk,  sondern  immer  just  eine  für  den  Zu- 
sammenhang allerwichtigste  Stelle  getroffen.  In  Wahrheit  be- 
deutet das  erwähnte  Ensemble  die  Peripetie  der  Handlung, 
den  Beginn  der  tragischen  „Schuld"  Lohengrins.  Statt  sich 
einzugestehen,  daß  er  von  dieser  in  tiefer  Durchschütterung, 
mit  wogendem  Busen  weggekrümmten  Frauengestalt  psycho- 
logisch Unerfüllbares  verlangt  habe,  daß  sich  Göttliches  und 
Menschliches  nie  zu  harmonischem  Bunde  verschmelzen  könne, 
statt  also  von  diesem  Bunde  selbst  zurückzutreten,  läßt  er  sich 
von  seiner  Liebe  zu  Elsa  allzu  optimistisch  übermannen  und 
kämpft  die  eigenen  Zweifel  durch  ein  Gebet  „O  Himmel,  schirme 
ihr  Herz  vor  Gefahren"  nieder.  Da  liegt  die  Selbsttäuschung 
des  Helden,   da  waltet  der  tragische  „Wahn"  der  Sinne,   aus 
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dem,  wie  so  oft  bei  Wagner,  die  Katastrophe  mit  unerbittlicher 
Notwendigkeit  sich  entwickelt. 

Oberflächliche  Leute  sehen  und  sahen  von  jeher  im  „Lohen- 
grin"  nur  „die  alte  Geschichte  von  der  weiblichen  Neugierde". 
Die  Tragik  liegt  aber,  wie  gesagt,  nicht  in  einem  launischen 
Verschulden  Elsas,  sie  ist  schon  in  der  unnatürlichen  Forderung 
des  Frageverbotes  gegeben.  Und  der  Bruch  erfolgt  —  das 
bitte  ich  wohl  zu  beachten  —  durch  Lohengrins,  nicht  durch 
Elsas  Schuld.  Lohengrin  kann  den  Gralsritter  in  sich  nicht  über- 
winden, und  da  er  die  schmeichelnde  Bitte  seines  Weibes  schon 
abgewehrt  hat,  nachdem  die  „süße  Reine"  bereits  „seines  Her- 
zens Glühen  nah"  an  seine  Brust  gesunken  ist,  verleitet  ihn 
die  Unkenntnis  der  Psychologie  des  Frauenherzens  dazu,  Elsen 
imponieren  zu  wollen.  „Dein  Lieben  muß  mir  hoch  entgelten, 
was  ich  um  dich  verließ  .  .  .  das  einz'ge,  was  mein  Opfer  lohne, 
muß  ich  in  deiner  Lieb  ersehn  .  .  .  aus  Glanz  und  Wonne  komm 
ich  her."  Unglückselige  Worte!  Entgelten  —  Opfer  —  Wonne! 
Darüber  kann  kein  Weib  weg  —  um  das  berühmte  Hebbel- 
wort zu  variieren.  Womit  er  Elsa  zu  beruhigen  wähnte,  damit 
beleidigt  er  unbewußt  ihr  weibliches  Gefühl.  Und  jetzt  gerät 
sie  wirklich  außer  sich,  jetzt  muß  sie  fragen,  gelt  es  was  es 
wolle.  Wie  Wagner  hier  die  Krisis  vorbereitet,  motiviert  und 
in  fortwährender  Steigerung  psychologisch  durchführt,  ist  eine 
der  größten   Meistertaten   der  musikdramatischen   Kunst. 


Totenkränze. 


14.  Heinrich  Porges. 

Erinnerungen  und  Briefe. 

Drei  Jahre  sind  nun  verflossen,  seitdem  der  nimmermüde 
Vorkämpfer  „neudeutsclier"  Musik  in  München,  seit  Heinrich 
Porges  seine  treuen  Augen  für  immer  geschlossen  hat.  Unter- 
dessen rollt  der  Wagen  der  Zeit  unaufhaltsam  weiter,  neue 
Kämpfe,  neue  Aufgaben  treten  an  uns  heran,  und  selten  nur 
findet  sich  ein  Stündchen  Rast  zum  stillen  Gedenken.  Darum 
möchte  ich,  bevor  mit  dem  täglich  wachsenden  Abstände  das 
lebendige  Bild  des  Verstorbenen  der  Erinnerung  entschwindet, 
es  festzuhalten  versuchen,  so  lange  die  einzelnen  Züge  nicht 
durch  die  Entfernung  verschwimmen.  War  doch  Heinrich  Porges 
nicht  nur  ein  historischer  Name  aus  den  Sturmjahren  der  Wagner- 
bewegung, sondern  eine  fest  umrissene,  markante  Individualität, 
eine  eigenartige  Persönlichkeit  innerhalb  des  parteimäßigen 
I-anertums,  die  schon  an  und  für  sich  ein  reges  Inter- 
esse rechtfertigt.  In  den  Rahmen  der  persönlichen  Erlebnisse 
seien  dann  auch  einige  Briefe  des  Verstorbenen  aufgenommen, 
die  teils  zur  Charakteristik  seines  Wesens  dienen,  teils  wert- 
volles Material  zur  örtlichen  Prager  und  zur  allgemeinen  Musik- 
geschichte enthalten,  so  daß  ihre  Veröffentlichung  auch  in 
weiteren  Kreisen  nicht  unwillkommen  geheißen  werden  dürfte. 

Es  war  im  Juli  18Q1,  als  mir  Hans  von  Wolzogen  auf 
dem  Bayreuther  Festspielhügel,  während  des  ersten  Parsifal- 
zwischenaktes,  mitten  im  dichtesten  Gewühl  mit  leisem  Finger- 
zeig einen  Mann  wies,  der,  die  Hände  in  den  Hosentaschen 
vergraben,  langsam  und  nachlässigen  Ganges  durch  den  Trubel 
hindurchschlich:    „Dort  —   Heinrich   Porges."     Das   also   war 
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sie  leibhaftig,  die  mythische  Figur  des  ersten  „Wagnerianers" 
meiner  Vaterstadt,  über  dessen  seinerzeit  so  glühend  betätigte 
Begeisterung  für  den  Schöpfer  des  „Tristan''  bei  uns  noch 
manche  dunkle,  allerdings  merklich  übertriebene  Gerüchte  um- 
liefen! Er  soll  sich  —  hieß  es  —  für  immer  von  seinen  Eltern 
getrennt  haben,  weil  sie  Richard  Wagner  bei  einem  Besuche 
nicht  mit  genügender  Ehrerbietung  begegnet  seien.  Er  soll  — 
erzählte  man  —  als  Wagner  Prag  verließ;  mit  ihm  dann  heimlich 
auf  und  davongegangen  sein,  und  dergleichen  Abenteuerlich- 
keiten mehr.  Und  als  etwas  Seltsames,  Märchenhaftes  erschien 
auch  mir  diese  hagere,  schon  leicht  gebeugte  Gestalt,  um  deren 
dürre  Glieder  schlichte,  einfarbige  Kleider  schlotterten,  die  von 
der  ringsum  wogenden  bunten  Toilettenpracht  auffallend  genug 
sich  abhoben.  Das  Profil,  scharf  geschnitten  wie  das  eines 
Siouxhäuptlings  und,  um  die  Ähnlichkeit  zu  vervollständigen, 
die  gelbe,  rotgesprengelte  Hautfarbe  des  verwitterten  Gesichtes ! 
Müde  sanken  die  Lider  tief  über  die  Augen  herab,  leicht,  wie 
zum  Pfeifen,  spitzten  sich  die  schmalen  Lippen  und  das  dunkle 
Haupthaar  fiel  in  langen  durchgrauten  Strähnen  um  diesen  merk- 
würdigen Kopf,  den  man  nach  Jahren  unter  Tausenden  von 
Menschen   hätte   wiedererkennen   müssen. 

Mit  einem  Gemisch  von  Scheu  und  Sympathie  betrachtete 
ich  diese  beinahe  groteske  Erscheinung,  die  im  düstern  Ge- 
winkel  einer  Altprager  Gasse  deren  phantastischen  Reiz  gewiß 
nicht  wenig  verstärkt  hätte.  Aber  mitten  in  der  haute  volee  des 
Festspielhügels  wirkte  sie  entschieden  „unzeitgemäß"  fremd- 
artig, und  doch  lag  in  ihrem  ganzen  Auftreten  eine  so  besondere 
Gabe,  sich  mit  seiner  Person  zu  verbergen  und  unscheinbar 
zu  machen,  daß  man,  ohne  besonders  aufmerksam  gemacht  zu 
werden,  den  seltsamen  Mann  in  dem  Gewühle  kaum  wahr- 
genommen hätte. 

Mehrere  Jahre  vergingen.  Als  ich  dann  meine  geschicht- 
Hchen  Studien  über  die  Beziehungen  Richard  Wagners  zu 
Prag  wieder  einmal  eifriger  aufnahm,  stand  bald  auch  die  phan- 
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tastische  Gestalt  des  Haupt-Gedenkmannes  jener  verklungenen 
Tage  vor  mir,  des  Mannes,  der  mit  fliegenden  Pulsen  fast 
alles  das  persönlich  miterlebt  hatte,  was  ich  mir  mühsam,  stück- 
weis und  unvollkommen  aus  den  Jahrgängen  alter  Zeitschriften 
zusammentragen  mußte.  Der  Gedanke,  ihn  unmittelbar  um 
Auskunft  zu  ersuchen,  lag  daher  nahe  genug,  und  freundlicher 
entgegenkommend,  als  ich  gehofft,  lautete  die  Antwort,  die  er 
dem   noch  völlig  unbekannten   Befrager  ohne   Verzug  erteilte. 

München,  9.  Feber  1894. 
Sehr  geehrter  Herr! 

Gerne  bin  ich  bereit,  Ihnen  über  den  Aufenthalt  Richard 
Wagners  in  Prag  im  Jahre  1863  die  nöthigen  Daten  zu  liefern, 
aber  Sie  müßten  mir  dazu  eine  kleine  Zeit  gönnen.  Im 
Momente  bin  ich  so  sehr  durch  meine  praktische  und  musi- 
kalische Thätigkeit  in  Anspruch  genommen,  daß  ich  zu 
ruhiger  Sammlung  keine  Zeit  finde.  Nehmen  Sie  vor  allem 
die  Jahrgänge  der  „Bohemia"  zur  Hand,  wo  Sie  über  die 
äußeren  Verhältnisse  sichere  Daten  finden.  Es  freut  mich,  mit 
Ihnen,  der  Sie  mit  solchem  Verständniß  in  die  Werke  unserer 
großen  Tonmeister  eingedrungen  sind,  in  persönliche  Be- 
ziehungen zu  treten. 

Hochachtungsvoll 
Heinrich  Porges,  kgl.  Musikdirektor. 

Kennen  Sie  vielleicht  meinen  alten  Freund  Herrn  Franz 
Gerstenkorn  persönlich?  Er  war  einer  der  ersten,  die 
in  Prag  für  R.  Wagner  eintraten  und  veröffentlichte  in  den 
ersten  Jahren  des  Kampfes  in  der  „Neuen  Zeitschrift  für 
Musik"  einen  Aufsehen  erregenden  Artikel  gegen  Hanslick. 

Im  Sommer  des  nämlichen  Jahres,  auf  der  Generalversamm- 
lung des  Allgemeinen  Wagnervereins  zu  Bayreuth,  sollte  ich 
dann  die  persönliche  Bekanntschaft  Porges'  machen.  Es 
ging  damals   dort  ziemlich   hitzig  und   streitbar  zu,   der   Fort- 

Batka,  „Kranz".  11 
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bestand  der  „Bayreuther  Blätter"  schien  durch  eine  zahlreiche, 
etwas  banausische  Gegnerschaft  gefährdet,  die  den  esoterischen 
Charakter  der  Zeitschrift  mit  großer  Hartnäckigkeit  bekämpfte. 
In  einem  kritischen  Augenblicke  der  Verhandlungen  nahm  Porges 
das  Wort,  und  wie  führte  er's!  Das  ganze  Wesen  des  sonst 
so  stillen,  in  sich  gekehrten  Mannes  schien  verändert;  die 
schlaffen  Züge  belebten  sich,  der  gebrechliche  Körper  stand 
aufrecht  in  trutziger,  beinahe  kriegerischer  Haltung  da,  voll 
und  sonor  erklang  seine  Stimme  in  fließender,  flammender  Be- 
redsamkeit, und  jetzt  erst  empfand  ich,  welchen  Krater  voll 
glühender,  elementarer  Leidenschaft  die  schmächtige  Brust  dieses 
kränkelnden  Mannes  barg.  Sein  zündender  Appell  an  die  Ver- 
sammlung, die  Bayreuther  Blätter,  die  Schöpfung  des  Meisters, 
nicht  fallen  zu  lassen,  entschied  den  Sieg.  Gleich  darauf  ver- 
sank er  wieder  in  die  frühere  Ruhe  und  Nachdenksamkeit,  und 
als  mich  Arthur  Sei  dl  ihm  als  „jungen  Landsmann"  vorstellte, 
nahm  sein  Gesicht  eine  geradezu  gütige  Miene  an,  und  ein 
freundliches,  wohlwollendes  Lächeln  spielte  schon  wieder  um 
seinen  Mund. 

Unser  Gespräch  lenkte  sich  wie  von  selber  sogleich  auf  das 
Thema  „Wagner  in  Prag".  Er  überraschte  mich  durch  die 
Mitteilung,  daß  der  Meister  schon  als  Knabe,  während  des 
Engagements  seiner  Schwester  Rosalie  wiederholt  in  Prag  ge- 
wesen sei  und  ihm  später  oft  und  gern  von  dem  eigentümlichen 
romantischen  Zauber,  den  die  altertümliche  Stadt  und  das  un- 
gewohnte Gemenge  der  Sprachen  auf  ihn  ausübten,  erzählt 
habe.  Auch  der  Besuch  Wagners  1832  wurde  besprochen,  und 
zwar  meinte  Porges,  daß  die  bekannte  Aufführung  der  Wagner- 
schen  C-dur-Symphonie  durch  den  Konservatoriums-Direktor 
Dionys  Weber  nicht  in  einem  öffentlichen  Konzert,  sondern 
in  einem  internen  Übungsabend  der  Anstalt,  die  sich  damals 
in  der  Dominikanergasse  befand,  erfolgt  sei.  Auch  1848,  auf 
der  Durchreise  nach  Wien,  habe  der  Meister  Prag  besucht  und 
seither  erst  wieder  im   Jahre   1863.     „Da,"  brach   er  plötzlich 
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mit  einem  beinahe  verschmitzt  zuckenden  Lächeln  ab,  „beginnen 
meine  eigenen  Beziehungen  zu  Wagner.  Doch  damit  ist  es 
eine  eigene  Sache!"  Trotz  aller  Bemühungen  war  aus  ihm 
über  diesen  wohl  interessantesten  Teil  seines  Wissens  nichts 
weiter  herauszubekommen. 

Erst  zwei  Jahre  später  sah  ich  ihn  in  Bayreuth  wieder,  und 
zwar  vor  der  Generalprobe  zum  Siegfried.  Er  war  noch  ganz 
der  Alte,  nachdenklich  und  langsam  schlürfenden  Schrittes 
spazierte  er  im  Wandelgange  auf  und  ab.  Als  ich  ihm  ganz 
beiläufig  etwas  über  die  Schwierigkeit  des  Zutritts  bemerkte, 
erwirkte  er  mir  sogleich  aus  freien  Stücken  den  sonst  so  schwer 
zu  erreichenden  Einlaß,  und  seither  sahen  und  sprachen  wir 
uns  noch  häufig  in  jenen  Nibelungentagen.  Mit  besonderem 
Nachdruck  hob  er  hervor,  daß  man  1876  wohl  stärkere  Indivi- 
dualitäten unter  den  Sängern  gehabt,  in  stilistischer  Beziehung 
aber  doch  gewiß  nicht  die  Vollendung  erreicht  habe,  die  nun 
nach  zwanzigjährigem  Einleben  in  die  Werke  möglich  geworden 
sei.  Und  das  gebe  doch  schließlich  den  Ausschlag!  Indivi- 
dualitäten können  uns  wieder  geboren  werden,  der  Stil,  einmal 
verloren,  sei  unwiederbringlich.  Bei  den  Empfangsabenden  in 
Wahnfried  war  er  immer  zu  treffen,  und  ich  merkte  bald,  mit 
welch'  besonderer  Auszeichnung  man  ihn,  der  nichts  weniger 
als  ein  Salonlöwe  genannt  werden  konnte,  dort  seitens  der 
Wagnerschen  Familie  behandelte,  welches  Gewicht  man  seinem 
Rate  beimaß.  Wenn  Porges  mit  seiner  Frau,  die  auch  eine 
Pragerin  ist,  in  „Wahnfried"  erschien,  so  ließ  Frau  Wagner  ihre 
vornehmsten  Gäste,  um  die  alten  Freunde  mit  besonderer  Herz- 
lichkeit zu  begrüßen.  In  der  Tat  war  ja  Porges  in  Bezug  auf 
die  Tradition  des  Nibelungenrings  eine  der  ersten  Autoritäten, 
und  die  genauen  Aufzeichnungen,  die  er  sich  bei  den  Proben 
des  Jahres  1876  gemacht,  bildeten  eine  wichtige  Quelle  für  die 
richtige  authentische  Wiedergabe. i)     Er  selbst  leitete  übrigens 

^)  Sie  erschienen  in  den  Bayreuther  Blättern,  sowie  in  einer  Buch- 
ausgabe bei  Sigismund  und  Volkening  in  Leipzig. 
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nur  mehr  das  Studium  der  Blumenmädchenchöre  des  „Par- 
sifal",  welche  durch  ihn  zur  Bayreuther  „Spezialität"  geworden 
waren  und  ihm  bekanntlich  dort  den  Spitznamen  des  „Blumen- 
vaters" eingetragen  hatten. 

Als  ich,  von  Bayreuth  heimgekehrt,  mit  Hermann  Teibler 
eine  Musikalische  Zeitschrift,  die  „Neue  musikalische  Rund- 
schau" in  Prag,  ins  Leben  rief,  durfte  natürlich  auch  Porges 
in  der  Liste  unserer  Mitarbeiter  nicht  fehlen.  Ja,  er  zeigte 
das  Erscheinen  des  jungen  Blattes  erfreut  in  den  „Münchener 
Neuesten  Nachrichten"  an  und  erteilte  in  einem  Briefe  vom 
30.  September  uns  ratsbedürftigen  Anfängern  allerlei  schätz- 
bare Winke,  vor  allem  hinsichtlich  der  einzuhaltenden  „Rich- 
tung". 

Beifolgend  sende  ich  Ihnen  die  in  No.  453  der  Neuesten 
Nachrichten  endlich  eingerückte  Notiz  über  das  bevorstehende 
Erscheinen  Ihrer  Zeitschrift.  Ihren  quasi  Programm-Artikel 
habe  ich  erhalten.  Er  ist  vortrefflich.  Ich  bin  erst  seit 
8  Tagen  wieder  hier  und  nun  soll  es  wieder  an  die 
Arbeit  gehen.  Wie  es  da  werden  wird,  läßt  sich  noch  nicht 
sagen. 

Empfehlen  Sie  mich  auch  Herrn  Teibler,  der  so  that- 
kräftig  für  Meister  Liszt  eingetreten  ist.  Im  Jahre  1858  habe 
ich  es  veranlaßt,  daß  er  eingeladen  wurde,  in  Prag  seine 
Dante-Symphonie  zu  dirigiren.  Er  errang  damals  einen  seiner 
ersten  großen  Erfolge  als  Komponist.  Es  gilt  jetzt  seine 
Werke  Ausführenden  und  Hörern  mehr  und  mehr  zum 
inneren  Eigenthum  zu  machen,  damit  das  große  Erbe  nicht 
ungenützt  bleibe.  Die  neuere  Generation  muß  nun  an  die 
Arbeit  gehen.  Sie  sind  da  rüstig  am  Werke  und  ich  rufe 
Ihnen  nochmals  ein  herzliches  „Glück  auf!"  zu  Ihrem  Be- 
ginnen zu,  in  unserer  Vaterstadt  auch  das  geistige  Ver- 
ständniß  der  Musik  zu  kräftigen  und  auf  eine  höhere  Stufe  zu 
bringen. 


In  treuer  Kunstgenossenschaft 
Heinrich  Porges. 
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Meine  nächsten  Beziehungen  zu  Porges  waren  seitdem  vor- 
wiegend redaktionelle  und  namentlich  seit  der  Uraufführung  der 
„Königskinder"  in  München  entwickelte  sich  ein  ziemlich  reger 
brieflicher  Verkehr.  Ich  hatte  seinen  Rat  bezüglich  eines  sach- 
kundigen Berichterstatters  über  dieses  Werk  eingeholt,  worauf 
er  am  2.  Februar  1897  folgendermaßen  erwiderte: 

„Was  die  Berichterstattung  über  Humperdincks  Musik  zu 
den  „Königskindern"  betrifft,  so  wüßte  ich  Ihnen  Niemanden 
zu  nennen,  der  mit  ihr  vertraut  wäre,  als  mich  selbst.  Ich 
habe  sehr  vielen  Proben  beigewohnt  und  auch  den  Klavier- 
Auszug  kennen  gelernt,  so  daß  ich  in  der  Lage  bin,  ein  be- 
gründetes Urteil  auszusprechen.  —  Wenn  Sie  nun  keinen  An- 
stoß daran  nehmen,  daß  ich  der  Vater  der  Dichterin  (Ernst 
Rosmer)  bin,  so  will  ich  einen  Artikel  über  die  Musik 
Humperdinck's  und  die  Art,  wie  er  das  Problem  gelöst  hat, 
abfassen. 

Ich  möchte  Sie  jedenfalls  ersuchen,  das  Drama  selbst 
kennen  zu  lernen,  damit  Sie  selbst  einen  Einblick  in  die  Art 
der  Aufgabe  erhalten.  Der  Erfolg  hat  sich  in  den  ersten  drei 
Aufführungen  auf  der  Höhe  des  ersten  Abends  gehalten,  das 
Haus  war  immer  ausverkauft.  Der  zweiten  Aufführung 
wohnte  Frau  Cosima  Wagner  bei,  sie  war  deßhalb  eigens 
hiehergekommen,  sie  empfing  von  Dichtung  und  Musik  einen 
bedeutenden  Eindruck!" 

Ehe  diese  Zeilen  in  meinen  Händen  waren,  hatte  mir 
indessen  schon  Max  Schillings  einen  Bericht  über  die  Hum- 
perdinksche  Musik  gesandt,  der  seiner  Aktualität  wegen  sogleich 
in  unserer  „Rundschau"  zum  Abdruck  gelangte.  Doch  stellte 
ich  Porges  frei,  seinen  zugesagten  Bericht  gleichfalls  bei  uns 
zu  veröffentlichen,  da  sein  Urteil  in  dieser  für  die  Wagnerianische 
Orthodoxie  recht  heiklen  Frage  von  besonderem  Interesse  sein 
mußte.     Darauf  schrieb  er: 
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„Ich  will  nun  gerne  für  Ihre  Zeitschrift  auch  nach 
Schillings  über  Humperdinck's  Musik  etwas  schreiben,  doch 
wird  dies  wohl  ohne  Nennung  meines  Namens  geschehen 
müssen,  da  sonst  leicht  gesagt  werden  könnte,  mein  Urteil 
sei  parteiisch  gefärbt.  Aber  ich  würde  eventuell  auch  nicht 
anstehen,  meine  Ueberzeugung  mit  offenem  Visir  zu  ver- 
vertreten." 

Zu  dem  vereinbarten  Artikel  sollte  es  indessen  nicht  mehr 
kommen,  weil  an  unsern  aus  Schillings  Feder  geflossenen 
Bericht  eine  heftige  Polemik  mit  Friedrich  Rösch  in  der  „All- 
gemeinen Musik-Zeitung"  sich  anhing,  die  zunächst  um  die 
„Königskinder",  im  weitern  Verlauf  aber  mehr  um  das  ästhe- 
tische Prinzip  des  Melodramas  sich  drehte.  Aus  diesem  Anlaß 
erhielt  ich  von  Porges  ein  Schreiben,  worin  er  unter  anderem 
sagte : 

„Ueber  die  von  Herrn  R.  erwähnten  Differenzen  zwischen 
dem  Dichter  und  Komponisten  der  „Königskinder"  kann  ich 
Ihnen  mitteilen,  daß  solche  in  der  Form  und  dem  Grade,  wie 
in  dem  Artikel  von  ihnen  gesprochen  wird,  nie  bestanden 
haben  — 

Das  einzig  Richtige  der  Aufstellungen  dieses  Herrn  ist, 
daß  Humperdinck  allerdings  viel  mehr  Musik  zu  dem  Drama 
komponiert  hat,  als  ursprünglich  ausgemacht  worden  war. 
Nun  war  die  Komposition  einmal  da  und  zwar  eine  von 
hohem  Werte,  da  galt  es  denn  einen  Kompromiß  zwischen 
dem  Drama  und  der  begleitenden  Musik  herzustellen.  Daß 
sowohl  der  Dichter  wie  der  Komponist  von  ihren  Anforde- 
rungen vielfach  abgehen  mußten,  versteht  sich  von  selbst 
Ich  kann  Ihnen  nur  mitteilen,  daß  zwischen  beiden  das  beste 
Einvernehmen  herrscht,  das  auch  durch  die  boshaften  Dia- 
triben  des  Herrn  R.  nicht  gestört  werden  wird.  —  Dieses 
Sichaufspielen  als  Wagnerianer  sowohl  Humperdinck  als 
Schillings  gegenüber  ist  ein  recht  billiges  Vergnügen.    Was 
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prinzipiell  gegen  die  Form  des  Melodrams  einzuwenden  ist, 
weiß  Jeder  von  uns.  Aber  deßhalb  sind  Werke  wie  der 
„Sommernachtstraum"  und  der  „Manfred**  doch  nur  durch 
die  Musik  lebensfähig  und  der  „Faust"  erheischt  bei  seiner 
Aufführung  die  Unterstützung  der  Musik,  was  ja  Goethe 
selbst  anerkannt  hat.  Auf  die  Angriffe  des  Herrn  R.  gegen 
die  sprachliche  Seite  der  Dichtung,  habe  ich  keinen  Anlaß 
einzugehen.  Sie  erscheinen  mir  nur  zum  kleinsten  Teile  be- 
rechtigt. R.  hat  jedenfalls  durch  irgend  Jemand,  der  auch 
im  Hoftheatcr  thätig  ist,  gehört,  daß  bei  den  Proben  sich 
Schwierigkeiten  ergeben  haben,  wie  es  zu  erzielen  sei,  das 
Wort  der  Darsteller  neben  der  begleitenden  Musik  zur  Gel- 
tung zu  bringen,  und  diese  Mitteilungen  sind  ihm  sehr  er- 
wünscht gewesen,  um  seine  giftigen  Auslassungen  an  den 
Mann  zu  bringen.  Die  „Königskinder"  sind  nun  siebenmal 
bei  ausverkauftem  Hause  aufgeführt  worden,  in  Bremen 
haben  sie  ebenfalls  den  größten  Erfolg  gehabt  und  ich  kann 
Ihnen  nur  wiederholt  sagen,  daß  Humperdincks  Musik 
vielleicht  das  Poesievollste  ist,  was  seit  Wagners 
Hingang  geschaffen  wurde.  Der  Clavier-Auszug  ist  ja 
jetzt  erschienen  und  Sie  können  sich  selbst  darnach  ein 
Urteil  bilden.  — " 

Porges  hatte  damals  in  München  schon  Manches  unter 
dem  Widerspruch  der  um  Richard  Strauß  gescharten  jüngeren 
Musiker  zu  leiden,  die  ihn  bereits  zum  alten  Eisen  warfen  und 
über  seine  Art  zu  dirigieren  sich  moquierten.  Nach  der  Auf- 
führung der  Beethovenschen  Missa  solemnis  erfolgte  ein  un- 
gewohnt heftiger  Angriff  in  der  „Allg.  Musik-Zeitung",  worüber 
sich  Porges  ziemlich  resigniert  äußerte:  „Es  ist  ja  nicht  an- 
genehm, wenn  man,  nachdem  man  sein  Leben  lang  sich  für 
ideale  Ziele  aufgearbeitet  hat,  dann  noch  bubenhafte  Angriffe 
erfahren  muß,  aber  das  ist  nun  einmal  der  Lauf  der  Welt." 
Um  diese  Zeit  verfaßte  Porges  auch  seinen,  so  viel  ich  weiß, 
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letzten  größeren  Aufsatz,  eine  liebevolle  Würdigung  der  schrift- 
stellerischen Tätigkeit  Alexander  Ritters  für  die  „Neue  musi- 
kahsche  Rundschau". 

Im  Sommer  18Q7  trafen  wir  uns  wiederum  in  Bayreuth. 
Er  sah  noch  etwas  kränker  aus  denn  sonst,  ein  Bild  des  Ver- 
falls, das  schmale  Gesicht  hatte  einen  fast  kläglichen  Ausdruck, 
und  nur  wenn  er,  was  selten  geschah,  die  Lider  hob,  schien 
ein  Strahl  aus  seinen  klugen  braunen  Augen  das  Antlitz  zu 
überheitern.  Ein  Brustkrampf  bereitete  ihm  gar  oft  unsäg- 
liche Pein.  Langsam,  und  häufig  genötigt,  stille  zu  stehen, 
wandelte  er  des  Abends,  wenn  der  Schwärm  der  Festspiel- 
besucher sich  längst  verlaufen  hatte,  meist  einsam  vom  „Hügel" 
durch  die  lange  dämmernde  Allee  der  Stadt  zu.  Manchmal 
begleitete  ich  ihn  auf  diesem  Gange  und  manches  gute  Wort 
fiel  da  aus  seinem  Munde.  Einmal  demonstrierte  er  mir  ver- 
borgene Schönheiten  der  Wagnerschen  Ausdrucksweise,  z.  B.  die 
„homerische  Schlichtheit"  in  dem :  „Gast,  wer  du  bist,  wüßt' 
ich  gern."  Gegnerische  Ansichten  tat  er  gern  mit  einem  halb 
humoristischen,  halb  ärgerlichen  Ausfall  ab,  und  „So  redet  eine 
Köchin,  nicht  ein  Künstler"  war  eine  seiner  Lieblingswendungen. 
Er  erzählte  vom  alten  Prag,  wie  er  und  sein  Freund  Gerstenkorn 
für  ihr  Leben  gern  den  in  Wien  weilenden  Richard  Wagner 
zu  einem  Konzert  in  Prag  gewonnen  hätten,  wie  Wagner  aber 
nur  kommen  wollte,  wenn  ein  Defizit  dabei  ganz  ausgeschlossen 
sei.  Da  eröffneten  denn  die  beiden  jugendlichen  Freunde  kecken 
Mutes  die  Subskription,  Porges  setzte  sich  selbst  als  Erster 
mit  so  viel  Gulden,  als  er  kaum  in  Kreuzern  sein  Eigen  nannte, 
an  die  Spitze  der  Liste,  und  wirklich  gelang  es  mittels  dieser 
pia  fraus  den  nötigen  Garantiefonds  aufzubringen,  denn  die 
Prager  Bankiers  und  Kaufleute  schlössen  sich  seinem  guten 
Beispiel  sehr  bereitwillig  mit^ealen  Beiträgen  an.  —  So  plauderte 
der  seltsame  Mann  mit  leiser,  oft  kaum  hörbarer  Stimme,  die, 
wenn  ihn  das  Thema  lebhafter  erregte,  plötzlich  in  einen  sonoren, 
lauten  Ton  ausbrach,  dessen  voller  Strom  mich  zuvor  auf  jener 
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Wagnen'ereinsversammlung  hingerissen  hatte.  Da  Porges*  Frau 
diesmal  nicht  mitgekommen  war,  tat  ihm  Gesellschaft  wohl. 
Nach  einem  Abend  in  Wahnfried,  als  noch  eine  kleine  Tafel- 
runde, Humperdinck,  Reuß,  Merz  u.  a.  bei  „Sammet"  sich  kon- 
stituierte, da  ging  dem  sonst  Verschwiegenen  das  Herz  auf. 
Angesichts  der  großartigen  Entfaltung  der  Bayreuther  Spiele, 
gedachte  er  jenes  trüben  Tages,  da  Richard  Wagner  München 
verlassen  mußte,  und  wie  er,  Cornelius  und  Frau  Wagner  den 
Meister  um  5  Uhr  früh  in  aller  Stille  zur  Bahn  gebracht.  Alle 
waren  tief  niedergedrückt,  Frau  Wagner  jeden  Augenblick  der 
Ohnmacht  nahe,  nur  Wagner  von  einer  merkwürdigen  Ruhe 
und   Fassung,   wie   immer   in   kritischen   Augenblicken  .  .  . 

Auch  in  der  „Eule",  einer  damals  in  Mode  gekommenen 
obskuren  Schenke,  wo  am  Abend  die  ganze  Künstlerwelt  ver- 
kehrte, hielt  Porges  trotz  des  schleierhaften  Tabaksqualms 
wacker  und  fröhlich  mit  den  Fröhlichen  aus,  und  äußerte  sich 
an  einem  solchen  Abend  sehr  interessant  über  Tempi.  Er  zeigte 
am  Walhallthema,  wie  dessen  Charakter  weit  weniger  von  der 
Breite  des  Zeitmaßes  als  von  der  Energie  der  Betonung  ab- 
hänge, wie  es  selbst  im  breitesten  Tempo,  bei  schärferer  Accen- 
tuation  doch  immer  den  Eindruck  des  lebhaft  Bewegten  ergebe, 
und  verteidigte  in  diesem  Sinne  die  von  Siegfried  Wagner 
gepflogene  Vortragsweise.  Auch  versicherte  er  mir  als  Ohren- 
zeuge, Richard  Wagner  habe  seinen  Tannhäusermarsch  zu  ver- 
schiedenen Malen  verschieden  dirigiert,  einmal  alla  breve,  ein 
andermal   mit  ausgeschlagenen   Vierteln. 

Als  Porges'  60.  Geburtstag  (25.  November  1897)  kam,  hielt 
ich  es  für  meine  Pflicht,  unserm  Landsmann  aus  diesem  An- 
laß in  der  „Bohemia"  einen  Gedenkaufsatz  zu  widmen,  den  er 
mit  einem  gerührten  Dankbrief  quittierte : 

„Was  ich  daraus  ersehe,  und  was  mir  vor  Allem  eine 
innere  Genugthuung  bereitet,  ist  dies,  daß  die  von  mir  mein 
ganzes  Leben  hindurch  verfochtenen  Ideen  in  von  gleichem 
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Geiste  erfüllten  Gemüthern  Wurzel  geschlagen  haben.  Liszt 
hat  nun  in  München  endlich  gesiegt,  auch  die  Dante- 
Symphonie,  die  Erdmannsdörfer  gestern  in  der  Musik- 
Akademie  mit  eindringendem  Verständniß  und  kraftvollster 
Gestaltung  dirigierte,  hat  großen  Erfolg  gehabt.  Mit  meinem 
körperlichen  Befinden  geht  es  so  mittelmäßig,  doch  eine 
Zeitlang  wird  die  Maschine  wohl  noch  in  Gang  bleiben. 
Ich  wollte,  Sie  kämen  einmal  zu  einer  großen  Aufführung 
hieher,  ich  glaube,  Sie  würden  an  dem  Zusammenwirken 
eines  klangvollen  Chores,  eines  vorzüglichen  Orchesters  und 
ausgezeichneter  Solisten  Ihre  rechte  Freude  haben.  Das  Alles 
ist  aber  notwendig,  um  Meisterwerke  zur  Geltung  zu 
bringen.  — " 

Nach  dem  Erscheinen  der  vielerörterten  Wagner-Erinnerun- 
gen von  Weißheimer  stand  ich  vor  der  schwierigen  Aufgabe, 
zu  diesem  Werke  öffentlich  Stellung  zu  nehmen  und  erbat 
mir  dafür  Porges'  zuverlässigen  Rat,  zumal  er  die  wichtigsten 
dort  geschilderten  Ereignisse  selbst  mitgemacht  hatte,  ja  ein- 
mal sogar  als  Zeuge  darin  aufgerufen  war.  Vielleicht  keiner 
unter  den  Lebenden  konnte  die  Glaubwürdigkeit  jenes  damals 
Aufsehen  erregenden  Buches  besser  beurteilen,  und  so  ver- 
dient denn  seine  darauf  bezügliche  Äußerung  ihrem  vollen 
Inhalte  nach  mitgeteilt  zu  werden. 

München,  15.  Mai  1898. 
Verehrtester  Freund! 
Ich  habe  Ihnen  versprochen,  Ihnen  meine  Ansicht  über 
Weißheimers  Erinnerungen  zu  schreiben.  In  eingehender 
Weise  kann  ich  das  nicht  thun,  da  ich  das  Buch  nur  zur 
Ansicht  von  der  Buchhandlung  in  Händen  habe  und  also 
bloß  durchblättern  konnte.  Soweit  es  thatsächliche,  durch 
Briefe  belegte  Mittheilungen  macht,  ist  es  sicher  von  Werth, 
aber  die  Persönlichkeit  des   Verfassers  tritt,  namentlich  am 
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Schlüsse,  wo  die  „Körner''  Angelegenheit  behandelt  wird, 
allzusehr  in  den  Vordergrund.  Eine  wirkliche  Geschichte 
der  damaligen  Zeit  zu  schreiben,  ist  heute  noch  nicht  mög- 
lich, auch  später  wird  wohl  Vieles  der  Vorgänge  nicht  voll- 
ständig aufgeklärt  werden,  aber  durch  Darstellungen,  wie 
die  Weißheimers  erhält  die  Welt  von  der  Sachlage  denn 
doch  ein  ganz  schiefes  Bild.  Ich  habe  die  Oper  „Körner", 
um  die  es  sich  handelt,  überhaupt  nicht  gehört,  kann  also 
nicht  sagen,  ob  sie  wirklich  die  große  Bedeutung  hat,  die 
ihr  Weißheimer  selbst  beimißt.  Aber  der  Kernpunkt  der 
Sache  liegt  darin,  daß  es  nach  meiner  Ansicht  durchaus  un- 
recht ist,  R.  Wagner  wegen  seiner  Nichtbeachtung  der  Kom- 
positionen seiner  Anhänger  und  Freunde  anzugreifen.  Das 
muß  als  ein  mit  dem  tiefsten  Kerne  seines  Wesens  nun 
einmal  untrennbar  verknüpftes  Phänomen  hingenommen  wer- 
den, dessen  Erklärung  allerdings  nicht  so  einfach  ist  und 
die  schwierigsten  Probleme  des  ethischen  und  psychologi- 
schen Wesens  des  künstlerischen  Schaffens  aufrühren  würde. 
—  Weißheimer  zitirt  auch  eine,  angeblich  von  mir  gethane 
Aeußerung.  In  so  emphatischer  Weise  habe  ich  sie  jeden- 
falls nicht  gethan.  Weißheimer  ist  eine  sehr  lebendig  emp- 
findende Persönlichkeit,  in  die  Tiefen  der  Kunst  ist  er  nicht 
eingedrungen.  Gewiß  hätte  er  verdient,  mehr  Erfolge  zu 
haben,  als  sie  ihm  thatsächlich  geworden  sind,  aber  dafür 
kann  doch  nicht  R.  Wagner  verantwortlich  gemacht  werden. 
Daß  jede  neue  Bewegung  auf  geistigem  Gebiete  ihre  Mär- 
tyrer hat,  ist  eine  alte  Geschichte.  Aber  die,  die  es  wirklich 
gewesen  sind,  reden  nicht  viel  davon,  sie  nehmen  ihr  tragi- 
sches Geschick  schweigend  hin.  Zu  ihnen  gehört  nun  Weiß- 
heimer nicht.  Er  hat  sich  R.  Wagner  in  schweren  Lebens- 
lagen hilfreich  erwiesen,  das  wird  ihm  und  muß  ihm  un- 
vergessen bleiben,  aber  deßhalb  war  er  nicht  berechtigt,  den 
Dank  von  ihm  in  der  Form  zu  verlangen,  daß  er  für  seine 
Oper  sich  ins  Zeug  legen  sollte.    Man  darf  nicht  vergessen. 
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daß  R.  Wagner  ein  Künstler  war,  der  an  sich  selbst  stets 
die  schärfste  Selbstkritik  übte,  und  gerade  bei  Werken,  die 
mit  den  seinigen  äußerliche  Berührungspunkte  hatten,  sah 
er  stets,  wohl  mehr  als  Recht  war,  die  Mängel,  und  über- 
sah die  Vorzüge.  Wenn  Sie  über  Weißheimers  Buch  schrei- 
ben, so  wäre  es  vielleicht  angezeigt,  den  banalen,  von  jedem 
Köchinnenverstand  vorgebrachten  Gegensatz  des  Künstlers 
und  Menschen  in  R.  Wagners  Persönlichkeit  in  seiner  ganzen 
Nichtigkeit  aufzudecken.  Es  ist  dies  allerdings  in  einzelnen 
Fällen  nicht  leicht,  weil  die  thatsächlichen  Verhältnisse  uns 
und  der  Welt  nur  sehr  lückenhaft  bekannt  sind.  Ich  stehe 
auf  dem  Standpunkte,  daß  mir  blind  vergötternde  Darstel- 
lungen wie  die  Glasenapps  ebenso  zuwider  sind,  wie  solche 
aus  unvornehmer  Gesinnung  hervorgegangenen  Expektora- 
tionen wie  die  Weißheimers.  Da  war  Alexander  Ritter  etwas 
anders  geartet!  Wie  hat  Herr  von  Bülow  seine  Thätigkeit 
als  Komponist  vollständig  ignorirt!  Und  dieser  jetzt  in  allen 
seinen  Thaten  oft  als  Muster  hingestellte  Künstler  war  keine 
die  ganze  Welt  in  sich  bergende  Natur,  wie  ein  R.  Wagner. 
Solche  dämonische  Persönlichkeiten  können  nicht  nach  ge- 
meinem Maßstab  beurteilt  werden.  Sie  sind  Egoisten  im 
größten  Stile,  müssen  dies  sein,  da  sie  sonst  ihre  Mission 
nicht  erfüllen  könnten.  Aber  dabei  sind  sie  ebenso  ganz,  wie 
Jeder  von  uns  in  enge  Grenzen  eingeschlossene  Individuali- 
täten, abhängig  von  Wind  und  Wetter,  von  Laune  und 
momentanen  Ereignissen.  —  Ich  habe  Ihnen  nur  allgemeine 
Gesichtspunkte  mitgeteilt,  in  Einzelnheiten  kann  ich  nicht  ein- 
gehen, die  Zeit  ist  noch  nicht  gekommen,  um  über  die  Vor- 
gänge der  Jahre  von  1865 — 1868  zu  Gericht  zu  sitzen.  Viele 
darauf  bezügliche  Dokumente  werden  vielleicht  nie  in  die 
Oeffentlichkeit  gelangen.  Bis  dahin  behaupten  allerdings 
solche  halbwahre  Darstellungen  wie  die  Weißheimers  das 
Feld.  Das  Buch  wird  viel  gelesen  werden,  weil  es  viel 
Interessantes  enthält  und  die  Welt  immer  gierig  über  alles 
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herfällt,  bei  dem  etwas  für  persönlichen  Klatsch  herauskömmt. 
Uebrigends  ist  es  auch  recht  auffallend,  daß  sich  in  dem 
Buche  kaum  eine  Bemerkung  findet,  die  ein  tiefes  Erfassen 
von  R.  Wagner  und  auch  Liszt's  Wesen  bekundet,  dagegen 
mit  Vorliebe  dabei  verweilt  wird,  wenn  ihnen  etwas  Mensch- 
liches begegnet.  Auf  die  Ursachen,  warum  bedeutend  später, 
Ende  der  siebziger  Jahre,  wenn  ich  nicht  irre,  Weißheimer 
gezwungen  wurde,  Deutschland  zu  verlassen,  will  ich  nicht 
eingehen.  Mir  war  er  nie  sympathisch,  doch  das  ist  einfach 
nur  Ausdruck  meiner  subjektiven  Empfindung.  — 

Meine  Aufführung  des  Berlioz'schen  „Faust"  war  vor- 
züglich gelungen,  vielleicht  wiederhole  ich  das  Werk  im 
November  d.  J.     Nun  Gott  zum  Gruß  etc. 

Nicht  minder  interessant  ist  ein  anderes  Schreiben  vom 
5.  Dezember  1895,  das  eine  bisher  unbekannte  Episode  aus  der 
Prager  Musikgeschichte  überliefert. 

Soeben"  lese  ich  in  Ihren  mir  übersendeten  „Musikalischen 
Streifzügen"  den  Aufsatz  über  Ambros.  Ich  stoße  da  auf  die 
Stelle,  wo  von  dessen  Kritik  über  die  „Faust-Ouvertüre"  die 
Rede  ist.  Sie  muß  sich  in  der  „Prager  Zeitung",  deren 
Musikreferent  Ambros  durch  eine  lange  Reihe  von  Jahren 
war,  vorfinden.  Das  Jahr  weiß  ich  nicht  genau  anzugeben, 
doch  muß  es  zwischen  1860  oder  auch  1859  und  1862  ge- 
wesen sein.  Gottwald,  den  ich  persönlich  kannte,  war  da- 
mals kurze  Zeit  in  Prag,  er  veröffentlichte  in  der  „Bohemia" 
eine  scharf  gehaltene  Antikritik,  die  jedenfalls  zu  dem  von 
Ihnen  angeführten  Briefe  des  Meisters  die  Veranlassung  gab. 
Ob  Ambros  auf  die  Gegenkritik  replizirte,  weiß  ich  nicht 
mehr.  Sobald  aber  das  Jahr  der  Aufführung  der  Faust- 
ouvertür  feststeht,  ergibt  sich  alles  Andere  von  selbst.  Es 
ist  Ambros  übrigens  nicht  so  sehr  zu  verübeln,  daß  er  von 
der  ersten,  mit  ungenügender  Besetzung  der  I.  Violinen  u.s.w. 
stattgehabten  Aufführung,  bei  der  Kapellmeister  Tauwitz,  ein 


// 
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vortrefflicher  Musiker,  der  aber  von  Wagner  auch  nicht  eine 
Ahnung  hatte,  den  Taktstock  führte,  keinen  günstigen  Ein- 
druck empfing.  Das  Konzert  fand  zum  Besten  der  Lesehalle 
der  deutschen  Studenten  statt.  Als  Richard  Wagner  am 
11.  Feber  1863  selbst  die  Faustouvertüre  in  Prag  im  Saale 
der  Sophieninsel  dirigirte,  war  ich  dabei,  als  Ambros  nach 
dem  Konzerte  zu  ihm  kam  um  ihm  zu  sagen,  wie  sehr  er 
sich  geirrt  habe,  und  unumwunden  ein  pater  peccavi  aus- 
zusprechen. Der  Meister  nahm  seine  Versicherungen,  wie 
ihm  in  solch'  vergeistigten  Darstellung  nun  allerdings  das 
Werk  in  einem  ganz  anderen  Lichte  erscheine,  mit  dem  ihm 
eigenen  guten  Humor  auf  und  meinte  er,  die  Faustouvertüre 
sei  eben  ein  Ausnahmswerk,  das  nicht  für  jeden  Tag  und 
jede  Stunde  geeignet  sei.  — 

Ich  habe  wieder  eine  große  Musikaufführung  hinter  mir, 
werde  nun  die  Prometheus-Chöre  von  Liszt  bringen.  Possart 
hat  es  übernommen  den  verbindenden  Text  zu  sprechen. 
Sollte  es  nicht  einmal  möglich  sein,  daß  Sie  zu  einer  meiner 
Aufführungen  hierher  kämen?  Das  wäre  für  mich  eine  große 
Freude.  Ihre  „Musikalischen  Streifzüge"  fesseln  mich  im 
hohen  Grade.  Es  weht  darin  ein  ungemein  jugendfrischer 
Geist.  Hoffentlich  kann  ich  noch  vor  Weihnachten  in  den 
Neuesten  Nachrichten  etwas  darüber  sagen.  Kömmt  diese 
Zeitung  überhaupt  zu  Ihnen?  Wenn  es  der  Fall  ist,  so 
wissen  Sie,  wie  ich  den  Frohndienst  der  Tagesschriftstellerei 
dazu  benütze,  unausgesetzt  für  unsere  Meister  einzutreten. 
Liszt  ist  auf  diese  Weise,  einerseits  durch  meine  Aufführun- 
gen, andrerseits  durch  die  stets  erneuten  Hinweise  auf  seine 
Bedeutung  hier  vollständig  durchgesetzt  worden.  Nun  aber 
muß  ich  schließen  und  grüße  Sie  herzlichst. 

Bald  darauf,  bei  einem  Aufenthalt  in  München  anläßlich  der 
Erstaufführung  des  „Bärenhäuters",  habe  ich  Porges  zum  letzten- 
mal ins  Auge  geschaut.    Ich  besuchte  ihn  in  seiner  Wohnung  in 
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der  Biirggasse  und  mit  besonderem  Stolz  zeigte  er  mir  den  nach 
seinen  Angaben  gebauten  Übungssaal  seines  Chorvereins,  der  im 
selben  Hause  untergebracht  war.  Als  er  hörte,  daß  ich  noch 
keine  Karte  zur  Vorstellung  hatte,  zog  er  ein  sehr  bedenkliches 
Gesicht.  Es  sei  alles  ausverkauft.  Er  wurde  immer  aufgeregter 
bei  dem  Gedanken,  und  plötzlich  ergriff  er  Hut  und  Überrock 
und  eilte,  so  schnell  es  seine  Kräfte  zuließen,  mit  mir  den  ziem- 
lich weiten  Weg  zum  Absteigquartier  der  Wagnerschen  Familie. 
Geradezu  rührend  war  es,  wie  der  alte,  kränkliche  Mann,  den 
gar  oft  ein  Anfall  seines  Leidens  nötigte,  im  Gehen  inne  zu 
halten,  mir  jungen  Menschen  dienstwillig  zur  Hand  ging.  Alles 
Deprezieren  war  umsonst,  er  ließ  es  sich  nun  einmal  nicht 
nehmen,  und  kam  erst  zur  Ruhe,  als  er  durch  Frau  Wagners 
Vermittlung  mir  eine  Eintrittskarte  überreichen  konnte.  Auf 
diesem  letzten  gemeinsamen  Ausgang  fragte  ich  ihn  auch,  was 
er  von  dem  bekannten  Zwischenfall  zwischen  Wagner  und 
Hanslick  im  Dustmannschen  bezw.  Standhartnerschen  Hause  im 
Jahre  1863  wisse.  Er  versicherte,  daß  er  persönlich  zwar  nicht 
zugegen  gewesen,  doch  hätten  damals  alle  Ohrenzeugen,  die 
er  darüber  befragt,  ihm  die  Geschichte  genau  im  Sinne  der 
Wagnerschen  Darstellung  erzählt  und  er  sei  subjektiv  von  ihrer 
Richtigkeit  vollkommen  überzeugt. 

Um  in  der  Chronologie  unserer  Beziehungen  fortzufahren, 
schalte  ich  noch  einen  gehaltvollen  Brief  ein,  der  sich  auf  die 
Aufführung  des  Corneliusschen  „Cid"  in  Prag  bezieht.  Ich  hatte 
Porges  vorher  um  einige  Daten  ersucht,  die  er  auf  einer  Post- 
karte umgehend  sandte: 

„In  Eile!  Sie  finden  Daten  über  den  „Cid"  in  A.  Sand- 
berger's  Monographie  über  P.  Cornelius,  dann  im  Vorwort 
zu  dessen  Gedichten.  Beides  habe  ich  gerade  ausgeliehn. 
Der  „Cid"  entstand  in  Wien  in  den  Jahren  1860  bis  1864. 
Die  I.  Aufführung  fand  in  Weimar  im  Mai  1865  statt.  Ein 
Bericht  von  Gottschalk  steht  in  der  N.  Z.  f.  M.     Dann  blieb 
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das  Werk  verschollen  bis  es  21.  April  1891  in  München  unter 
Levi  seine  Auferstehung  feierte.  Auch  1893  bei  der  statt- 
gehabten Tonkünstlerversammlung  wurde  es  gegeben.  Später 
in  Karlsruhe,  im  vor.  Jahre  oder  1898  in  Dresden  mit,  wie 
ich  höre,  arg  verstümmelnden  Strichen.  Der  Klavier-Auszug 
ist  bei  Aibl  (Spitzweg)  in  München  erschienen.  —  Soviel  im 
Momente.  Ich  bin  erst  seit  gestern  hier,  will  auch  in  diesem 
Winter  versuchen  praktisch  musikalisch  und  mit  der  Feder, 
als  Tageskritiker  zu  wirken,  trotz  arger  physischer  Beschwer- 
den. Wenn  möglich  erhalten  Sie  noch  einen  Brief  über  die 
Cidfrage." 

Diesem  kurzen  Vorboten  folgte  am  21.  September  ein  aus- 
führliches Schreiben  auf  dem  Fuße  nach : 

„Meine  gestern  abgeschickte  Karte  ist  Ihnen  wohl  zu- 
gekommen. Wie  ich  Ihnen  darin  mitteilte,  ist  der  „Cid"  von 
Peter  Cornelius  in  Wien  in  den  Jahren  1860—1864  ent- 
standen. Cornelius  wohnte  dort  in  der  Pfefferhofgasse  im 
Weißgerberviertel,  einer  kleinen  Seitengasse  hinter  dem 
Donaudampfschifffahrtsgebäude  am  linken  Ufer  des  Donau- 
kanals. Dort  hauste  er  in  einem  Eckzimmer  des  kleinen  ein- 
stöckigen Hauses.  Seine  Miethsleute  waren  der  ehemalige 
alte  Kammerdiener  des  Erzbischofs  von  Wien  und  dessen 
Frau.  Cornelius  war  von  seltener  Bedürfnislosigkeit  und 
auch  von  einer  damit  Hand  in  Hand  gehenden  Sorglosigkeit. 
Ich  kam  Ende  des  Jahres  1863  nach  Wien.  Schon  1860  hatte 
ich  aber  Cornelius  kennen  gelernt.  Er  hielt  sich  nämlich  bei 
seiner  Reise  zur  Tonkünstlerversammlung  in  Weimar,  der- 
selben der  auch  Richard  Wagner  beiwohnte,  in  Prag  auf 
und  blieb  bei  uns  einige  Tage  in  der  Schwefelgasse,  in  einem 
gegenüber  den  zwei  Bären  gelegenen  Hause.  In  denselben 
Räumen  hatte  ich  auch  die  Freude  im  Jahre  1858  Liszt,  im 
Feber  1863  Richard  Wagner  und  1859  und  1860  Hans  v.  Bülow 
bei  mir  zu  sehen.     Cornelius   war,  soviel  ich   sagen  kann, 
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früher  nicht  in  Prag  gewesen.  Die  Stadt  mit  ihrem  alter- 
tümlichen Gepräge  gefiel  ihm  außerordentlich.  —  Nun  aber 
zum  „Cid".  Im  Winter  1863  war  er  nahezu  vollendet.  Richard 
Wagner  verweilte  damals  in  Wien.  Ihm  zeigte  Cornelius 
die  Partitur.  Der  Meister  nahm  an  ihr  sichtliches  Interesse. 
Aber  ein  Bedenken  hatte  er.  Die  Instrumentation  erschien 
ihm  zu  dickflüssig  und  undurchsichtig.  In  folge  dessen  arbei- 
tete Cornelius  sie  vollständig  um.  Und  nun  eine  bisher  nicht 
bekannt  gewordene  Thatsache.  Der  Intendant  der  Weimarer 
Hofbühne,  Herr  v.  Dingelstedt,  hatte  im  Auftrage  des  Groß- 
herzogs an  Cornelius  geschrieben  und  ihn  um  Einreichung 
des  „Cid"  behufs  einer  Aufführung,  die  am  Geburtstage  des 
Großherzogs  stattfinden  sollte,  ersucht.  Der  Anstoß  hiezu  war 
aber  von  Liszt  ausgegangen.  Nach  dem  Affront,  den  dieser 
durch  die  bekannte  Niederzischung  des  ,, Barbiers  von  Bag- 
dad" in  Weimar  erfahren  hatte,  hatte  er  erklärt,  nicht  dort- 
hin zurückzukehren,  wenn  dem  Schöpfer  dieses  Werkes, 
unserem  Paten,  nicht  vorher  eine  Genugthuung  zu  Teil  werde. 
Diese  sollte  nun  mit  der  Aufführung  des  „Cid"  erfolgen. 
Richard  Wagner  war  von  dieser  Sachlage  unterrichtet  und 
schrieb  seinerseits  an  Dingelstedt,  daß  er  selbst  die  Leitung 
des  Werkes  seines  Freundes  übernehmen  wolle.  Dieses 
großartige  Anerbieten  wurde  aber  von  der  Weimarer  Inten- 
danz mit  verbindlichem  Danke  abgelehnt.  Man  kann  sich 
denken  warum.  Die  deutschen  Theater  und  natürlich  be- 
sonders die  Hoftheater  fürchteten  jedes  Eingreifen  des 
Meisters  in  ihr  Getriebe,  ja  sie  scheuten  sogar  schon  davor 
zurück,  ihm  auch  nur  einen  Einblick  in  dasselbe  zu  gewähren. 
Denn  bei  aller  Gegnerschaft  wußten  sie  sehr  wohl  mit  wem 
sie  es  zu  thun  hätten,  wie  vor  den  Augen  des  großen  Musik- 
dramatikers nichts  Unechtes  Stand  halten  könne.  Die  Um- 
arbeitung des  „Cid"  nahm  mehrere  Monate  in  Anspruch, 
und  erst  im  Frühjahre  1865  wurde  er  in  Weimar  aufgeführt. 
Die   Hauptrollen   Cid   und   Ximene   wurden   vom    Ehepaare 
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Milde  gegeben.  Dann  blieb  das  Werk  liegen.  Es  war  nicht 
in  der  Natur  Cornelius'  gelegen,  irgend  welche  Schritte  zu 
thun,  um  die  Theater  zur  Aufführung  seiner  Werke  zu  ver- 
anlassen. Sie  wären  in  der  damaligen  Zeit  auch  vollständig 
erfolglos  geblieben.  Was  mit  Richard  Wagner  und  Liszt  in 
Zusammenhang  sich  befand,  war  von  vorne  herein  bei  den 
musikalischen  Gewalthabern  verpönt.  Ich  habe  die  Partitur 
des  „Cid"  schon  während  des  Entstehens  kennen  gelernt. 
Cornelius  brachte  oft  die  fertigen  Teile  in  meine,  in  der 
Leopoldstadt  gelegene  Wohnung  und  da  spielte  ich  ihm  sein 
eigenes  Werk  am  Klavier  vor.  Ich  weiß  noch,  wie  uns  das 
markante  Cid-Thema,  die  wunderherrliche  Trauermusik  beim 
Auftreten  Chimenes,  das  glutwarme,  begeisterte  Aufflammen 
am  Schluße  des  I.  Aktes  einen  mächtigen  Eindruck  machte. 
Den  Höhenpunkt  bildete  aber  der  II.  Akt.  Gewiß  weist  er 
einigermaßen  den  Einfluß  des  „Tristan"  auf,  aber  wie  ist 
dieser  mit  der  durchaus  eigengearteten  Persönlichkeit  des 
Cid-Komponisten  verschmolzen!  Der  „Cid"  bedeutet  nach 
meiner  Ansicht  eine  wichtige  Etappe  in  der  Entv^icklung  des 
deutschen  Musikdramas,  er  steht  auf  der  Mittelstufe  zwischen 
„Oper"  und  Tragödie.  Ein  tragischer  Dichter  war  Cor- 
nelius nicht,  aber  doch  ein  wirklicher  Dichter,  der  Gestalten 
vor  sich  zu  sehen  die  Kraft  besaß.  Der  Schwerpunkt  im 
„Cid"  liegt  auf  den  innern  psychischen  Vorgängen,  wir  haben 
es  da  mit  einem,  wie  ich  sagen  möchte,  psychologischen 
Drama  zu  thun.  Die  Vision  der  Chimene  im  III.  Akte  er- 
scheint mir  als  eine  Art  Ersatz  für  den  tragischen  Ausgang. 
Doch  ich  muß  mich  auf  dies  Wenige  beschränken.  Der 
„Cid"  hat  in  München  1891  entschiedenen  Erfolg  gehabt, 
Generaldirektor  Levi  war  der  Dirigent.  Die  Titelrolle  gab 
Drucks,  die  Chimene  Frl.  Ternina,  den  Bischof  Siehr,  den 
König  niemand  Geringerer  als  Vogl.  Einmal  wurde  das 
Werk  auch  im  Beisein  Kaiser  Wilhelms  II.  aufgeführt.  Im 
letzten  Winter  oder  Frühjahre  wurde  es  nach  längerer  Pause 
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wieder  aufgenommen.  Fritz  Feinhals  gab  da  den  „Cid". 
Hoffentlich  bewährt  das  Prager  Publikum  auch  diesem  Werke 
gegenüber  seinen  Sinn  für  das  Echte  und  Tiefe.  — 

Ich  will  es  diesen  Winter  noch  versuchen,  das,  was  ich 
hier  in  München  bezüglich  des  Durchdringens  der  großen 
Werke  Berlioz'  und  Liszt's  errungen  habe,  zu  befestigen. 
Meine  letzte  (die  dritte)  Aufführung  des  „Christus**  von 
Liszt  darf  ich  selbst  als  gelungen  bezeichnen,  es  zeigte  sich 
da,  wie  die  Vertrautheit  der  Mitwirkenden  im  Vortrage  Dinge 
herauskommen  läßt,  die  selbst  den  Kundigen  durch  die  Fein- 
heit und  innerliche  Wahrhaftigkeit  des  Ausdrucks  über- 
raschen. Eben  im  Momente  trifft  die  Kreuzbandsendung 
enthaltend  Ihre  Uebersetzung  des  „Bauernrechts*'  ein.  Besten 
Dank  für  Ihre  Aufmerksamkeit!  Die  von  mir  bezeichneten 
Schriften  über  Peter  Cornelius  werden  sich  in  Prag  wohl  auf- 
treiben lassen.     In  Betreff  der  Daten  sind  sie  zuverläßig.** 

Nicht  ohne  ein  gewisses  Bangen  sandte  ich  meinen  Cid- 
artikel  nach  München.  Denn  bei  aller  Verehrung  und  Liebe 
für  Cornelius  mußten  darin  doch  gewisse  Schwächen,  nament- 
lich in  dramatischer  Beziehung,  berührt  werden,  was  Porges' 
pietätvolles  Herz  möglicherweise  hätte  kränken  können.  Aber 
dieses  Herz  war  frei  von  kleinlichem  Sinn.  Sogar  meine,  von 
ihm  bisher  stets  ausweichend  beantwortete  Aufforderung,  seine 
Errinnerungen  aus  der  Jugendzeit  für  die  „Bohemia**  nieder- 
zuschreiben, schien  nun  empfängliches  Gehör  zu  finden,  denn 
er  erwiderte  unterm   27.  September: 

Herzlichen  Dank  für  die  Zusendung  Ihres  prächtigen 
Artikels  über  den  „Cid**  meines  nun  schon  seit  25  Jahren 
dem  Leben  entrissenen  Freundes  Peter  Cornelius!  Ihre  Art 
ein  Kunstwerk  nachzuempfinden  und  dessen  geistigen  Gehalt 
in  ausgeprägten  Gedanken  kundzugeben,  ist  mir  im  hohen 
Grade  sympathisch.  Sie  stellt  mir  das  vor  die  Seele,  was 
ich  selbst  stets  erstrebt  habe. 

12* 


180  Heinrich  Porges. 


Es  ist  nun  entschieden,  daß  ich  den  „Christus"  von  Liszt 
nochmals  aufführe  und  zwar  am  18.  November.  Es  ist  mir 
gelungen,  es  bei  der  Intendanz  zu  erwirken,  daß  die  Auf- 
führung an  einem  Sonntag,  mit  der  Anfangszeit  um  5  Uhr 
stattfinden  kann.  Dadurch  wird  es  mögUch  zwischen  den 
Abteilungen  Pausen  zu  machen,  die  sowohl  für  die  Aus- 
führenden, wie  für  die  Zuhörer  höchst  ersprießlich  sein  wer- 
den. Meine  letzte  Aufführung  des  „Christus"  (die  dritte) 
dauerte  von  7 — 10 V4  Uhr;  ich  hielt  es  aus,  aber  die  dabei 
erduldeten  Schmerzen  waren  recht  arg.  —  Es  wäre  für  mich 
ganz  besonders  erfreulich,  wenn  Sie  es  möglich  machen 
könnten,  zu  dieser  Aufführung  hieher  zu  kommen.  Ich  will 
hoffen,  daß  sie  so  gut  ausfällt  wie  die  letzte  am  7.  Mai 
d.  Jahres. 

Was  nun  Ihre  Aufforderung  betrifft,  Erinnerungen  über 
meine  Prager  musikalischen  Erlebnisse  für  die  „Bohemia" 
zu  schreiben,  so  will  ich  Ihnen  heute  noch  keine  bestimmte 
Zusage  geben,  weil  ich  in  nächster  Zeit  stark  in  Anspruch 
genommen  sein  werde  —  aber  der  Gedanke  ist  mir  sehr 
sympathisch.  Ich  habe  bereits  mehrfach  Aufforderungen  zur 
Veröffentlichung  meiner  Erinnerungen  erhalten.  Mit  der  Auf- 
zeichnung des  die  Prager  Zeit  betreffenden  Abschnittes, 
könnte  da  ein  guter  Anfang  gemacht  werden.  Es  war  recht 
merkwürdig,  wie  die  Weimarer  Thaten  drüben  in  Prag  einen 
Reflex  fanden. 

Kapellmeister  Blech,  der  den  „Cid"  dirigirte,  ist  soviel 
ich  weiß  ein  Schüler  Humperdinck's.  Ich  kenne  ihn  nicht 
persönlich,  bitte  Sie  aber  ihm,  wenn  Sie  ihn  sehen  sollten, 
einen  kollegialen  Gruß  von  mir  auszurichten.  Nächste  Woche 
beginnen  wieder  meine  Chorproben.  Hoffentlich  lassen  mich 
meine  Sänger  nicht  im  Stiche.  Es  ist  hier  in  München  nicht 
leicht  Etwas  zu  Stande  zu  bringen.  Früher  wurden  mir  von 
der  Oberleitung  der  Theater  die  unglaublichsten  Schwierig- 
keiten in   den   Weg  gelegt,  jetzt  werden  solche   durch   die 
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konkurrirenden  Konzertunternehmungen  geschaffen.  Und  so 
kömmt  es,  daß  man  in  jedem  Jahre  die  Arbeit  wieder  neu 
beginnen  muß.  Wer  als  Musiker  der  großen  Kunst  dienen 
will,  muß  ein  Kreuz  auf  sich  nehmen.  Das  ist  nicht  anders. 
Wenn   nur   meine   alten    Knochen   aushalten! 

Also  auf  Wiedersehen  unter  dem  Zeichen  des  Kreuzes 
am  18.  November! 

Ich  hätte  ein  Anderer  sein  müssen,  als  der  ich  bin,  um 
diese  Einladung  auszuschlagen.  Eine  Anzahl  gleichgesinnter 
Freunde  aus  allen  Gegenden  Deutschlands  gaben  sich  zum 
festgesetzten  Tage  in  München  ein  Stelldichein,  denn  die  Porges- 
schen  Christusaufführungen  genossen  ja  eine  weitreichende  Be- 
rühmtheit, zumal  jeder  wußte,  daß  sie  vor  allem  der  lauteren 
Begeisterung  ihres  Urhebers  und  Leiters  das  Dasein  verdankten 
und  von  ihm  mit  unendlichen  Mühen  und  namhaften  materiellen 
Opfern  ins  Werk  gesetzt  zu  werden  pflegten.  Eben  als  ich  auf 
meine  Redaktion  ging,  um  mich  dort  für  die  Münchner  Reise 
zu  beurlauben,  langte  die  bestürzende  Nachricht  ein,  mein  ver- 
ehrter Münchner  Freund  sei  auf  der  Generalprobe  zum  „Chri- 
stus" bewußtlos  zusammengebrochen,  und  bald  darauf  meldete 
man  seinen  Tod.  Auf  dem  Konzertpodium,  den  Taktstock  in 
der  Hand,  hatte  ihn  das  Geschick  hinweggerafft,  keinen  schöne- 
ren Tod  hätte  der  getreue  Pionier  Liszts,  Wagners  und  Berlioz', 
sich  träumen  können.  Er  fiel  wie  ein  Held  auf  der  Walstatt. 
Und  wie  erschüttert  war  ich,  als  mir  dann  die  Post  eine  Karte 
überbrachte,  die  er  mit  zitternder  Hand  auf  eben  jener  fatalen 
Generalprobe,  sozusagen  im  Angesichte  des  Todes  niederge- 
schrieben hatte. 

München,   15.  Nov.  1900. 

Verehrter  Freund!  Also  am  18.  Nov.  Sonntag  um  6  Uhr 
findet  im  Odeonsaale  meine  4.  Christus-Aufführung  statt.  Ist 
es  möglich,  daß  Sie  hieher  kommen?    Bitte  in  diesem  Falle 
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um  Nachricht,  damit  ich  Ihnen  einen  Platz  reservieren  kann. 
Herzlich  grüßend 

Ihr  sehr  ergebener 

Heinrich  Porges. 
Kgl.  Musikdirector, 

Es  waren  wohl  die  letzten  Zeilen,  die  Heinrich  Porges 
überhaupt  geschrieben.  Sie  flogen  in  die  längst  verlassene 
Vaterstadt,  und  die  Christusaufführung,  zu  der  sie  mich  riefen, 
gestaltete  sich  zur  würdigsten  Trauerfeier  für  den  Trefflichen. 
Nun  ruht  er  in  Frieden,  das  heiße  Herz,  das  in  dem  morschen 
Körper  so  hoch  für  seine  Ideale  schlug,  steht  stille,  und  ein  Mann 
ist  dahin,  der  wie  selten  einer  das  Wagnersche  Wort  erfüUt 
hat,  daß  deutsch  sein  heißt,  eine  Sache  um  ihrer  selbst  willen 
treiben.  An  der  Lücke,  die  sein  Scheiden  hinterließ,  ermessen 
wir  die  Summe  ehrlicher,  deutscher  Arbeit,  die  er  auf  einem 
wichtigen  Posten  der  Kunst  durch  ein  halbes  Menschenalter 
zäh,  aufopfernd  und  frei  von  jedem  persönlichen  Ehrgeiz  ge- 
leistet hat. 


15.  Johann  Straufs. 

Nun  ist  sie  ganz  verwaist,  die  frohe  Phäakenstadt  an  der 
Donau,  die  trotz  allem  und  allem  seit  Haydns,  Mozarts,  Beet- 
hovens und  Schuberts  Tagen  ihr  Ansehen  als  musikalische 
Hauptstadt  Deutschlands  immer  wiedergewonnen  hat.  In  weni- 
ger als  einem  Lustrum  sind  all  die  leuchtenden  Gestirne  ver- 
blichen, die  ihr  in  den  Augen  des  Musikers  so  unvergleichlichen 
Glanz  verliehen  hatten:  1896  Brückner,  der  urkräftige  Sympho- 
niker, 1897  Brahms,  der  erste  Meister  der  Kammermusik,  1898 
versank  der  Geist  Hugo  Wolfs,  des  genialen  Tonlyrikers,  in 
ewige  Nacht,  und  1899  beklagen  wir  den  Tod  von  Johann 
Strauß,  des  „Walzerkönigs",  der  mit  seinem  plötzlichen  Schei- 
den die  von  ihm  stets  nur  entzückte  und  den  Lebenssorgen  ent- 
rückte Welt  zum  erstenmal  in  wahre  Betrübnis  versetzt  hat. 

Johann  Strauß !  Es  klingt  und  singt  in  jedem  Ohr  und 
zuckt  in  jedem  Fuß  bei  diesem  Namen.  Seit  drei  Vierteljahr- 
hunderten waren  wir  alle  gewöhnt,  in  ihm  den  Inbegriff  des 
Reizvollsten,  Beschwingenden  der  Tanzmusik  zu  verbinden,  seit 
fünfundfünfzig  Jahren  knüpft  sich  ihre  Blüte  an  die  Person 
seines  letzten,  eben  heimgegangenen  Trägers.  Johann  Strauß 
Vater,  Johann  Strauß  Sohn  —  mag  sie  der  Historiker  noch  so 
achtsam  auseinanderhalten:  im  Gedächtnis  des  Volkes  sind  sie 
beinahe  zu  einer  mythischen  Gestalt,  zum  typischen  Heros 
des  Wiener  Tanzes  und  des  Walzers  im  besonderen  geworden. 
Die  „Erfinder  des  Walzers"  darf  man  sie  gleichwohl  nicht 
nennen:  Franz  Schubert  und  Lanner  (neben  Weber  in  Deutsch- 
land) hatten  den  Walzer  schon  vor  ihnen  in  die  Kunstmusik 
eingeführt;  aber  während  er  bei  diesen  Vorgängern  den  Charakter 
einer  freundlich   lockenden   „Aufforderung   zum   Tanze"   trug, 
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flößten  ihm  die  beiden  Strauße  einen  Tropfen  leidenschaftlicheren 
Blutes  ein,  und  damit  eine  suggestive  Kraft,  die  nicht  mehr 
bloß  schmeichlerisch  einlud,  sondern  auch  unwiderstehlich  mit 
sich  fortriß.  Die  taumelige  Lust,  das  dionysische  Außersichsein 
der  Wiener  Faschingsstimmung  kam  in  ihren  Weisen  zum  Aus- 
druck. Wenn  in  den  Straußkonzerten  der  schlanke,  blasse, 
schwarze  Mann,  der  bis  dahin,  die  Geige  in  die  Hüfte  ge- 
stemmt, so  lebhaft  den  Takt  mit  dem  Fiedelbogen  gefuchtelt 
hatte,  auf  dem  Höhepunkte  des  Tonstücks  auf  einmal  das 
Instrument  emporriß  und  ekstatisch  über  die  Saiten  strich,  daß 
sein  feuriger  Ton  das  Orchester  grell  durchblitzte  —  dann  er- 
griff eine  korybantische  Erregung  das  bei  vollen  Tischen  schmau- 
sende oder  im  hellen  Ballsaal  sich  wiegende  Publikum,  und 
es  schien,  als  empfange  sein  menschliches,  allzumenschliches 
Treiben  eine  höhere  seelische  Rechtfertigung  in  dem  Dämo- 
nismus der  Tonkunst. 

Von  der  Wiege  bis  zum  Grabe  begleiteten  Straußische 
Melodien  das  Leben  der  Kaiserstädter  an  der  Donau.  Es  sind 
tatsächlich  Fälle  vorgekommen,  wo  Leute  aus  purer  Strauß- 
begeisterung für  ihr  Begräbnis  sich  irgend  einen  Favoritewalzer 
als  Totenlied  bestellten.  Ging  der  Wiener  Bürger  um  die  Mitte 
des  Jahrhunderts  völlig  auf  im  Vergnügen  und  realen  Genuß, 
so  mußten  ihm  die  Klänge,  in  denen  dieser  angeborene  Froh- 
sinn austönte,  mehr  sein,  als  nebensächliche  Lock-  und  Reiz- 
mittel des  Amüsements.  In  ihnen  fand  er  sich  selbst,  das  ver- 
klärte Abbild  seines  ganzen  Empfindens  wieder,  Straußens  Tänze 
wurden  seine  Nationalhymnen,  die  in  den  mannigfachsten  Varia- 
tionen immer  das  eine  verkündeten:  „'s  gibt  nur  a  Kaiserstadt" 
—  „Wien,  mein  Sinn",  und  den  herrlichen  Flecken  Landes 
„An  der  schönen  blauen  Donau"  in  „Geschichten  aus  dem 
Wiener  Walde"  priesen.  Von  der  „Viennoise"  bis  zum  „Neu- 
Wien"  und  „Groß-Wien"  hat  Johann  Strauß  seine  schöne 
Heimat  durch  alle  Phasen  ihrer  Entwicklung  gefeiert,  aber  auch 
ihre  politische  und  wirtschaftliche  Geschichte  bot  seiner  Muse 
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manchen  willkommenen  Anknüpfungspunkt.  Daher  seine  „Ligu- 
rianerseufzer",  „Revolutionsmärsche",  „Wahlstimmen"  u.  s.  w. 
Jedes  Schlagwort  des  Tages  griff  er  begierig  auf;  er  war  ein 
Journalist  in  Tönen  nicht  bloß,  weil  er  „Morgenblätter",  „Leit- 
artikelpolkas" und  „Feuilletonwalzer"  komponierte.  Patriotische 
Anlässe  ließ  er  nicht  ohne  ein  „Hoch  Österreich"  oder  einen 
„Kaiserwalzer"  vorübergehen.  Obwohl  Urdeutscher,  versäumte 
er  doch  nicht  —  je  nachdem  diese  oder  jene  Nation  in  dem 
Völkergemenge  der  Monarchie  die  öffentliche  Aufmerksamkeit 
auf  sich  lenkte  —  ihr  ein  musikalisches  Kompliment  in  Zwei- 
oder Dreivierteltakt  zu  machen,  sei  es  mit  einer  munteren 
Tschechen-  oder  Heski-holki-Polka,  sei  es  mit  einer  geräusch- 
vollen Serbenquadrille,  sei  es  mit  einem  sprühenden  „Eljen 
Magyar!".  Aber  auch  als  —  musikalischer  Lokalreporter,  so- 
zusagen, hat  Strauß  seinen  Landsleuten  oftmals  Dienste  erwiesen, 
hat  z.  B.  den  Schah  bei  seinem  Besuch  mit  einem  „Persischen 
Marsch"  empfangen,  hat  das  Jubiläum  eines  großen  Chorvereins 
mit  „Sängerlust",  die  Institution  der  Vergnügungszüge  mit  einer 
darnach  benamseten  Polka  begrüßt,  hat  sogar  aus  der  flotten 
Stimmung  der  Gründerzeit  und  ihren  „Glückskindern"  noch 
Tonbilder  „Von  der  Börse",  ja  einen  „Dividendenwalzer"  ge- 
zogen. Die  zahllosen  „Souvenirs",  die  er  von  seinen  Debüts 
in  Petersburg,  Paris,  London,  Italien,  Amerika  heimbrachte,  ließ 
er  gleichsam  als  orchestrale  Reisefeuilletons  aufspielen,  und  die 
übrige  Belletristik  vertraten  bei  ihm  jene  „Gunstwerber", 
„Jugendträume",  „Lebenswecker",  „Acceleratoren",  „Irrlichter", 
„Sträußchen",  „Rosen  aus  dem  Süden",  „Sinnen  und  Minnen" 
u.  s.  w.,  die  man  beinahe  musikalische  Gedichte  und  Novelletten 
nennen  möchte,  und  deren  oft  bezaubernde  Poesie  mehr  in  den 
Tönen  steckt,  als  in  den  Titeln.  Hier  wie  in  der  unabsehbaren 
Reihe  von  Stücken,  deren  Überschriften  schon  ihre  Beziehungen 
zum  Wiener  Karneval  verraten,  in  denen  er  entweder  die  Parole 
ausgab  (,, Freut  euch  des  Lebens",  „Man  lebt  nur  einmal",  „Seid 
umschlungen,  Millionen")  oder  den  Kreis  bezeichnete,  an  den  er 
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sich  wandte  (wie  in  den  „Flattergeistern",  „Juxbrüdern",  „Ge- 
mütlichen", „Nachtfaltern",  in  den  „Juristenballtänzen",  „Sangui- 
nikerwalzern" und  „Fidelenpolkas"),  rollt  das  leichte,  süddeutsche, 
durch  slavische  und  magyarische  Mischung  noch  verflüssigte 
„Wiener  Blut",  weht  die  laue,  gliederlösende  Luft  vom  Kahlen- 
berg,  schwelgt  und  schmachtet  die  österreichische  gesunde  Sinn- 
lichkeit. Und  in  dem  Maße,  als  Wien  immer  mehr  aus  seiner 
geistigen  Abgeschiedenheit  hervortrat,  als  es  größer,  wohl- 
habender, eleganter,  als  es  Weltstadt  wurde,  machte  auch  seine 
Tanzmusik  diesen  Wandel  mit.  Während  Straußens  ältere  Walzer 
noch  sehr  an  die  derbere,  ein  wenig  spießerhafte,  bescheidene, 
verträumte  Art  des  Vaters  erinnern,  spricht  aus  den  späteren 
schon  der  verfeinerte,  nervösere,  aber  auch  stolzere,  weltbürger- 
liche Charakter  des  modernen  Wiens. 

Wir  hätten  kein  Recht,  bei  diesen  Blüten  des  genius  loci  so 
lange  zu  ver\veilen,  wären  sie  nicht  auch  in  rein  künstlerischem 
Sinne  genial.  Strauß  verfügt  über  einen  so  ergiebigen  Schatz 
kösthcher  melodischer  und  rhythmischer  Einfälle  und  weiß 
seine  Tonjuwelen  harmonisch  so  blank  zu  schleifen  und  so 
originell  zierlich  zu  fassen,  daß  selbst  der  anspruchsvolle  Musiker 
sie  bewundert.  Er  verselbständigte  die  Mittelstimmen ;  er  wußte 
die  Bläser,  die  vordem  nur  den  Zweck  hatten,  zu  lärmen,  indivi- 
dualisierend zu  verwenden;  er  erhob  das  Genre,  ohne  daß  es 
seine  Tanzbarkeit  einbüßte,  aus  der  niederen  Sphäre  bloßer  Ge- 
brauchsmusik zu  konzertfähiger  Klassizität.  Das  konnte  Vater 
Strauß,  der  als  Musiker  eben  nur  ein  allerdings  begnadeter 
Naturalist  war,  nun  doch  nicht  zustande  bringen.  Der  Sohn 
füllte  die  schematische,  von  ihm  übrigens  vielfach  erweiterte 
Tanzform  nicht  einfach  mit  angenehmen  Tonfolgen  aus,  sondern 
mit  echtem,  warmen,  wohllautenden  Leben,  das  aber  doch  nur 
auf  Wiener  Boden  so  frisch  pulsiert,  denn  anderswo  versteht  man 
Straußische  Walzer  noch  immer  nicht  recht  zu  spielen.  Die  un- 
vergleichliche Wirkung  des  Walzer\'ortrages  im  Mutterlande  liegt 
nicht  bloß  in  der  elastischen  Rh)'thmik  (der  Zeitraum  zwischen 
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dem  ersten  und  zweiten  Viertel  ist  kürzer  als  jener  zwischen  dem 
zweiten  und  dritten),  sondern  auch  in  der  Phrasierung,  in  dem 
sprechenden  Ausdruck  der  Instrumente,  in  eigentümlichen  Bin- 
dungen und  dynamischen  Nuancen,  in  allerlei  Dingen,  die  nicht 
in  den  Noten  stehen,  sondern  die  der  warm  empfindende  Spieler 
unbewußt  in  oder  zwischen  sie  hineinlegt.  Die  steife  oder 
brutale  Art,  womit  man  österreichische  Tanzmusik  in  Berlin 
oder  Leipzig  ausführt,  berührt  den  Wiener  darum  wie  ein  komi- 
sches Zerrbild.  Bezeichnenderweise  erst  während  seines  Wiener 
Aufenthalts  (1863)  kam  Richard  Wagner  zu  der  Erkenntnis,  ein 
einziger  Straußischer  Walzer  überrage,  was  Anmut,  Feinheit 
und  wirklichen  musikalischen  Gehalt  betrifft,  die  meisten  der 
oft  mühselig  eingeholten  ausländischen  Fabriksprodukte,  wie 
der  Stephansturm  die  bedenklichen,  hohen  Säulen  zur  Seite  der 
Pariser  Boulevards.  Liszt,  Tausig,  Rubinstein,  Brahms,  so  ver- 
schieden sonst  in  ihren  Anschauungen,  spielten  mit  Vorliebe 
daheim  und  öffentlich  Straußsche  Walzer  am  Klavier,  ja  Hans 
von  Bülow  schätzte  sie  nicht  zu  gering,  um  sie  in  großen 
Orchesterkonzerten  nach  einer  Beethovenschen  Symphonie  zu 
dirigieren.  Bei  dieser  einmütigen  ,, Anerkennung  der  Besten" 
konnte  es  ihm  nicht  schwer  fallen,  den  zaghaften  Widerspruch 
zu  überwinden,  womit  ihm  die  konser\'ativ  verstockte  Kritik 
anfangs  begegnete.  Hanslick  glaubte  noch  in  den  sechziger 
Jahren  in  der  Musik  von  Strauß  Sohn  etwas  wie  „Wildpret- 
hautgoüt"  zu  verspüren,  und  warf  dem  so  populären  Meister 
vor,  er  „streiche  die  Saiten  der  Wehmut  mit  dem  Bogen  der 
Gelehrsamkeit'*.  Übrigens  sei  daran  erinnert,  daß  just  seine 
vollendetsten  Schöpfungen,  der  „Donauwalzer*'  und  die  Operette 
„Fledermaus",  zunächst  nur  schwache  Erfolge  hatten,  und  erst 
auf  dem  Umwege  über  Paris  und  über  Berlin  die  heut  unbe- 
strittene Volkstümlichkeit  errangen. 

Zu  Beginn  der  siebziger  Jahre  drängten  die  Zureden  seiner 
Freunde  Strauß  auf  das  Feld  der  Operette,  und  damit  in  eine 
Folge  von  internationalen  Triumphen,  die  vor  einem  auch  sehr 
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weitherzigen  ästhetischen  Forum  nur  sehr  bedingte  BiHigung 
finden  können.  Aber  man  muß  stets  im  Auge  behalten,  daß 
Strauß  eine  ausschheßHch  musikalische  Natur  war;  ein  Kom- 
ponieren aus  einem  Texte  heraus,  etwa  gar  mit  stetiger  Rück- 
sicht auf  dessen  sprachliche  Strucktur,  lag  ihm  völlig  fern.  Sind 
doch  bei  seinen  ersten  Operetten  die  Verse  erst  nachträglich 
den  bereits  fertigen  Tonstücken  unterlegt  worden,  pflegte  er 
doch,  wenn  er  jemand  etwas  aus  einem  neuen  Werke  vor- 
spielte, den  Text  im  Gesänge  dadurch,  daß  er  sich  nur  an  die 
Konsonanten  hielt  und  dazwischen  willkürliche  Vokale  einschob, 
zu  einem  unverständlichen  Kauderwälsch  zu  entstellen.  Die 
musikalische  Inspiration  kam  ihm  anderswoher,  als  aus  der 
poetischen  Grundlage.  So  konnte  er  unbedenklich  den  Segen 
seiner  Melodien  über  den  lüderlich-burlesken  Unsinn  ergießen, 
den  die  Oberflächlichkeit  seiner  Berater  dem  Arglosen  als 
Libretto  einhändigte,  so  entstanden  unter  dem  Jubel  des  ge- 
bildeten und  ungebildeten  Pöbels  „Indigo",  „Cagliostro  in 
Wien",  „Eine  Nacht  in  Venedig",  „Der  Zigeunerbaron",  „Wald- 
meister" u.  s.  w.  Zum  deutschen  Offenbach  zu  werden  und 
den  Kampf  gegen  die  öffentlichen  Mißstände  durch  ihre  satirische 
Karrikierung  aufzunehmen,  dazu  war  Strauß  viel  zu  naiv  und 
gutmütig.  Zum  Erneuerer  der  komischen  Volksoper  aber  fehlte 
ihm  zwar  durchaus  nicht  der  Humor  und  das  musikalische 
Vermögen,  wohl  aber  die  dramatische  Ader  und  —  ein  ver- 
ständiger Librettist,  der  ihm  die  Stoffe  seiner  Persönlichkeit 
gemäß  so  gewählt  und  hergerichtet  hätte,  daß  darin  die  Strauß- 
sche  Tanzform  als  stilbildendes  Prinzip  hätte  gelten  können. 
Nur  einmal  (1874)  spielte  ihm  das  Glück  einen  halbwegs  passen- 
den Stoff  in  die  Hand;  die  „Fledermaus".  Die  wurde  denn 
auch  sein  Meisterstück.  Eine  Apotheose  des  Leichtsinns,  eine 
Verherrlichung  der  großstädtischen  Lebewelt  in  ihrer  harmlos- 
liebenswürdigen Erscheinung,  ganz  auf  den  feschen,  champagner- 
seligen Ton  des  Karnevals  gestimmt,  wo  die  entzückenden,  an- 
mutigen Tanzweisen  ungezwungen  aus  der  lockeren  Handlung 
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selber  entsprangen.  Hier  steht  Straub  auf  der  Höhe  seiner 
Erfindungskraft,  und  wenn  der  „Karneval  in  Rom"  unter  seinen 
Operetten  die  nobelste  Musik  enthält,  so  ist  die  zur  ,, Fleder- 
maus" unstreitig  seine  genialste.  Man  hat  sie  darum  nach 
Gustav  Mahlers  Vorgang  in  Hamburg,  zur  „komischen  Oper" 
aufrücken  lassen,  und  die  ersten  Hoftheater  öffnen  ihr  bereit- 
willigst die  Pforten.  Sie  wird  wohl  auf  lange  hinaus  ein  Standard 
work  der  heiteren  Muse  abgeben.  Wer  an  der  allerdings  nicht 
einwandfreien  Moral  des  Stückes  Ärgernis  nimmt,  müßte  dann 
folgerichig  z.  B.  auch  Mozarts  „Figaro"  von  der  vornehmen 
Bühne  ausschließen. 

Seinem  geradezu  für  die  Oper  bestimmten  Werke  „Ritter 
Pazman"  wurde  ein  Vorurteil  hinderlich.  Mag  es  unleugbar 
sein,  daß  auch  darin  die  Tanz-  und  Balletweisen  das  Beste 
sind,  so  war  die  Musik  doch  im  übrigen  so  reich  an  Köstlich- 
keiten aller  Art,  wie  sie  unter  dem  Zeitgenossen  eben  nur  einem 
Johann  Strauß  einfallen  konnten.  Aber  man  beurteilte  auch 
hier  Strauß  nur  als  einen  Operettenmann,  nicht  als  Musiker, 
und  ging  an  den  vorhandenen  Schönheiten  achtlos  vorüber. 
Zuletzt  entschloß  er  sich,  ein  Ballet  zu  schreiben,  wozu  er  wie 
kein  Zweiter  berufen  zu  sein  schien.  Der  Tod  ereilte  ihn  mitten 
bei  der  Komposition.  Ein  Quell  der  Heiterkeit  und  Freude 
ist  der  Welt  mit  seinem  Ableben  versiegt.  Wenn  die  albernen 
Theatermachwerke,  bei  deren  Sumpf  sich  die  Creme  und  die 
Hefe  des  Volkes  fand  und  verstand,  und  mit  denen  das  Schaffen 
seiner  letzten  Periode  zwar  verknüpft,  aber  glücklicherweise 
nicht  verwachsen  ist,  längst  vergessen  sein  werden,  wird  das 
Volk  noch  die  darüberhingesäten  Straußschen  Melodieblumen 
—  und  zwar  losgelöst  von  dem  fragwürdigen  Boden  um  so 
reiner  —  musikalisch  genießen.  Und  es  wird  verehrungsvoll 
gedenken  des  letzten,  wirklich  originellen,  naiv  schaffenden  Ton- 
meisters aus  dem  neunzehnten  Jahrhundert,  der  in  seinem  kleinen 
Genre  mit  erstaunlicher  Fruchtbarkeit  als  ein  großes  Genie 
gewirkt  hat. 


16.  Guiseppe  Verdi. 

Zur  selben  Zeit,  in  der  die  Berichte  über  die  Niederlage 
der  Mascagnischen  Maskenoper,  welche  sich  keck  vermaß,  die 
Weltherrschaft  Itahens  in  der  Musik  wieder  aufzurichten,  über 
den  Erdkreis  flogen,  traf  die  italienische  Kunst  ein  viel  herberer 
Schlag:  der  alte  Verdi  legte  sich  hin,  um  zu  sterben.  Er,  der 
so  ehrfurchtgebietend  in  unsere  Gegenwart  hineinragte,  ehrfurcht- 
gebietend nicht  nur  durch  sein  Greisenalter,  sondern  nicht  min- 
der durch  die  gereifte  Meisterschaft  seines  Könnens,  durch  die 
ausgegorene  Genialität  seiner  Anlagen:  er  hat  seine  leuchten- 
den Künstleraugen  für  immer  geschlossen,  und  die  Glocken 
von  Mailand  läuten  ihm  das  Totenlied.  Ja,  Italien  hat  gerechte 
Ursache  zum  Trauern.  Er,  den  es  als  seinen  Stolz  ansah,  den 
es  als  einen  Fürsten  seines  Geistes  geliebt  und  der  seine  Kunst 
mit  Ehren  in  alle  zivilisierten  Länder  getragen  hat:  er  ist  dahin- 
gegangen !  Und  wer  soll  sein  Erbe  werden,  jetzt,  da  die 
nächsten  Anwärter,  die  Mascagni  und  Leoncavallo,  je  länger  je 
mehr  versagen?  Boito,  der  Zauderer,  schweigt  sich  geheimnis- 
voll aus.  Puccini  ist  sicherlich  ein  Talent,  aber  ob  er  einmal  den 
großen  Alten  von  Busseto  ersetzen  kann,  muß  sich  erst  zeigen. 
Auch  die  Giordano,  Tasca,  Spinelli,  Franchetti,  Buongiorno  u.s.  w. 
flößen  kein  rechtes  Vertrauen  ein,  und  an  Perosis  Beruf  zum 
neuen  Palestrina  glauben  nur  mehr  Leute  vom  Kardinal  auf- 
wärts. Ein  Enrico  Bossi  freilich  erweckt  Hoffnungen,  aber  auch 
er  wirkt  nicht  auf  dem  Boden  der  Oper,  der  in  Italien  die  einzige 
Ruhmesstaffel  bildet,  und  die  Summe  von  Ansehen  und  Kunst- 
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erfahrung,  die  sich  in  der  Person  des  greisen  Verdi  vereinigte, 
ist  eben  unwiederbringlich. 

Für  die  allgemeine  Entwicklungsgeschichte  der  Musik 
kommt  Verdi  allerdings  nur  wenig  in  Betracht.  Er  hat  keine 
„Richtung"  begründet,  die  ihren  Einfluß  über  die  Grenzen 
seiner  Heimat  erstreckt  hätte.  Aber  das  lebendige  Operngetriebe 
Europas  hat  er  in  einer  Weise  beherrscht,  wie  selten  ein  Meister, 
und  in  unsern  Tagen  war  er  als  der  bedeutendste  zeitgenössische 
Opernkomponist  wohl  allgemein  anerkannt.  Es  gibt  keine  deut- 
sche Opernbühne,  in  deren  Spielplan  Verdi  keinen  festen  Platz 
behauptete,  und  in  diesem  Sinne  ist  er,  seit  einem  halben  Jahr- 
hundert etwa,  doch  auch  unser,  wenn  schon  nicht  der  Unsere 
gewesen.  Seine  Melodien  sind  populär,  und  die  erstaunliche 
Entwicklung,  die  er  durchmachte,  ließ  den  Maestro  auch  in  den 
Kreisen  der  ernsteren  Kunstfreunde  mit  jedem  Jahrzehnt  seines 
Schaffens  sympathischer  erscheinen. 

In  der  Tat  bürgt  nichts  so  sehr  wie  die  außerordentliche 
Fähigkeit,  sich  mit  der  Zeit  geistig  zu  verjüngen,  für  Verdis 
geniale  Natur.  Eine  Geschichte  dieser  seiner  Entwicklung  ist 
noch  nicht  geschrieben  worden.  Über  die  Vorgänge  seines 
Lebens  unterrichtete  am  bequemsten  die  reich  illustrierte  Bio- 
graphie von  Perinello;  sie  rührt  von  einem  Italiener  her,  der 
schon  in  Bellinis  „Norma"  und  „Puritanern"  geradezu  „Wun- 
der" der  Kunst  erblickt,  sie  mißt  also  mit  einem  Maßstabe,  den 
wir  Landsleute  Mozarts,  Webers  und  Wagners  nicht  gebrauchen 
können,  aber  sie  leistet  doch  gute  Dienste.  Hervorgegangen 
aus  der  Epoche  Rossinis  und  Bellinis,  ist  der  Maestro  zu  Beginn 
der  vierziger  Jahre  neben  Donizetti  der  erfolgreichste  Komponist 
Italiens  geworden.  Aber  während  der  ältere  Nebenbuhler  harm- 
loseren Gemüts  in  dem  Wohllaut  seiner  Melodien  schwelgte, 
tobte  in  Verdis  „Nabucco",  in  seinen  „Lombarden",  in  seinem 
„Hernani",  in  seinem  „Attila",  in  seiner  „Schlacht  bei  Legnano" 
das  heiße  Blut  und  der  stürmische,  revolutionäre  Geist  der 
vormärzlichen  Zeit,  und  mit  Recht  nennt  man  Verdi  den  eigent- 
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liehen  Tyrtäus  der  von  dem  Philosophen  Gioberti  in  Fluß  ge- 
brachten politischen  Bewegung  der  Italiener.  Seine  Opernchöre 
wurden  die  Trutz-  und  Freiheitsgesänge  der  Mailänder,  und 
wenn  in  „Hernani"  auf  der  Bühne  das  „A  Carlo  quinto  sia  gloria 
ed  onor"  erscholl,  sang  das  ganze  Publikum  mit,  setzte  aber 
statt  Karls  V.  den  Namen  des  Papstes  Pius  IX.  ein,  von  dem 
man  sich  die  staatliche  Wiedergeburt  Italiens  versprach. 

Da  starb  Donizetti,  und  auch  der  schöne  Einheitstraum  des 
italienischen  Volkes  ging  in  Erfüllung.  Verdi  stand  ohne  Rivalen 
da,  aber  die  treibende  Kraft  seiner  Phantasie  fand  von  außen 
keine  neue  Nahrung  mehr,  sie  mußte  wachsen  aus  der  inneren 
künstlerischen  Anschauung  heraus.  Drei  Opern  ließ  der  Maestro 
nun  zu  Beginn  der  fünfziger  Jahre  aufeinanderfolgen:  „Rigo- 
letto",  „Troubadour"  und  „Traviata";  sie  machten  ihn  schnell 
zu  einer  europäischen  Berühmtheit.  Verdi  setzte  darin  das 
Werk  Donizettis  fort,  dessen  „Lucia*'  sich  zum  „Troubadour" 
verhält  wie  der  „Hans  Heiling'*  zum  ,, Fliegenden  Holländer". 
Die  Form  der  italienischen  Nationaloper  wird  im  allgemeinen 
bewahrt,  aber  in  den  Einzelheiten  tritt  das  Bestreben  nach 
schärferer  Charakteristik  hervor.  In  Bezug  auf  die  Wahl  der 
Mittel  ist  Meyerbeerscher  Einfluß  vielfach  zu  verspüren.  Die 
Italiener  bewundern  ,,Rigoletto"  als  den  ersten  Versuch,  in 
ihrer  Oper  einen  verwickelten  Charakter  psychologisch  zu  schil- 
dern, in  der  ,,Traviata"  die  Kühnheit,  Vorgänge  der  Gegenwart 
musikalisch  zu  behandeln.  Jedermann  glaubte  in  diesen  Werken 
das  geistige  Gesicht  des  schon  vierzigjährigen  Künstlers  end- 
gültig ausgeprägt,  und  wenn  auch  manche  Momente,  ja  ganze 
Nummern,  wie  das  berühmte,  in  den  einzelnen  Stimmen  so 
meisterlich  individualisierte  Rigolettoquartett  stutzig  machten, 
so  wurde  Verdi  doch  von  den  Deutschen  als  Musiker  nicht  für 
voll  genommen.  Die  konventionelle,  kunstlose  oder  brutale 
Art  der  Behandlung  des  begleitenden  Orchesters  verscherzte  ihm 
die  Gunst  unserer  Tonsetzer,  und  wenn  die  Leonore  im  „Trou- 
badour" ihrem  Tyrannen  die  Worte,  „der  Tod  ist  mir  die  höchste 
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Lust"  in  einer  fröhlichen  Jucheirassassa- Melodie  entgegen- 
schleuderte, so  empfanden  das  die  Feinfühligen  mit  gutem  Fug 
als  eine  ungeheure  Geschmacklosigkeit.  Aber  das  große  Publi- 
kum jubelte  Verdi  überall  zu,  und  bald  war  keine  Drehorgel 
zu  finden,  die  nicht  einige  Verdische  Favoritnummern  in  ihrem 
Register  geführt  hätte. 

Gegen  das  Ende  der  sechziger  Jahre  aber  geschah  etwas 
Unerwartetes.  Verdi,  der  gefeierte  Vertreter  italienischer  Eigen- 
art im  Operngenre,  wandte  sich  unverkennbar  jenem  Stil  der 
musikdramatischen  Kunst  zu,  welcher  durch  Richard  Wagner 
von  Deutschland  her  propagiert  wurde.  „Aida",  „Othello"  und 
„Falstaff"  heißen  die  glorreichen  Stationen  dieser  neuen  Bahn, 
an  denen  er  leuchtende  Beispiele  dafür  geliefert  hat,  wie  ein 
Großer  von  einem  Größeren  lernen  kann,  ohne  sich  selber  auf- 
zugeben. Und  nicht  nur  auf  die  Oper  blieb  Verdis  Wirken  nun 
beschränkt.  Sein  Streichquartett,  sein  Requiem,  seine  Religiösen 
Gesänge  haben  bekundet,  daß  er  auch  in  der  Kammer-  und 
Chormusik  Bedeutendes  zu  sagen  wußte.  Er  feierte  sogar  den 
Triumph,  daß  Hans  von  Bülow,  der  bisherige  Gegner  des  Trou- 
badour-Komponisten sich  zum  „letzten  Verdi"  öffentlich  be- 
kehrte. Unter  dem  Eindruck  der  „Aida",  des  „Requiems",  des 
„Othello"  und  des  „Falstaff"  sind  den  deutschen  Musikern  dann 
erst  die  Augen  über  so  manche  bisher  unbeachtete  Schönheiten 
auch  der  früheren  Verdischen  Opern  aufgegangen,  haben  wir 
auch  in  ihnen  trotz  Qualm  und  Rauch  den  göttlichen  Funken 
sprühen  gesehen,  der  schließlich  zu  einer  so  reinen  Flamme  er- 
strahlen sollte. 

Bülow  hat  Verdi  den  Wagner  Italiens  genannt,  aber  das  ist 
natürlich  bloß  cum  grano  salis  zu  verstehen,  auch  wenn  man 
die  Bedeutung  des  deutschen  Meisters  als  Dichter,  Kunstschrift- 
steller und  Bühnenreformator  ganz  beiseite  läßt.  Wer  nach  dem 
„Lohengrin"  etwa  die  „Aida"  hört,  wechselt  eben  nicht  bloß 
das  Klima,  sondern  auch  das  geistige  Niveau.  Seine  Welt- 
anschauung in  seinen   Opern  zu  objektivieren,  die  Musik  zur 
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Trägerin  großer  Ideen  zu  machen,  lag  ihm  vollständig  fern.  Er 
blieb  Opernkomponist,  blieb  Italiener;  das  will  in  seiner  ganzen 
Tragweite  erwogen  sein.  Charakteristisch  ist  ja  für  beide  Völker 
die  Gepflogenheit  der  Theatersprache.  Bei  uns  sagt  der  Re- 
gisseur: Siegfried  erschlägt  Mime,  oder  Elsa  sinkt  an  Lohengrins 
Brust.  Bei  den  Proben  italienischer  Ensembles,  denen  ich  bei- 
wohnte, hörte  man  immer  nur,  daß  der  Tenor  den  Bariton  zu 
erstechen  und  der  Baß  mit  dem  Sopran  den  Platz  zu  verlassen 
habe.  In  solchen  kleinen  Zügen  geben  oft  große  Auffassungs- 
verschiedenheiten der  Nationen  sich  kund.  Wagner  sieht  charak- 
teristische Gestalten,  deren  seelische  Zustände  und  Schicksale 
seine  Musik  uns  verständlich  machen  soll.  Verdi  sieht  Sänger 
vor  sich,  die  in  gewissen  Masken  die  Bühne  betreten  und  durch 
das  Geschick  des  Textverfassers  in  Situationen  gebracht  werden, 
die  einen  möglichst  mannigfachen  Wechsel  der  Affekte  bedingen. 
Wir  Deutschen  lieben  es  nicht,  wenn  der  reproduzierende 
Künstler  aus  dem  Werke  des  schöpferischen  Meisters  mit  seiner 
Person  hervorsticht.  Der  Romane  vermag  die  Oper  nur  durch  das 
Medium  seiner  Virtuosen  zu  genießen.  Wir  sprechen  von  der 
göttlichen  Kunst,  der  Romane  vom  göttlichen  Künstler,  be- 
ziehungsweise von  der  göttlichen  Künstlerin,  der  Diva.  Er  be- 
dankt seine  singenden  Lieblinge  mit  einer  fessellosen  Begeiste- 
rung, er  überhäuft  sie  mit  den  höchsten  Lobesworten,  die  im 
Deutschen  geradezu  marktschreierisch  anmuten,  aber  in  roma- 
nischen Ländern  den  im  Umgang  mit  Künstlern  gang  und 
gäben  Ton  bezeichnen. 

Es  ist  auch  ungemein  bezeichnend  für  uns  Deutsche,  daß 
wir  den  Respekt  vor  Verdis  Genie  erst  lernten,  da  er  als  _grund- 
gediegener  Meister  des  Technischen  seiner  Kunst  vor  uns  hin- 
trat. Hatte  er  die  Technik  eigentlich  erst  im  Laufe  eines  langen 
Lebens  sich  erworben  ?  O  nein !  Monaldi  weist  mit  Recht 
die  falsche  Ansicht  zurück,  als  hätten  die  Rossini,  Bellini,  Doni- 
zetti  nur  über  ein  bescheidenes  Maß  theoretischer  Bildung  ver- 
fügt, und  auch  Verdi  mußte  eine  gar  strenge   Schule   durch- 
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machen.  Aber  weder  er,  noch  seine  Vorgänger  haben  es  für 
notwendig  erachtet,  ihr  Vermögen  bei  jeder  Gelegenheit  zu 
betätigen.  Bei  uns  Deutschen  hingegen  mißt  man  dem  Tech- 
nischen eine  viel  zu  große  Bedeutung  zu.  „Er  hat  nicht  viel  ge- 
lernt," ist  bei  uns  das  schlimmste  Urteil  über  einen  Musiker, 
alle  Wärme,  aller  Phantasiereichtum  seiner  Tonsprache  helfen 
ihm  nicht  über  den  Mangel  an  technischer  Fertigkeit  hinweg. 
Aus  Furcht,  man  könnte  es  „dilettantisch"  nennen  ,stapelt  darum 
jeder  in  einem  Kunstwerk  soviel  musikalische  Gelehrsamkeit 
auf,  als  er  nur  immer  zur  Verfügung  hat.  Wir  bemessen  in 
Deutschland  den  inneren  Anteil  eines  Künstlers  an  seiner 
Schöpfung  nach  der  Mühe,  die  er  daran  gewendet  hat.  Nicht 
selten  führt  uns  das  tief  in  die  Irre,  denn  es  macht  uns  nur 
allzu  geneigt,  das  leicht  abzuschätzende  und  doch  nur  moralische 
Verdienst  des  Sitzfleisches  vor  jenem  der  schwerer  wägbaren 
künstlerischen  Phantasietätigkeit  den  Ausschlag  für  unser  Urteil 
geben  zu  lassen.  Jedenfalls  trübt  es  unser  Verständnis  für  die 
Natur  des  Südländers,  der  nicht  so  sehr  auf  die  Arbeit  als  auf 
die  Eingebung  gerichtet  ist  und  im  Genüsse  der  letzteren  die 
Faktur  ohne  Skrupel  vernachlässigt.  Was  für  Wesens  machen 
wir  Deutschen  aus  der  berühmten  Vereinigung  der  drei  Haupt- 
motive am  Schluß  der  Meistersingerouvertüre,  und  wie  wenig 
tun  sich  die  Italiener  auf  die  kaum  minder  bewunderswerte 
thematische  Kombination  im  zweiten  Akte  der  „Aida"  zugute! 
Die  Phantasie  des  Italieners,  der  nicht  zufällig  seine  commedia 
dell'arte  gehabt  hat,  schafft  unter  einem  augenblicklichen 
jähen  Antrieb.  „Lebenswerke"  kennt  die  italienische  Tonkunst 
nicht,  aber  ein  Recht,  ihre  Erzeugnisse  hochmütig  von  oben 
herab  zu  betrachten,  besitzen  wir  darum  doch  keineswegs. 
Während  der  deutsche  Komponist  sein  Augenmerk  zunächst 
der  Technik  und  Charakteristik  des  Orchesters  zuwendet,  läßt 
sich  der  Südländer  die  Führung  des  Gesanges  angelegen  sein ; 
hier,  wo  wir  nicht  gewohnt  sind,  es  zu  suchen,  und  es  leicht 
übersehen,  offenbart  sich  sein  bestes  Können. 
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„In  der  Kunst  muß  man  wie  in  der  Liebe  vor  allem  aufrichtig 
sein,"  lautet  ein  Ausspruch  Verdis.  Und  das  läßt  ja  gerade 
seine  Kunst  so  echt  erscheinen,  daß  sie  so  aufrichtig  ist.  Die 
effektvolle  Gestikulation,  womit  der  Wälsche  gewöhnlich  seine 
Rede  begleitet,  mutet  uns  gebärdenarme  Deutsche  „affektiert" 
an  —  bis  wir  gewahr  werden,  daß  sie  ihm  ein  ganz  natürliches 
Ausdrucksmittel  ist.  Ebenso  sind  wir  allmählich  dahinterge- 
kommen, auch  die  ungekünstelte,  naive  Leidenschaftlichkeit  und 
Sangseligkeit  des  mittleren  Verdi  zu  begreifen,  und  wenn  wir 
ihn  'mal  von  echten  Italienern  interpretieren  hörten,  dann  schwin- 
den überhaupt  alle  Vorurteile  und  Zweifel.  Dann  blitzt  einem 
das  Elementare,  das  unmittelbar  aus  dem  Affekt  des  Augen- 
blicks Herausschlagende  seines  musikalischen  Feuers  entgegen, 
dann  fühlt  man  das,  ich  möchte  sagen,  „raubtierhaft"  Packende 
in  seiner  rhythmischen  Charakteristik,  den  hinreißenden  Über- 
schwang des  Temperaments  in  seiner  Kantilene ;  dann  erscheinen 
alle  die  typischen  Wendungen,  die  Zieraten,  Melismen  und 
Kadenzen  im  Dienste  des  Ausdrucks  gerechtfertigt,  in  denen 
wir  gewöhnlich  bloß  virtuose  Floskeln  zu  erblicken  wähnten. 
Vielfach  hält  man  Freiheit  im  Zeitmaße  und  Rhythmuslosigkeit 
für  ein  Kennzeichen  italienischen  Musizierens,  aber  nichts  wäre 
irriger.  Gewiß  bemerkt  der  Hörer  zahllose  Vortragsnuancen, 
dynamische  Effekte,  Zögerungen  oder  Beschleunigungen  des 
Tempos,  die  nicht  im  Klavierauszug  stehen.  Sie  gehören  aber 
zur  „tradizione",  jeder  Sänger  kennt  sie  und  jeder  Dirigent  wacht 
sorgsam  über  ihrer  Einhaltung.  Von  Willkür  ist  gar  keine 
Rede.  Auch  wird  man  bei  den  Proben  wahrnehmen,  daß  solch 
einem  italienischen  Maestro  das  Prinzip  der  Ausdrucksmusik 
völlig  im  Blute  steckt,  daß  er  sogar  in  simple  Begleitfiguren, 
die  wir  als  konventionelle  zu  betrachten  gewohnt  sind,  Affekt 
und  Stimmung  hineingelegt  wünscht.  Frappierend  wirkt  die 
Vorliebe  für  grelle  Gegensätze,  für  den  raschen  Umschlag  vom 
Fortissimo  ins  Piano  und  umgekehrt.  Aus  dem  leisen  Gemurmel 
eines  Orchestersatzes  bricht  mit  einemmal  eine  bisher  im  Hinter- 


Guiseppe  Verdi.  197 


halt  lauernde  Tonphrase  mit  brutaler  Stärke  hervor,  um  so- 
gleich wieder  ins  Lautlose  zu  versinken.  Merkwürdig  erscheint 
mir,  wie  exakt  an  gewissen  (allerdings  immer  nur  an  gewissen 
Stellen)  eine  Übereinstimmung  zwischen  Musik  und  Gebärde 
durchgeführt  wird.  Manche  überraschende  melodische  Wen- 
dungen werden  dadurch  erst  verständlich.  Interessant  ist  es 
auch,  wie  ein  italienischer  Chor  studiert.  Er  steht  im  Halbkreis 
um  seinen  Maestro,  der  mit  dem  Fuß  aufstampft  und  seinen 
Leuten  den  Rhvihmus  mit  der  Hand  ins  Ohr  klatschend,  sie 
mit  wilden,  unartikulierten,  an  einen  Tierbändiger  gemahnenden 
Lauten  wie  mit  Peitschenhieben  anfeuert  oder  ihnen  Gang  und 
Geste  so  drastisch  als  möglich  vormacht.  Er  ist  Dirigent  und 
Regisseur  in  einer  Person  und  erfüllt  so  wenigstens  teilweise 
ein  Ideal  Richard  Wagners.  Die  „nüchterne  Drehorgelweis", 
in  welcher  deutsche  Tonkünstler  diese,  die  Beseelung  durch  den 
Vortrag  in  so  hohem  Grade  erfordernde  Musik  auszuführen 
pflegen,  bekommt  ihr  ebensowenig,  wie  die  Veredlungsabsicht 
akademischer  Naturen,  —  darum  ist  das,  was  sich  vom  alten 
Verdi  auf  unsern  Theatern  und  Leierkästen  ergeht,  eigentlich 
nur  sein  blasser,  blutloser  Schatten. 

Obwohl  er,  wie  gesagt,  auf  die  allgemeine  Entwicklung 
der  Tonkunst  keinen  nennenswerten  Einfluß  ausüben  konnte, 
war  Verdi  am  Ausgange  des  neunzehnten  Jahrhunderts  doch 
Träger  einer  bestimmten  Mission.  Während  alles  um  ihn  herum 
grübelte,  sinnierte  und  poetisierte,  hat  Verdi  mit  ungebrochener 
Freude  am  sinnlichen  Wohlklange  des  Tons  musiziert  und  aller 
Welt  die  Macht  der  Melodie  verkündet,  einer  Melodie,  die 
nicht  immer  gewählt  war,  aber  die  Eigenschaft  hatte,  die  Wagner 
von  ihr  verlangte,  „das  Gefühl  sicher  zu  bestimmen".  Tiefe, 
geistreiche,  phantasievolle  Tondichter  haben  wir  auch  heute 
noch  in  nicht  geringer  Zahl:  aber  von  den  urmusikalischen 
Naturen,  deren  Erfindung  so  üppig  aus  unversieglichen  Quellen 
floß,  scheint  Verdi  einst\veilen  die  letzte  gewesen  zu  sein. 
Immerhin  hat  der  Meister  in  seinen  letzten  Schöpfungen  die 
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Brücke  geschlagen,  welche  vom  alten,  naiven,  skizzenhaften 
Musizieren  der  Südländer  zu  einer  modernen  ausarbeitenden 
Kunst  hinüberführt,  und  die  beiden  mächtigsten  Musikvölker, 
die  Italiener  und  Deutschen,  einander  geistig  näher  bringt.  In 
diesem  Sinne  ist  der  gepriesene  Tote  nicht  nur  als  Individualität, 
sondern  auch  als  Anbahner  einer  neuen  Kunstära  in  seinem 
Vaterlande    ein  wahrhaft  Großer  gewesen. 


Aus  der  Gegenwart. 


17.  Was  ist  „modern"? 

Wer  je  mit  lebendiger  Teilnahme  die  Entwickelung  der 
Tonkunst  verfolgt  hat,  der  dürfte  gewiß  den  Mangel  an  Klarheit 
über  die  Ziele  der  zeitgenössischen  Tonkünstler  bedauert  haben. 
In  der  vorausgehenden  Periode,  da  Berlioz,  Wagner,  Liszt  nach 
Geltung  rangen,  war  das  anders.  Diese  Meister  hatten  die 
Grundsätze  ihres  Schaffens,  die  Ideale  ihrer  Kunst  in  ihren 
Schriften  klar  genug  gekennzeichnet:  dort  mochten  alle  Gut- 
willigen sie  nachlesen,  prüfen,  ihnen  beipflichten  oder  wider- 
sprechen. Nun  aber  läuft  allmählich  die  Zeit  ab,  da  man  die 
neueren  schaffenden  Musiker  einfach  als  Wagnerepigonen  klassi- 
fizieren und  zur  Erklärung  ihrer  Absichten  in  den  „Gesammelten 
Schriften'*  des  Bayreuther  Meisters  nachschlagen  durfte.  Die 
Schüler  haben  sich  von  seinen  leitenden  Gedanken  bereits  viel- 
fach wieder  entfernt,  ein  anderer  Geist  weht  durch  unsere 
Musikwelt,  ein  Geist,  den  wir  aus  Mangel  eines  besseren  Kenn- 
wortes den  „modernen"  nennen;  aber  warum  sich  die  junge 
Generation  seitwärts  in  die  Büsche  schlägt  und  wohin  sie  ihre 
Schritte  lenkt,  darüber  verliert  sie,  in  der  Öffentlichkeit  wenig- 
stens, kein  Wort.  Mit  der  Feder  in  der  Hand  ein  Programm 
zu  verfechten  und  die  Marschlinie  ihres  Kurses  abzustecken, 
kommt  den  lebenden  Komponisten  nicht  bei.  Es  ist,  als  strebten 
sie  nur  von  einem  dunklen  Drange  beseelt  nach  vorwärts,  auf 
Zickzackpfaden,  die  einander  kreuzen,  die  bald  parallel  und  bald 
auseinander  laufen,  ohne  daß  sich  eine  gemeinsame  Richtung 
erkennen  ließe.  Fortschritt  —  schön!  Aber  wohin?  Ins  Blaue 
hinein?    Dekadenz  in  den  Schlamm,  in  die  Wüste?    Oder  Auf- 


202  Was  ist  „modern"? 


stieg  zu  neuen  Gipfeln?  Niemand  weiß  es.  Unser  Fortschritt 
als  Selbstzweck  ist  ein  Unding;  nicht  das  Fortschreiten  heiligt 
das  Ziel,  sondern  umgekehrt,  das  Ziel  den  Fortschritt.  Diese 
anscheinende  Planlosigkeit  und  Irrlichteliererei  unserer  Modernen 
hat  nicht  wenig  dazu  beigetragen,  daß  viele,  die  dem  Gang  der 
Bewegung  sich  anfangs  gern  überließen,  nun  davon  unbefriedigt 
auf  den  frisch  grünenden  Inseln  älterer  Ideale  sich  einzurichten 
beginnen.  Jedenfalls  ist  der  Glaube  an  die  Zukunft  der  moder- 
nen Musik  gerade  in  den  Kreisen  der  Gebildeten  und  Ge- 
reiften stark  gesunken,  ohne  daß  man  der  oberflächlich  ab- 
urteilenden Kritik  die  Schuld  an  dieser  Stimmung  allein  auf- 
bürden dürfte.  Auch  darin  sind  wir  gegen  die  Wagnerperiode 
im  Nachteil,  daß  damals  vor  allem  um  Ideen  gekämpft  wurde 
und  die  Personen  nur  als  Vertreter  leuchtender  Gedanken 
gefeiert  wurden.  Wogegen  heutzutage  der  Streit  nicht  zwischen 
Anhängern  von  Ideen,  sondern  meist  zwischen  den  persönlichen 
Parteigängern  der  verschiedenen  Komponisten  währt. 

Nun  möcht  ich  noch  einem  Mißverständnis  vorbeugen.  Es 
fällt  mir  weder  ein  zu  glauben,  daß  ein  wirklicher  Künstler  nach 
vorgefaßten  Theorien  und  Rezepten  schaffe,  noch  meine  ich, 
daß  er  zur  Darlegung  der  Grundsätze,  deren  er  sich  während 
oder  nach  dem  Schaffen  bewußt  geworden  ist,  geradezu  ver- 
pflichtet sei.  „Das  Reden  über  die  Kunst  überlasse  ich  denen, 
die  in  ihren  Werken  selbst  so  wenig  zu  sagen  haben,"  schrieb 
mir  einmal  Hugo  Wolf,  ein  Standpunkt,  den  man  gelten  lassen 
muß.  Nur  das  wollte  ich  hervorheben,  daß  gerade  in  den 
Kreisen  derjenigen  unserer  Musiker,  in  denen  man  das  Reden 
durchaus  nicht  abgeschworen  hat,  vielmehr  immerzu  mit  großen 
Worten  von  „Fortschritt',  „neuen  Bahnen",  „modernen  Prin- 
zipien" u.  s.  w.  regaliert  und  regaliert  wird,  so  wenig  Neigung 
herrscht,  den  Inhalt  dieser  schönen  Schlagworte  genauer  zu 
bezeichnen.  Die  Wagnerschule  hat  sich  ihrerzeit  wenigstens 
redliche  Mühe  gegeben,  den  Leuten  klar  zu  machen,  was  sie 
anstrebe;  will   man  hingegen   bei  den   Modernen   eine   nähere 
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Auskunft,  so  wird  man  nicht  etwa  mit  dem  Hinweis  auf  das 
Unbewußte  des  schöpferischen  Vorgangs  abgewiesen,  sondern 
sie  wiederholen  in  der  Regel  die  alten  Schlagworte  nur  mit 
gewichtigerem  Ton  und  sagen  zuletzt:  Quod  erat  demonstran- 
dum. So  dürfte  man's,  glauben  wir,  keinem  sehr  verübeln, 
wenn  er  vermuten  sollte,  unsere  Fortschrittler  seien  über  die 
Ziele,  die  sie  verfolgen,  selber  nicht  ganz  so  klar,  wie  sie 
glauben. 

In  solchen  Tagen  des  Zagens  und  Zweifels  mußte  ein  Buch 
willkommen  sein,  worin  uns  ein  Kundiger  die  Zeichen  der  Zeit 
deutete,  das  einprägsame  Schlagwort  für  die  Bestrebungen  der 
einzelnen  Gruppen  unter  den  Musikern  formte  und  die  Parole 
für  den  frischen  Kampf  der  Geister  ausgab,  auf  daß  sich  deren 
reinliche  Scheidung  vollziehe.  Zusammengehöriges  sich  näher 
aneinander  schließe,  Unvereinbares  sich  seines  Gegensatzes  be- 
wußt werde  und  der  unbefangene  Beobachter  die  Schlacht- 
ordnung der  musikalischen  Parteien  wie  auf  einer  strategischen 
Karte  überblicke.  Dieses  Buch  zu  schreiben,  hat  nun  Arthur 
Seidl  gewagt,  er  gab  es  unter  dem  Titel  „Moderner  Geist 
in  der  deutschen  Tonkunst"  im  Harmonie-Verlage  zu  Berlin 
heraus  und  erwarb  sich  damit  ohne  Frage  ein  nicht  geringes 
Verdienst  um  die  Selbstbesinnung  unserer  Zeit;  ein  Verdienst, 
das  nur  durch  den  Umstand  einigermaßen  geschmälert  wird, 
daß  er  seine  Betrachtungen  nicht  aus  der  Vogelschau,  sondern 
auf  einem  einzigen,  vom  wildesten  Getümmel  des  Tages  um- 
drängten, wenngleich  hohen  Aussichtspunkte,  nämlich  von  der 
Warte  der  Richard  Straußischen  Kunst  aus  anstellte.  Aber 
man  sieht  nun  doch  einigermaßen  wo  und  wie,  ja,  man  be- 
kommt sogar  deutliche  Fingerzeige  auf  die  Frage :  wohin  ?  Und 
schließlich  glaubt  Seidl  dargetan  zu  haben,  wie  in  der  modernen 
Welt  „Alles  sich  zum  Ganzen  webt,  eins  in  dem  andern  wirkt 
und  lebt",  so  daß  an  Stelle  des  willkürlichen  Durcheinanders  ein 
gewisser  Zusammenhang  der  Erscheinungen  sich  offenbare.  Mit 
einem  so  zeitgemäßen  Buche  sich  gründlich  auseinanderzusetzen. 
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dürfte  jedem  für  das  „Rollen  der  Begebenheit"  sich  interessieren- 
den ernsten  Musikfreunde  ein  unabvveisliches  Bedürfnis  sein. 
Und  er  wird  es  befriedigen,  obgleich  der  Verfasser  in  der  Ab- 
sicht, in  jedem  Satze  recht  viel  zu  sagen  und  durch  unaufhör- 
liche Wortspiele  und  Anspielungen  Geist  zu  versprühen,  mit- 
unter nicht  zweifellos  verständlich  und  schwer  lesbar  geschrie- 
ben  hat. 

Aber  bevor  wir  uns  auf  eine  Erörterung  des  fraglichen 
Buches  einlassen,  sei  eine  bemerkenswerte  Tatsache  festgestellt. 
Hätte  Seidl  unsern  modernen  Komponisten  wirklich  aus  der 
Seele  gesprochen,  hätte  er  für  den  Sinn  ihrer  Bestrebungen  das 
erlösende  Wort  getroffen  —  dann  müßte  das  Buch  schon  jetzt 
einen  viel  lauteren  Widerhall  gefunden  haben,  als  sich  bisher 
vernehmen  läßt.  Es  müßte  offene  Briefe,  Zustimmungskund- 
gebungen auf  der  einen,  Proteste  und  Widerlegungsversuche 
auf  der  andern  Seite  regnen.  Vergebens  jedoch  sucht  man 
in  den  Spalten  unserer  Fachzeitschriften  nach  dergleichen.  Voll- 
kommen still  geblieben  ist  es  im  deutschen  Komponistenhain, 
und  es  hat  nicht  einmal  von  ferne  den  Anschein,  als  ob  dieses 
Schweigen  eine  Billigung  bedeute.  Eher  könnten  Argwöhnische 
vermuten,  unseren  Komponisten  liege  gar  nichts  daran,  über 
sich  selbst  ins  Klare  zu  kommen,  oder  sie  seien  geradezu  un- 
fähig, die  Probleme  ihrer  Kunst  scharfsinnig  zu  erfassen,  woraus 
dann  abermals  der  geistige  Niedergang  der  musikalischen  Mo- 
derne sich  ergäbe.  Dieses  Ergebnis  jedoch  würde  wieder  Seidls 
ganzes  Buch  umstürzen,  da  er  darin  als  begeisterter  Fürsprecher 
unserer  jüngsten  musikalischen   Entwicklung  auftritt. 

Ich  gehöre  keineswegs  zu  denen,  welche  die  Musikschrift- 
stellerei  Dr.  Seidls  unterschätzen.  Selbst  die  Gegner  werden 
ihm  zugestehen,  daß  er  ein  Talent  und  ein  Charakter  ist,  daß 
er  nur  schreibt,  was  seine  heilige  Überzeugung  ist,  nichts,  um 
nach  irgend  einer  Seite  zu  dienern.  Aber  sein  bohrender  Ver- 
stand und  sein  ausgebreitetes  Wissen  paart  sich  mehr  mit  dem 
leidenschaftlichen   Geist   des    Bekehrers,    als    mit   dem   offenen 
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Aug'  und  Ohr  des  Künstlers.  Ihn  interessiert  das  Kunstwerk 
nicht  so  sehr  als  solches,  sondern  vor  allem  seiner  Tendenz 
nach,  als  document  humain.  Sobald  er  es  einmal  klassifiziert 
hat,  fühlt  er  sich  vollkommen  befriedigt;  die  „Idee"  eines  Kunst- 
werks, nicht  ihre  Gestaltung,  zieht  ihn  an;  er  ist,  um  einmal 
frei  nach  Nietzsche  zu  sprechen,  ein  „versetzter  Hegelianer", 
und  man  könnte  glauben,  auf  ihn  hätte  Grillparzer  sein  Epi- 
gramm  gegen   die   Ästhetiker  gemünzt: 

„Romantisch,  klassisch  und  modern 
Scheint   schon   ein    Urteil   diesen    Herrn, 
Doch  sie  übersehen  in  stolzem  Mut 
Die   wahren  Gattungen:   schlecht  und  gut." 

Und  hier  ist  der  erste  wesentliche  Punkt,  wo  ich  Seidl  auf 
das  entschiedenste  widersprechen  muß.  Mag  es  jedem  Kunst- 
schriftsteller, auch  dem  vorsichtigsten,  und  nicht  nur  ein  ein- 
ziges Mal  passiert  sein,  daß  er  ein  bedeutendes  Werk  zu  gering 
einschätzte,  oder  daß  er  einem  anderen  eine  Bedeutung  bei- 
maß, die  nicht  gerechtfertigt  war:  eine  Kritik,  die  „jenseits 
von  gut  und  böse",  nur  einordnet  und  beschreibt  und  nicht 
auch  wertet,  verzichtet  auf  die  vornehmste  ihrer  Aufgaben  und 
trägt,  wenn  sie  sich  auch  hinter  dem  Schlagwort  „modern" 
verschanzt,  den  Stempel  der  Dekadenz  auf  der  Stirne.  In  der 
modernen  grundsätzlichen  Urteilskneiferei  kann  ich  ebensowenig 
wie  in  dem  ehemaligen  übereilten  Darauflosurteilen  irgend  einen 
Vorzug  oder  Fortschritt  wahrnehmen,  und  auch  Arthur  Seidl 
ist  gottlob  noch  nicht  so  weit  „Über-Kritiker",  um  den  natür- 
lichen Zug  der  Vernunft  zum  unterscheidenden  Bewerten  in 
sich  ganz  zu  überwinden.  So  wird  ihm  denn  fast  unbewußt 
die  alexandrinische  Tätigkeit  des  Klassifizierens  zum  Urteil. 
Die  Einordnung  eines  Werkes  in  die  Kategorie  des  Alten  kommt, 
wenn  nicht  der  Verwerfung,  so  doch  zum  mindesten  einem 
Tadel  gleich ;  seine  Charakteristik  als  ein  Erzeugnis  der  Moderne 
gilt  schon  als  eine  gute  Zensur.     Seidl  hat  eine  schier  unbe- 
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grenzte  Ehrfurcht  vor  dem  Begriff  des  Modernen,  aber  er  ent- 
sagt einer  Begriffsbestimmung  dieses  seines  Ideals,  weil  das 
wiederum  —  nicht  modern  wäre.  Weg  mit  aller  „systematischen 
Entwickelung"  —  mit  dem  „abgeschlossenen  Gedankenbau", 
ruft  er  aus  und  begnügt  sich  mit  einem  induktiven  Verfahren, 
indem  er  eine  Reihe  moderner  Tendenzen  aufzählt,  ohne  aber, 
„da  überall  Neues  entsteht",  die  Vollständigkeit  zu  beanspruchen. 
Dieser  Teil  seiner  Ausführungen  ist  ohne  Zweifel  belehrend 
und  lesenswert.  Vielleicht  einigen  wir  uns  einstweilen  dahin, 
unter  der  Moderne  die  Summe  der  im  letzten  Jahrzehnt  neu- 
aufgenommenen oder  aus  früheren  unscheinbaren  Keimen  zu 
kräftigem  Leben  gediehenen  Bestrebungen  zu  verstehen.  Aber 
damit  haben  wir  bestenfalls  eine  Grenzlinie  gewonnen,  keinen 
Gesichtspunkt,  denn  was  nützt  uns  ein  Begriff  von  solcher 
Dehnbarkeit,  daß  er  sowohl  den  „Vorstößen"  der  Strauß  und 
Ansorge,  als  auch  den  Renaissance-Absichten  der  Musikhisto- 
riker, der  Griechenoper  Bungerts  und  den  Wirklichkeitsopern 
der  Veristen  Raum  gibt?  Seidl  selbst  gebraucht  das  Wort 
in  engerem  Sinne.  Nicht  alles,  was  für  das  Kunstleben  unserer 
Tage  charakteristisch  ist,  soll  darum  schon  den  Anspruch  er- 
heben dürfen,  sich  „modern"  zu  nennen.  Aber  andrerseits 
läßt  er  seinen  Modernen  all  jenes  „Prestige"  zugute  kommen, 
das  ihm  nur  in  seiner  allgemeineren  Bedeutung  geziemte,  — 
womit  die  Verwirrung  nur  noch  größer  wird. 

„Wir  alle  wollen  mit  der  Zeit  gehen,"  beginnt  Seidl,  — 
ich  glaube,  er  irrt  schon  in  diesem  ersten  Satze.  Ihm  freilich, 
in  seinem  edlen  Snobismus,  erscheint  nichts  fürchterlicher,  als 
„den  Anschluß  zu  verpassen",  aber  er  verallgemeinert  allzu 
schnell  seine  subjektiven  Empfindungen  und  statuiert  eine  Art 
moralischen  Fortschrittzwanges.  Es  gibt  wirklich  Viele,  die  sich 
—  und  zwar  keineswegs  aus  geistiger  Trägheit  —  von  der 
großen  Woge  des  Zeitstroms  nicht  tragen  lassen  mögen,  sondern 
sich  dort  festsetzen,  wo  es  dieser  ihrer  Individualität  beliebt, 
deren  Macht  mir  der  Nietzscheaner  Seidl  in  diesem  Falle  seit- 
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samerweise  zu  übersehen  scheint  —  es  gibt  so  unzeitgemäße 
Naturen,  daß  sie  es  nicht  für  Raub  halten,  ihren  Durst  nach 
Kunst  sogar  noch  an  Goethe  und  Beethoven  als  den  geistigen 
IVquellen  zu  stillen,  ohne  das  geringste  Verlangen  nach  den 
Geheimnissen  Dehmels  und  Ansorges.  Haben  wir  ein  Recht, 
sie  deshalb  schon  als  abgestandene  Philister  zu  behandeln? 
Vergebens  sucht  einen  Seidl  zu  überreden  durch  das  Gleichnis 
unserer  Uhren,  die  gegen  die  mitteleuropäische  Zeit  nicht  zurück- 
bleiben dürfen,  vergebens  weist  er  auf  die  modernen  Verkehrs- 
mittel hin,  die  wir  nicht  mehr  entbehren  können:  denn  die 
Kunst  ist  kein    Räderwerk   und   keine   Postkutsche. 

Will  ich  damit  den  Fortschritt  in  der  Kunst  überhaupt  ab- 
leugnen? Nichts  liegt  mir  ferner.  Nur  so  viel  behaupte  ich, 
daß  er  nicht  der  beabsichtigte  Zweck,  sondern  die  natürliche 
Folge  des  Schaffens  ist.  Nicht  um  fortzuschreiten,  schaffen 
die  echten  Künstler,  sondern  indem  sie  schaffen,  schreiten  sie 
fort.  Ich  will  auch  keineswegs  abraten  von  der  regen  Teil- 
nahme am  geistigen  Leben  der  Gegenwart,  sondern  ich  will 
mich  dagegen  verwahren,  daß  nur,  wer  jede  Mode  mitmacht, 
wer  sich  von  nichts  ausschließt,  was  irgendwelche  Leute  als 
„an  der  Zeit"  ausschreien,  den  Anspruch  erwirbt,  ein  moderner 
Mensch  zu  sein.  Die  Formulierung  der  Seidischen  Hauptfrage: 
Was  ist  heute  das  Lebendige  und  für  unser  Dasein  besonders 
wirksam?  schlägt  ihren  eigenen  Herrn.  Wer  sind  diese  „Wir"? 
Die  Mehrzahl  unserer  Zeitgenossen  freut  sich  bekanntermaßen 
am  Gestern,  für  sie  ist  z.  B.  die  Kunst  eines  Hugo  Wolf  noch 
nicht  „wirksam".  Und  diesen  selben  Wolf  will  Seidl  nicht 
als  Vollmodernen  gelten  lassen,  wodurch  sich  das  „wir"  zu- 
letzt auf  den  kleinen  Kreis  der  unbedingten  Richard  Strauß- 
Verehrer  reduziert.  So  wenig  geleugnet  werden  sollte,  daß 
die  Kunst  der  Neueren  einige  bisher  unbenutzte  Saiten  des 
menschlichen  Empfindens  angeschlagen  hat,  so  töricht  wäre 
es,  zu  sagen,  diese  neuen  Saiten  seien  schon  das  ganze  Instru- 
ment   Was  die  großen  Meister  der  Vergangenheit  von  Bach  bis 
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Wagner  geschaffen  haben,  ist  zum  großen  Teil  unendlich  be- 
deutsamer für  das  Dasein  der  Gegenwart,  als  gar  viele  Er- 
scheinungen, denen  wir  nach  Seidl  als  „Zeichen  der  Zeit"  unseren 
besonders  tiefen  Bückling  machen  müßten.  Plötzlich  fällt  uns 
der  Verfasser  mit  dem  Bemerken  ins  Wort,  diese  Erscheinung 
würde  eben  erst  später  einmal  bedeutsam  werden,  was  den 
Schluß  nahe  legt:  das  heute  Lebendige  ist,  was  in  der  Zu- 
kunft lebendig  sein  wird  —  und  was  dergleichen  Paradoxen 
mehr  sind.  Der  Satz  Heraklits  vom  beständigen  Fluß  der  Dinge 
leuchtet  uns  als  ein  großer  Weltgedanke  ein;  die  modernen 
Fortschrittphilister,  die  stündlich  mit  ängstlichem  Blick  nach  der 
ihnen  maßgeblichen  Geistesuhr  spähen,  um  ihre  Taschenuhr 
genau  darnach  in  Gang  zu  erhalten,  nötigen  einem  ein  Lächeln 
ab.  Gewiß,  daß  sich  —  um  Byrons  Wort  zu  gebrauchen  — 
die  Ideale  wie  die  Schlangen  häuten,  aber  sie  tun  das  nicht 
aus  Rücksicht  für  eine  abstrakte  Zeit,  sondern  in  einem  seelischen 
Entwickelungsprozeß  des  Individuums.  Ob  sich  die  „Zeit" 
analog  oder  nach  anderen  Richtungen  hin  entwickelt,  bleibt 
dem  Individuum  dabei  ganz  gleichgültig,  das  seinen  inneren 
Umbildungsprozeß  nach  dem  Gesetz  seiner  besonderen  Art  voll- 
zieht. 


18.  Die  Guntramlegende. 

Die  Zeiten  sind  längst  vorüber,  wo  in  der  Oper  der  schnöde 
Grundsatz  galt,  das  singen  zu  lassen,  was  zu  dumm  und  schal 
gewesen  wäre,  um  gesprochen  zu  werden.  Aus  einer  bloß 
Vergnügsamen  Hoffestlichkeit,  die  schließlich  in  allerhand  Re- 
verenzen vor  den  anwesenden  Herrschaften  auslief,  hat  sich 
die  Oper  allmählich  zu  einer  Trägerin  von  bewegenden  sitt- 
lichen Ideen  der  Zeit  erhoben.  Seit  Wagners  „Tristan"  und 
„Parsifal"  gibt  es  eine  ganze  Reihe  solcher  philosophierender 
Musikdramen,  worin  Welträtsel  gestellt  und  gelöst  werden,  worin 
die  Tonkunst  den  ausführlichen  Erörterungen  metaphysischer 
und  ethischer  Probleme  die  tiefere  Gemütsresonanz  verleihen 
soll.  Die  Daseinsberechtigung  solcher  Kunstwerke  wird  nur 
derjenige  zu  leugnen  wagen,  der  das  Reich  der  ernsten  Musik 
auf  die  Gemeinempfindungen  der  Erotik  beschränken  und  ihr 
daneben  höchstens  noch  religiöse  oder  patriotische  Stimmungen, 
Racheschreie  um  ermordete  Väter  und  dgl.  gestatten  möchte. 
Mit  solchen  Philistern  wollen  wir  nicht  streiten,  räumen  jedoch 
unsererseits  der  Kunst  das  ganze  weite  Feld  seelischen  Lebens 
und  dem  Künstler  das  Recht  ein,  Ideen,  die  seinen  Geist  und 
seine  Phantasie  erregen,  darzustellen  und  zu  verbreiten.  Nur 
hüte  man  sich  davor,  die  Idee  an  sich  für  das  Ausschlaggebende 
zu  halten,  vielmehr  bestimmt  sich  der  Wert  der  Idee  in  der 
Kunst  durch  den  Grad  der  Lebendigkeit,  die  ihr  der  Künstler 
verleiht.  Leider  wird  dieser  fast  triviale  Grundsatz  so  häufig 
außer  Acht  gelassen!  Auch  Wagner  gegenüber.  Wir  haben 
so  zahlreiche  Schriften  über  den  philosophischen  Gehalt  und  die 
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sagenwissenschaftlichen  Grundlagen  seiner  Werke,  aber  wie 
wenige,  die  uns  aufzeigen,  daß  die  Genialität  des  Meisters  nicht 
in  den  —  zum  guten  Teil  nur  von  Schopenhauer  entlehnten  — 
Ideen  liege,  sondern  in  der  dramatischen  Anschaulichkeit,  zu 
der  sie  durch  ihn  gelangen,  d.  h.  in  ihrer  künstlerischen  Ge- 
staltung. 

Es  kann  einen  drum  nicht  wundern,  wenn  man  von  den 
literarischen  Vertretern  Richard  Strauß'  seinen  „Guntram"  immer 
wieder  mit  dem  Hinweis  auf  die  zu  Grunde  liegende  Idee  als 
epochemachendes  Werk  preisen  hört.  Der  Inhalt  ist  in  aller 
Kürze  folgender:  Guntram,  ein  mittelalterlicher  Sänger  und 
Genosse  eines  heiligen  Bundes,  kommt  in  ein  Reich,  wo  Krieg 
und  Aufruhr  herrschen,  um  des  Fürsten  Herz  zu  rühren  und 
für  die  Idee  des  Friedens  zu  gewinnen.  Dabei  gerät  er  in  Streit 
mit  dem  eigentlichen  Tyrannen  des  Landes,  dem  Herzog  Robert, 
und  erschlägt  ihn  in  Notwehr.  Vom  Bunde  zur  formalen  Rechen- 
schaft gefordert,  will  er  dessen  Gesetze  nicht  mehr  anerkennen 
und  begründet  das  mit  den  Worten :  „Arm  an  Erfahrung,  glaubt 
ich  wohl  einst,  ein  Herz  sei  durch  Regeln  zu  leiten,  ein  Leben 
sei  nach  Gesetzen  zu  führen.  Eine  einzige  Stunde  hat  mich 
erleuchtet,  doch  jetzt  bin  ich  einsam,  allein  mit  mir  selbst. 
Meinem  Leid  hilft  einzig  nur  meines  Herzens  Drang,  meine 
Schuld  sühnt  nur  die  Buße  meiner  Wahl,  mein  Leben  bestimmt 
meines  Geistes  Gesetz,  mein  Gott  spricht  durch  mich  selbst 
nur  zu  mir.''  Und  weil  er  allein  weiß,  daß  die  objektiv  ein- 
wandsfreie  Tat  doch  nicht  schuldlos  gewesen,  weil  nicht  nur 
der  Selbsterhaltungstrieb,  sondern  auch  —  die  Liebe  zu  der 
Gattin  des  Getöteten  sein  Schwert  geleitet  hat,  so  kann  er  auch 
allein  sich  die  Buße  auferlegen,  die  da  lautet:  Selbstv-erbannung 
und  Verzicht  auf  die  geliebte  Frau.  Im  ersten  Entwürfe  las 
man's  anders.  Da  entsagte  Guntram  nicht  aus  eigenem  Antriebe, 
sondern  gehorsam  dem  Bundesgebote.  Mittlerweile  hatte  aber 
der  Wagnerianer  Strauß  an  Nietzsches  Sphäre  lange  genug  ge- 
sogen,  um  sich   an   den   Gedanken  der  Selbstherrlichkeit  des 
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Individuums  zu  berauschen.  Während  Wagners  Helden  stets 
mit  Hülfe  anderer  Personen  „erlöst"  werden,  sagt  Strauß 
energisch:  „Hilf  dir  selbst,"  er  stellt  dem  „Genie  der  Gemein- 
samkeit" das  „Genie  der  Einsamkeit"  entgegen.  Das  ist  sein 
gutes  Recht,  und  wir  haben  nur  mehr  zu  fragen,  wie's  ihm  ge- 
lungen ist,  seinen  Gedanken  sinnenfällig  zu  machen. 

Die  unter  Strauß'  Leitung  veranstaltete  Aufführung  des 
„Guntram"  in  Prag  erlaubt  mir,  darüber  nicht  nur  als  Leser, 
sondern  als  Ohren-  und  Augenzeuge  zu  urteilen.  Schon  eine 
Durchsicht  des  Textes  zeigt,  daß  dem  Werke  die  Ursprünglich- 
keit mangelt.  Personen,  Situationen,  Satzfügung,  Wortschatz  — 
alles  wagnerisch,  allzuwagnerisch.  Es  ist  dem  Dichter  auch 
nicht  geglückt,  die  Handlung,  die  Gestalten  mit  warmem  Blut 
und  Leben  zu  erfüllen;  die  poetischen  Gedankengänge  bleiben 
im  Begrifflichen  stecken,  ohne  ins  Sinnliche  aufzublühen,  und 
die  psychologische  Motivierung  versagt  an  wichtigen  Stellen. 
Sowohl  die  „milde  Fürstin"  und  Armenpflegerin  Freihild,  die 
den  fremden  Sänger,  mit  dem  sie  beim  Fest  kaum  ein  paar 
Worte  gewechselt  hat,  im  Kerker  sogleich  mit  einem  Heirats- 
antrag heimsucht,  wie  ihr  liebreicher  Vater,  der  sie  an  den 
Wüterich  Robert  vermählt  und  für  diese  Profoßennatur  noch 
herzliche  Sympathien  übrig  hat  —  sie  kranken  an  einem  innern 
Widerspruch.  Andere  Unwahrscheinlichkeiten  mag  man  mit 
„Dichterfreiheit"  entschuldigen,  aber  um  den  Fanatismus  oder 
Byzantinismus,  der  in  „Guntram"  Poesie  von  „selbständiger 
Bedeutung"  und  „Eigenart"  entdecken  möchte,  beneide  ich 
keinen.  Strauß  selbst  scheint  besser  als  seine  Ausleger  zu  fühlen, 
daß  ein  gewisses  Geschick  in  der  Handhabung  der  rhetorischen 
Elemente  der  Sprache  noch  keinen  Dichter  macht.  Er  hat  den 
Text  seines  zweiten  Bühnenwerkes  „Feuersnot"  nicht  mehr  selbst 
geschrieben. 

In  der  musikdramatischen  Methode  Strauß*  Keime  des  Fort- 
schritts zu  entdecken,  ist  mir  nicht  vergönnt  gewesen.  Oder 
sollte  in  der  Verleugnung  alles  dessen,  was  wir  aus  Wagners 

14* 


212  Die  Quntramlegende. 


Schriften  und  Werken  als  Wesen  des  Tondramas  kennen,  der 
Fortschritt  zu  suchen  sein?  Sei's  drum;  mich  gelüstet's  nicht, 
den  Merker  am  Ort  nach  der  Bayreuther  Tabulatur  zu  spielen. 
Ich  wollte  unter  Umständen  selbst  eigentümliche  Schönheiten 
des  Wagnerschen  Kunstideals  darangeben  (wie  wir  es  selber 
mit  dem  Verlust  so  mancher  unwiederbringlichen  Reize  der 
alten  Opernform  erkaufen  mußten),  wenn  nur  zum  Ersatz  zum 
mindesten  doch  der  Ausblick  auf  ein  neues  Ideal  eröffnet  würde. 
Aber  davon  ist  im  „Guntram"  nichts  zu  finden.  Nur  einige 
Mittel  und  Manieren  des  Ausdruckes  hat  Strauß  von  Wagner 
übernommen:  den  symphonischen  Aufbau,  die  sprachgemäße 
Deklamation,  die  farbenreiche  Harmonik,  um  sie,  oft  bis  zur 
Tollheit,  auf  die  Spitze  zu  treiben.  Doch  über  Wagners  Lehren 
von  der  Originalität  des  Schaffens,  von  musikalischer  Intuition, 
von  der  Musik  als  „tönender  Gebärde'',  von  der  Musik  als 
Versinnlichung  der  inneren  und  äußeren  dramatischen  Vorgänge, 
setzte  sich  der  jugendliche  Stürmer  und  Dränger,  der  den  „Gun- 
tram"  komponierte,  hinweg.  Der  absichtliche  Bruch  mit  der 
Tradition  (die  ja  nicht  bloß  Konventionen,  sondern  auch  Natur- 
gesetze der  Kunst  einschließt)  aus  bloßer  Kaprize,  es  „anders" 
zu  machen,  steht  zu  Wagners  aus  innerer  Notwendigkeit  voll- 
zogener Reform  in  schroffem  Gegensatz.  Denn  Mutwille  ist 
nie  schöpferisch  gewesen,  und  ein  echtes  Kunstwerk  ist  nie 
entstanden  aus  dem  Wunsche,  die  Leute  zu  ärgern,  sondern 
stets  aus  dem  Drange,  positiv  Geschautes  zur  Mitteilung  zu 
gestalten.  Charakteristisch  wird  „Guntram"  als  Dokument  der 
Zeit  der  frühesten  Nietzschebegeisterung  bleiben,  als  Erzeugnis 
einer  Periode,  da  die  jungen  Künstler  keck  mit  ihrem  „Ich  bin 
ich"  auftrumpfen,  die  Nichtbeachtung  aller  „Regeln"  als  große 
Tat  ansahen  und  den  Fortschritt  der  Kunst  von  der  Steigerung 
oder  Vervielfältigung  der  Wagnerschen  Mittel  erhofften.  In- 
zwischen ist  manchem  bei  seiner  Gottähnlichkeit  bange  geworden. 
Und  wirklich  ist  nichts  unwagnerischer  als  dieser  äußerlich  so 
wagnerisch  scheinende  „Guntram",  der  überhaupt  kein  Musik- 
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drama,  sondern  eine  Musizieroper  genannt  werden  müßte,  in 
der  sich  die  Musik  von  der  Bühne  völUg  ins  Orchester  ge- 
flüchtet hat.  Sie  läßt  sich  vom  Drama  wohl  anregen,  geht 
aber  sonst,  wenig  um  die  Szene  bekümmert,  ihren  Gang,  während 
bei  Wagner  Wort,  Ton  und  Handlung  die  innigste  Harmonie 
bilden.  Am  Schluß  des  ersten  Guntramaufzuges  steht  ein 
Quartett,  dramaturgisch  nicht  besser  als  ein  Donizettisches 
Ensemble  begründet,  worin  die  einzelnen  Personen  kaum  anders 
als  durch  die  Verschiedenheit  der  Stimmgattung  unterschieden 
sind. 

Und  der  absolute  Musiker  Strauß  ?  Er,  der  als  Symphoniker 
auf  eigenen  Füßen  steht,  wie  steckt  er  auf  dem  Felde  des 
Musikdramas  im  Epigonentum!  Je  stärker  er  an  den  Wagner- 
schen  Ketten  rüttelt,  desto  vernehmlicher  klirren  sie,  aber  sie 
brechen  nicht.  Denn  dieses  hohe  Lied  des  Individualismus  leidet 
tragischerweise  just  an  dem  Mangel  individueller,  melodischer 
Erfindung.  Nicht  als  ob  es  im  „Guntram"  an  schönen  Melodien 
fehlte.  Aber  erstens  liegen  sie  fast  immer  im  Orchester  und 
zweitens  stammen  sie  meist  von  einem  anderen  Richard  her. 
Oft  wird  mit  verblüffender  Kühnheit  streckenlang  in  Wagner- 
zitaten musiziert.  Freilich,  dann  wieder  diese  unerhörte  instru- 
mentale und  polyphone  Mache,  diese  meisterliche  thematische 
Arbeit  eines  Dreißigjährigen.  Darum  wird  die  Partitur  dem  Fach- 
musiker als  ein  technisches  Prachtstück  den  Gegenstand  der  lehr- 
reichsten Studien  bilden  können.  Die  unbeschränkte  Herrschaft 
über  die  Mittel  seiner  Kunst,  die  größte,  die  vielleicht  je  ein 
Sterblicher  besessen  hat,  verdient  Bewunderung,  man  darf  um 
ihretwillen  über  manche  bizarre  Überschwänglichkeiten,  wie  sie 
der  Jugend  ja  überdies  wohl  anstehen,  hinweghören  und  manches 
Übermaß  verschmerzen.  Nietzsche  hat  einmal  Wagners  Musik 
mit  dem  Scirocco  verglichen.  Dann  darf  man  bei  Strauß  wohl 
an  den  glutheißen  Samum  denken,  und  daran  erinnern,  daß 
die  Komposition  zum  guten  Teil  unter  der  Sonne  Ägyptens 
entstanden   ist.     Diese   Musik   schwitzt   und   macht  schwitzen. 
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Sie  erquickt  und  beglückt  nicht.  Wo  Strauß  als  Symphoniker 
sich  entfalten  kann,  da  ist  er  auch  im  „Guntram"  hochbedeutend. 
Seine  in  dionysischer  Ekstase  aufjubelnden  und  hinreißenden 
Orchestersätze,  das  Vorspiel  (trotz  seiner  Parsifaleffekte),  die 
rhythmisch  packende,  im  Kolorit  blendende,  rauschende  Fest- 
musik, der  in  seinem  Klangzauber  oft  wahrhaft  berückende 
Friedenshymnus  bezeugen  das.  Das  Allerschönste  aber  ist  der 
Schluß.  Ohne  eigentlich  groß  in  der  Erfindung  zu  sein,  atmet 
diese  Szene  doch  echte,  warme,  reine  Empfindung,  ist  vor- 
trefflich angelegt,  prachtvoll  gesteigert  und  entläßt  den  er- 
griffenen Hörer  in  mildverklärter  Ges-dur-Stimmung.  „Freihild, 
leb  wohl!" 

Man  dürfte  länger  bei  den  Vorzügen  des  ohne  Zweifel 
großgedachten  Werkes  verweilen,  wenn  nicht  die  krampfhaften 
Bemühungen  der  Straußliteratur,  dem  „Guntram"  eine  epoche- 
machende Bedeutung  beizulegen,  nötigten,  diese  Hyperbel  auf 
das  richtige  Maß  zurückzuführen.  Die  Legende,  daß  hier  ein 
von  den  Bühnen  mit  schwerem  Unrecht  vernachlässigtes  Werk 
vorliege,  das  dereinst  noch  zu  hohen  Ehren  kommen  dürfte, 
ist  unhaltbar.  Jedenfalls  stehen  die  ungemeinen  Schwierigkeiten 
der  Ausführung  zum  künstlerischen  Gehalt  des  „Guntram*'  in 
keinem  rechten  Verhältnis,  und  wenn  man's  da  und  dort  gibt, 
so  bedeutet  das  ein  ideales  Opfer,  das  nicht  dem  Werke  gilt, 
sondern  dem  Meister,  dem  dieses  Schmerzenskind,  wohl  auch  in- 
folge mancher  Erinnerungen,  die  sich  daran  knüpfen,  noch  immer 
am  Herzen  liegt.  Strauß  selber  hat  durch  andere,  ältere  und 
neuere  Schöpfungen  am  meisten  dazu  beigetragen,  daß  wir 
den  „Guntram"  nur  als  eine  interessante  Phase,  nicht  als  einen 
Angelpunkt  seiner   Entwicklung   betrachten   dürfen. 


19.  Hans  Pfitzners  Musikdraina 
„Der  arme  Heinrich". 

Man  hat  sich  baß  gewundert,  wie  ein  Komponist  die  be- 
kannte Legende  von  dem  Mädchen,  das  sich  für  den  kranken 
Ritter  das  Herz  aus  dem  Leibe  schneiden  lassen  will,  um  ihn 
mit  ihrem  Blute  zu  heilen,  zum  Vorwurf  eines  dramatischen 
Werkes  ausersehen  konnte.  Ich  wundere  mich  mehr  noch,  daß 
von  unsern  die  gesamte  ältere  Literatur  für  ihre  Bühnenzwecke 
ausschrotenden  Tondichtern  noch  keiner  vor  Pfitzner  darauf 
verfallen  ist.  Die  Geschichte  wird  uns  bekanntlich  von  Hart- 
mann von  Aue  erzählt  und  erregte,  aus  dem  Schutt  des  Mittel- 
alters hervorgeholt,  trotz  der  krystallenen  Verse  ihres  Inhalts 
wegen  den  unverhohlenen  Abscheu  Goethes.  Aber  seit  der  Zeit 
sind  wir  durch  „Tristan"  und  „Parsifal",  durch  „Hannele"  und 
„Fuhrmann  Henschel"  an  kranke  Leute  auf  dem  Theater  ge- 
wöhnt, und  zudem  hat  jener  selbe  Goethe  auch  einmal  gesagt, 
daß  kein  realer  Gegenstand  unpoetisch  sei,  wenn  ihn  der  Dich- 
ter gehörig  zu  gebrauchen  wisse.  So  stehen  wir  nicht  nur  vor 
der  Tatsache,  daß  ein  Musiker  sich  des  Hartmannschen  Stoffes 
unbedenklich  bemächtigte,  sondern  hören  auch,  daß  Gerhard 
Hauptmann  mit  seiner  dichterischen  Neugestaltung  beschäftigt 
sei  —  es  muß  der  altschwäbischen  Mär  also  doch  ein  künstle- 
rischer Reiz  innewohnen.  In  Wahrheit  umschließt  sie  außer  dem 
gräßlichen  Motiv  des  Blutopfers  doch  auch  andere  Momente 
und  Gestalten,  an  denen  zumal  ein  Komponist  schwerhch  ganz 
kühl  vorübergeht.  Der  leidende  Ritter,  sein  treuer  Vasall,  die 
sorglich  pflegenden  Frauen,  das  für  den  geliebten  Herrn  todes- 
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mutige  Kind,  das  schauerv^olle  Milieu  des  Asketenklosters  zu 
Salerno  mit  seinen  Umzügen  der  Mönche  und  dumpfem  Dies 
irae-Gesang;  die  aufregende  Szene  am  Tor  des  Opfergemaches, 
das  Wunder  und  die  Schlußverherrlichung  —  all  das  ist  nicht 
nur  sehr  poetisch,  sondern  zum  Teil  auch  neu  für  die  Opern- 
bühne. Auch  an  einem  dramatischen  Problem  fehlt  es  nicht. 
Es  liegt  in  der  inneren  Umwandlung  des  armen  Heinrich  bis  zur 
entschiedenen  Verneinung  des  Willens  zum  Leben,  die  in  dem 
Ausruf  „Nicht  mehr  will  ich  gerettet  sein"  gipfelt  und  das 
Wunder  der  Erlösung  herbeiführt,  das  auch  uns  Modernen  aus 
Schopenhauerischer  Weltanschauung  heraus  nicht  unverständlich 
ist.  Dagegen  sind  manche,  dem  Mittelalter  ganz  einleuchtende 
Voraussetzungen  des  Stoffes  nicht  mehr  geeignet,  das  Gefühl 
eines  Menschen  der  Gegenwart  zu  überzeugen,  zumal  es  dem 
Textdichter  James  Grün  nicht  gelang,  sie  wie  Richard  Wagner 
im  Geiste  unserer  Zeiten  innerlich  umzudeuten.  So  könnte  man 
denn  das  Drama,  ungeachtet  der  ansprechenden  Versifizierung 
in  einer  Flut  von  ungesucht  sich  darbietenden  Witzen  ersäufen, 
wenn  nicht  der  heilige,  mit  keinem  Wimperzucken  um  die  Wir- 
kung beim  Publikum  buhlende  Kunsternst  der  beiden  Autoren 
gerade  von  der  Kritik  die  Mühe  forderte,  auf  die  dramatischen 
Absichten  gutwillig  einzugehen.  Aber  auch  dann  kommt  man 
wohl  darüber  kaum  hinaus,  daß  Grüns  Gestaltungskraft  höheren 
dramatischen  Anforderungen  im  ganzen  nicht  stand  hält,  ob- 
gleich man  ihm  einige  recht  glückliche  Einfälle  zuerkennen  muß. 
Auch  der  Schluß  bringt  keine  voll  befriedigende  Lösung.  Wäh- 
rend Hartmann  den  Ritter  und  die  Maid  zum  guten  Ende  ver- 
einigt, kümmert  sich  Heinrich  bei  Grün  nach  vollzogener  Hei- 
lung kaum  mehr  um  die,  welche  eben  noch  ihr  Leben  für  ihn 
hingeben  wollte.  Er  geht  auf  Wallfahrt,  sie  bleibt  als  eine  Art 
Heilige  zurück.  Natürlich  wird  kein  fein  empfindender  Mensch 
verlangen,  daß  die  so  hochtrabend  anhebende  Geschichte  in  ein 
„Sichkriegen"  von  Held  und  Heldin  auslaufe.  Ja,  man  wird 
vom  künstlerischen  Standpunkt  den  Mut  anerkennen,  der  ein 
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Bühnenwerk  einmal  ohne  Entfesselung  erotischer  Leidenschaften 
hinzustellen  vermag.  Fern  sei  also  das  Verlangen,  daß  die 
strengen  Mönche  von  Salern  sich  schließlich  etvi^a  zu  einem 
fröhlichen  Hochzeitszug  ordnen  und  das  Blutgerüst  zum  strah- 
lenden Traualtar  sich  verwandle,  was  uns  in  einer  Oper  älteren 
Schnitts  schwerlich  erspart  geblieben  wäre.  Aber  Menschen 
mit  solchen  gemeinsamen  Erlebnissen,  wie  Heinrich  und  Agnes, 
gehen  danach  nicht  gleichgültig  auseinander,  sie  gehören  in  ir- 
gend einer  Form  fürs  Leben  zusammen,  wir  wollen  sie  darum 
zuletzt  wenigstens  Hand  in  Hand  erblicken,  statt  daß  Agnes 
auf  der  einen  Seite  des  Klosterhofs  beglückwünscht  wird,  in- 
dessen Heinrich  auf  der  andern  Seite  allerhand  gute  Vorsätze 
für  eine  künftige,  gottgefälligere  Lebensweise  faßt.  Grün  hatte 
die  Sache  bisher  so  hübsch  angelegt,  man  verfolgte  mit 
Befriedigung,  wie  er  an  Stelle  der  verzückten,  mystischen  Ti- 
raden,  in  denen  sich  die  Jungfrau  bei  Hartmann  von  Aue  er- 
geht, an  Stelle  dieser  fanatischen  Opferlust  ins  Blaue  hinein, 
eine  unbewußte  menschliche  Neigung  des  Kindes  zu  der  Person 
des  „lieben  Herrn"  diskret  durchschimmern  läßt.  Aber  der 
Abstraktionsteufel  sitzt  den  Deutschen  nun  einmal  im  Nacken. 
Den  epischen  Dichter  des  alten  „Armen  Heinrich"  ließ  er  erst 
gegen  das  Ende  hin  los;  die  dramatischen  Autoren  des  neuen 
packte  er  just  im  Finale,  und  zwar  kräftig! 

Läßt  sich  somit  gegen  die  dichterische  Erneuerung  des 
Stoffes  durch  Grün  mancherlei  geltend  machen,  so  nötigt  seine 
musikalische  Gestaltung  durch  Pfitzner  eine  Bewunderung  ab, 
die  durch  den  Umstand,  daß  es  sich  um  die  Arbeit  eines  Zwanzig- 
jährigen handelt,  kaum  noch  bedingt  wird.  Über  sein  Werk 
hat  Humperdinck,  der  einer  durchaus  anderen  künstlerischen 
Richtung  huldigt,  ein  begeistertes  Urteil  gefällt,  und  auch  ich 
leugne  keineswegs,  daß  meine  musikdramatischen  Ideale  von 
jenen,  die  im  „Armen  Heinrich"  verwirklicht  sind,  mitunter  weit 
abliegen.  Aber  das  wäre  eine  beschränkte  Kritik,  die  bedeu- 
tende Werke  bloß  nach  individuellen,  vorgefaßten  Grundsätzen 
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beurteilen  wollte.  „Sucht  davon  erst  die  Regeln  auf",  muß  es 
heißen.  In  der  Geschichte  der  Erstlingswerke  dürfte  Pfitzners 
„Armer  Heinrich"  einzig  dastehen,  vor  allem  infolge  der  Reife 
der  Konzeption  und  Faktur,  und  allsogleich  zeigt  sich,  worin 
seine  besondere  Stärke  liegt:  in  der  Harmonik,  die  in  der  Tat 
neu  ist  und  gewiß  das  Äußerste  bezeichnet,  was  hierin  über  den 
„Tristan"  hinaus  bisher  geleistet  wurde.  Weiter  scheint  es  einst- 
weilen wirklich  nicht  mehr  zu  gehen!  Dabei  ist  diese  Harmonie 
aber  nicht  etwa  —  ich  betone  das  —  erkünstelt  und  erklügelt, 
sondern  das  Erzeugnis  einer  eigenartigen,  hier  aus  dem  dich- 
terischen Vorwurf  heraus  gerechtfertigten  musikalischen  Denk- 
weise, in  die  man  sich  freilich  erst  ein  bischen  einleben  muß, 
um  ihre  innere  Notwendigkeit  zu  begreifen.  Die  Umwandlung, 
die  das  heutige  harmonische  Empfinden  durchmacht,  ist  im 
„Armen  Heindich"  fast  an  ihrem  Endpunkt  angelangt.  Die  alte- 
rierte  Harmonie  erscheint  als  das  Normale,  der  reine  Dreiklang 
wird  als  besonderes  Mittel  der  Charakteristik  aufgespart,  offen- 
bar unter  dem  Einfluß  der  modernen  psychologischen  Anschau- 
ung, wonach  die  „gemischten"  Stimmungen  das  Leben  be- 
herrschen, die  reinen  hingegen  nur  unter  günstigen  Umständen 
daraus  hervorgehen.  Der  innige  Zusammenhang  der  Musik  mit 
dem  allgemeinen  Geistesleben  wird  uns  wieder  einmal  klar,  und 
die  Mächte,  die  da  am  Werk  sind,  wird  man  vergebens  mit  den 
Formeln  der  ästhetischen  Schulbücher  zu  beschwören  suchen. 
Die  Kraft,  womit  Pfitzner  in  einem  Alter,  wo  die  Phantasie  gern 
ins  Bunte  strebt,  die  einmal  angeschlagene  Grundstimmung  durch 
das  ganze  Drama  festzuhalten  vermochte,  ist  erstaunlich,  aber 
die  Medaille  hat  auch  ihre  Kehrseite.  Es  fehlen  die  scharfen 
Kontraste,  deren  das  Drama  für  die  hinreißende  Bühnenwirkung 
bedarf,  was  freilich  in  erster  Reihe  dem  Librettisten  zur  Last 
fällt.  Hand  in  Hand  mit  dem  Harmoniker,  der  innerhalb  der 
Musik  unserer  Tage,  schon  als  scharfprofilierter  Charakterkopf 
dasteht,  geht  bei  Pfitzner  der  Kolorist  und  Rhythmiker.  Welche 
herrliche,  klingende  Instrumentation !    Wenn  er  im  Vorspiel  zum 
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ersten  Aufzug  die  wilde  Schmerzensnacht  des  armen  Heinrich, 
oder  in  der  Einleitung  zum  dritten  die  Furchtbarkeit  der  saler- 
nischen  Askese  schildert,  tun  Höllenabgründe  sich  auf.  Wenn 
er  das  Wehen  der  Frühlingsdüfte  und  Italiens  goldene  Auen 
malt,  umschweben  wahrhaft  paradiesische  Klänge  das  Ohr.  Ich 
wüßte  mich  auch  keiner  Stelle  zu  entsinnen,  die  man  als  instru- 
mentalen Exzeß  auf  die  Rechnung  jugendlichen  Überschwangs 
setzen  müßte.  Die  sehr  ausdrucksvollen,  melodisch  fließenden 
Singstimmen  haben  zwar  gegen  die  Polyphonie  des  Orchesters 
keinen  leichten  Stand,  aber  von  überflüssigem  Decken  kann  keine 
Rede  sein.  In  dritter  Reihe  erst  kommt  Pfitzner  als  Melodiker 
in  Betracht.  Die  Tongedanken,  mit  denen  er  arbeitet,  sind  zwar 
meist  solche  von  erster  Güte,  einer  genialen,  gegenständlichen 
Intuition  entsprungen  und  voll  musikalischen  Gehaltes.  Aber 
ihre  Zahl  ist  nicht  groß,  und  ich  habe  den  Eindruck,  als  dürfte 
man  dies  nicht  allein  aus  der  künstlerischen  Ökonomie  erklären. 
Ein  neues,  kräftiges,  strahlendes  Motiv  würde  namentlich  dem 
Schlüsse  zustatten  gekommen  sein. 

Ist  nun  Pfitzner  ein  spezifisch  dramatisches  Talent  zu 
nennen?  Je  nun,  wir  müssen  seit  Wagner,  der  beides  in  sich 
vereinte,  zwei  Gattungen  von  Musikdramatikern  unterscheiden: 
die  einen,  die  stets  die  lebendige  Szene  im  Auge  haben  und  sozu- 
sagen „geschaute  Musik"  schreiben;  die  andern,  denen  es  auf 
die  inneren  Vorgänge  ankommt,  bei  denen  deshalb  die  „empfun- 
dene Musik"  vorherrscht.  Zu  letzterer  Gattung  gehört  Pfitzner, 
und  da  er  dabei  ein  Künstler  von  ausgesprochener  Subjektivität 
ist,  spricht  durch  den  Mund  seiner  Helden  doch  immer  nur  er 
zu  uns.  Was  der  weltweise  Arzt,  der  feingebildete  Ritter,  der 
biderbe  Dietrich,  sein  schlichtes  Weib  und  das  zarte  Kind  musi- 
kalisch äußern,  fließt  aus  dem  Born  eines  gleich  komplizierten 
Seelenlebens,  nämlich  dem  des  Komponisten  selber.  Man  könnte 
darum  nach  der  Analogie  auf  lyrischem  Gebiete  recht  wohl  von 
einem  „Ich-Dramatiker"  reden.  Dieser  psychurgische  Charak- 
ter des  Pfitznerschen  Schaffens  erklärt  auch  manche  sonst  nicht 
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verständliche  Umständlichkeiten  und  Abschweifungen  der  Musik. 
So  kann  er  sich  nicht  enthalten,  bei  leerer  Szene  seine  Mitfreude 
an  Dietrichs  Heimkehr  in  einem  hochherrlichen  Orchestersatze 
Luft  zu  machen;  so  kann  er  ohne  Reue  die  von  den  Hörern 
und  Spielern  mit  Ungeduld  erwartete  Erzählung  des  Getreuen 
durch  ein  einläßliches  Verweilen  bei  nebensächlichen  Abenteuern 
und  landschaftlichen  Eindrücken  hinziehen,  wofür  uns  allerdings 
die  musikalische  Schönheit  dieser  Zögernisse  schadlos  hält.  Die 
Erinnerungen,  in  denen  sich,  von  einer  Solovioline  umspielt, 
Heinrich  im  dritten  Akt  mit  Agnes  ergeht,  würden  uns  am 
Krankenlager,  im  ersten,  sicherlich  rühren;  hier,  kurz  vor  der 
Katastrophe,  lähmen  sie  die  Spannung.  Ja,  die  Katastrophe 
selbst  beeinträchtigt  er  dadurch,  daß  er  die  entscheidenden 
Worte  Heinrichs,  jenes  vorhin  angeführte  „Nicht  mehr  will  ich 
gerettet  sein"  mit  einem  —  der  seelischen  Erregung  allerdings 
vollkommen  entsprechenden  —  Fortissimo  des  Orchesters  über- 
täubt. Aber  solche  Dinge,  ebenso  wie  die  im  Verhältnis  allzu 
breite  Durchführung  des  Schlußjubels  fallen  vielleicht  gegen  den 
praktischen,  aber  nicht  gegen  den  Kunstwert  des  „Armen  Hein- 
rich" ins  Gewicht.  Man  braucht  sie  auch  nicht  der  Jugendlich- 
keit des  Brausekopfs  zu  gute  zu  halten,  denn  dergleichen  soll 
auch  ergrauten  Schädeln  schon  passiert  sein.  Jedenfalls  zählt 
Pfitzner  zu  jenen  unter  den  lebenden  Tondichtern,  auf  deren 
Entwicklung  wir  ungewöhnliche  Hoffnungen  für  die  Zukunft 
setzen. 


20.  Manru. 

Oper  in  drei  Aufzügen.     Dichtung  von  Alfred  Nossig, 
Musik  von  J.  J.  Paderewski. 

„Die  Kunst  ist  die  Revanche  Polens"  meint  Alfred  Nossig, 
der  Librettist,  in  seiner  Broschüre  über  Paderewski.*)  Zugegeben ! 
Nur  daß  vielleicht  im  Hinblick  auf  gewisse  Partien  im  „Manru" 
der  Einwand  erhoben  werden  könnte,  ob  es  notwendig  war, 
das  Schicksal  des  armen  Landes  gar  so  —  intensiv  zu  vergelten. 
Daß  Herr  Nossig  auch  humanere  Augenblicke  hat,  scheint  die 
von  ihm  nicht  übel  modellierte  Büste  Paderewskis  zu  bezeugen, 
deren  Abbildung  seine  Schrift  enthält.  Außer  dem  interessanten 
Zugeständnis,  daß  der  polnische  Künstler  Rache  ä  la  Karl  Moor 
als  Gewerbe  ausübt,  erfahren  wir  noch,  Paderewski  sei  mit 
„Manru"  der  Vollender  der  polnischen  Oper  geworden  (von 
der  die  wenigsten  wissen,  daß  sie  überhaupt  schon  angefangen 
hat)  und  habe  in  diesem  Werke  sein  Bestes  gegeben.  Er 
sei  ein  Genie,  eine  große  Seele,  ein  geflügeltes  Wundertier, 
eine  —  doch  genug!  Schon  diese  wenigen  Exzerpte  dürften 
hinreichen,  um  unsere  Erwartungen  auf  das  Äußerste  zu 
spannen. 

Daß  das  Komponieren  für  einen  Mann  wie  Paderewski 
einen  unwiderstehlich  lockenden  Reiz  besitzt,  läßt  sich  be- 
greifen. In  technischer  Beziehung  in  seinen  Berliner  Lehr- 
jahren ausgiebig  vorgebildet,  ein  Künstler  von  regem  Tempera- 
ment und  gewiß  nicht  ohne  produktive  Anlagen,  langweilte 
ihn  das  ewig  gleichflimmernde  Einerlei  seiner  Virtuosenerfolge, 


^)  Leipzig,  Seemanns  Nachfolger. 
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und  nachdem  die  Freunde  ihn  auf  Grund  seines  „Menuetts" 
als  eine  Art  Mozart  IL  eingeschätzt  hatten,  drängte  es  ihn, 
seine  Kongenialität  auch  auf  dem  heißeren  Boden  der  Oper 
zu  bewähren.  In  Nossig  fand  er  seinen  zweiten  Da  Ponte, 
sein  berühmter  Name  öffnete  ihm  rasch  die  Pforten  des 
Dresdners  Hoftheaters,  wo  die  englische  und  amerikanische 
Kolonie,  die  ihn  vergöttert,  für  den  erforderlichen  Triumph 
sorgte,  und  nun  versucht  er  sein  Glück,  um  das  Gleichnis  zu 
vollenden,  in  Prag,  der  Don  Juan-Stadt.  Das  Auftreten  im 
philharmonischen  Konzert  hypnotisiert  das  Publikum  und  auf 
dem  Umweg  über  das  Klavier  soll  er  als  Komponist  gefeiert 
werden.  Unser  Theater  scheut,  den  illustren  Gast  zu  ehren, 
keine  Mühen  und  Kosten,  und  —  lassen  wir,  ehe  wir  die  Rech- 
nung schließen,  die  Oper  noch  einmal  an  uns  vorüberziehen! 

Das  Bauernmädchen  Ulana  hat  den  Zigeuner  Manru  gegen 
den  Willen  der  Mutter  geheiratet.  Es  geht  dem  Paare  schlecht. 
Zudem  erwacht  in  Manru  die  angeborene  Unrast  seines 
Stammes,  und  die  arme  Ulana  mit  ihrem  Kinde  lebt  in  Angst 
und  Elend.  An  einem  ländlichen  Festtag  treibt  sie  die  Not  zum 
Hause  der  Mutter  Hedwig,  Brot  und  Verzeihung  zu  erbitten. 
Sie  achtet  nicht  der  Spottlieder  ihrer  einstigen  Gespielinnen 
über  die  Zigeunerfrau.  Indessen,  die  harte  Mutter  will  wohl 
sie,  aber  nicht  ihren  Mann,  „den  Landstreicher"  in  Gnaden 
aufnehmen.  Von  Manru  aber  kann  Ulana  nicht  lassen.  Seine 
Treue  bleibt  ihr  einziger  Hort.  Um  sich  dieser  zu  versichern, 
bringt  sie  Urok,  einen  einfältigen  Bauer,  der  sie  insgeheim 
liebt,  dazu,  ihr  ein  elisire  d'amore  zu  brauen.  Unterdes  nimmt 
das  Fest  seinen  Fortgang,  man  zieht  Ulana  zum  Hohn  mit 
in  den  Reigen,  Manru  kommt  ihr  zu  Hilfe,  ein  Kampf  ent- 
spinnt sich,  dem  die  alte  Hedwig  Einhalt  gebietet.  Das  Zigeuner- 
paar soll  geächtet  sein,  niemand  sie  berühren.  Damit  schließt 
der  Akt. 

Im  folgenden  sehen  wir  Manrus  verfallenes  Gehöft.  Ulana 
wiegt  ihr  Baby,  Manru  schmiedet,  aber  er  fühlt  sich  nicht  ganz 
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gemütlich  im  Familienleben.  Es  kommt  zu  unerquicklichen 
Auseinandersetzungen,  in  deren  Verlaufe  der  zärtliche  Gatte 
sein  Weib  sogar  erschlagen  will,  um  sie  von  ihrem  Jammer  zu  be- 
freien! Zum  Glück  wirft  sich  der  treue  Urok  dazwischen.  Er 
bringt  Ulana  den  Zaubertrank.  Manru  scheint  sich  allgemach 
zu  beruhigen,  da  hört  man  hinter  der  Szene  eine  Zigeuner- 
weise spielen.  Der  Geiger  ist  der  alte  Zigeuner  Jagu,  der  Manru 
zu  seiner  Horde  zurückbringen  möchte.  Er  weiß  ihm  auch 
von  Manrus  einstiger  Flamme,  der  lockeren  Zigeunerin  Asa 
allerhand  Anziehendes  zu  berichten.  In  Manru  kämpft  das 
Stammesgefühl  und  der  Wandertrieb  mit  der  Liebe  zu  Weib 
und  Kind.  Schließlich  siegt  das  moralische  Prinzip.  Er  bleibt, 
Ulana  nimmt  seine  günstige  Verfassung  wahr  und  reicht  ihm 
den  Liebestrank,  der  alsbald  seine  Wirkung  äußert.  Manru 
wird  unruhig.  Er  reckt  sich  auf,  bekommt  galante  Anwand- 
lungen, und  sinkt  schließlich  seiner  Frau,  die  von  dieser  künst- 
lichen Zärtlichkeit  durchaus  befriedigt  zu  sein  scheint,  in  die 
Arme.  Dieser  Akt  ist  entschieden  der  wirksamste.  Während 
im  ersten  nur  die  hübschen  Spottchöre  einige  Beachtung  ver- 
dienen, das  große  Ballet  aber  musikalisch  etwas  dürftig  aus- 
gefallen ist,  liegt  im  zweiten  trotz  mancher  Längen  doch 
Stimmung.  Mit  dem  Liebestrank  wird  uns  auch  ein  wohl- 
klingendes, geschmeidiges  Leitmotiv  präsentiert,  Manrus  Erotik 
ergießt  sich  in  gefälligen  Kantilenen,  und  das  Duett  ist  gerade- 
zu ein  Reißer  für  das  große  Publikum.  Im  orchestralen  Nach- 
spiel hat  der  Vollender  der  polnischen  Oper  dem  Vollender 
des  deutschen  Musikdramas  die  Ehre  erwiesen,  dessen  ersten 
Aktschluß  der  „Walküre"  für  seinen  besonderen  Zweck  zu 
adaptieren. 

Der  dritte  Akt  wird  durch  ein  Vorspiel  eingeleitet,  das 
eine  stürmische  Nacht  im  Gebirge  charakteristisch  zu  schildern 
scheint.  Manru  mit  seiner  Inklination  für  Voll-  und  Demimonde 
erwacht  und  taumelt  als  Somnambule  durchs  Gelände.  Ein 
endloses   Orchesterstück  malt  seinen   unerquicklichen   Zustand 
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nach  genossenem  Tranke.  Wahre  Kater-  und  Katzenmusik! 
Revanche  erster  Ordnung!  Selbst  unser  guter  Theatermond, 
der  sonst  so  stille  an  den  Abendwolken  hinzugehen  pflegt, 
wußte  nicht,  welches  Gesicht  er  dazu  machen  sollte.  Die 
Szene  belebt  sich.  Eine  Zigeunerbande  naht  unter  den  Klängen 
eines  Marsches,  dessen  Motiv  aus  „Carmen"  entlehnt, 
also  sehr  angenehm  zu  hören  ist.  Man  findet  Manru, 
Asa  seine  „Gewesene"  ist  dabei  und  trifft  sogleich  Anstalten, 
ihren  früheren  Liebsten  dem  Zigeunerleben  wiederzugewinnen. 
Trotz  des  Anführers  der  Bande,  des  Gros,  eifersüchtigem  Wider- 
spruch gelingt  ihr  das.  Nach  längerem  Seelenkampfe,  zuletzt 
durch  des  Quintolen-Jagu  brillantes  Geigenspiel  vollständig  kirre 
gemacht,  geht  er  mit  Asa.  Ulana  stürzt  sich,  die  Sorge  um  ihr 
Kind  sehr  unmütterlich  verleugnend,  in  den  nahen  See  und 
den  Manru  schleudert  der  erbitterte  Urok  zur  Rache  gleich- 
falls dahinein.  Und  wenn  sie  nicht  ertrunken  sind,  so  leben 
sie  heute  noch. 

Dieser  Akt  ist  bei  uns  einigermaßen  unterschätzt  worden. 
Die  Chöre  der  Zigeuner,  namentlich  dort,  wo  sie  in  sinnloser 
Lust  Manru  mit  fortreißen,  sind  sehr  lebendig  und  wirksam 
gesteigert,  auch  Manrus  Gesänge  gewinnen  nicht  selten  warmen 
Ausdruck  und  melodische  Kontur.  Aber  das  Publikum  war  im 
Verlaufe  des  Abends  dahinter  gekommen,  daß  hier  denn  doch 
keine  wahrhaft  originelle  Schöpfernatur  sich  ausspreche  und 
die  krassen  theatralischen  Effekte  verpufften.  Paderewski  ist 
in  der  Wahl  der  „Dichtung"  (euphemistisch  für  Textbuch) 
diesmal  nicht  eben  glücklich  gewesen.  Das  Müieu  der  Zigeuner, 
die  als  eine  wahre  „Kolonie  für  Galgen  und  Rad"  vorgeführt 
werden,  ist  allerdings  nicht  sonderlich  appetitlich,  doch  immer- 
hin pittoresk  und  enthält  ein  Motiv,  das  einen  Paderewski 
anziehen  konnte.  Der  Kampf  zwischen  der  unstäten  Nomaden- 
natur und  dem  Wohlgefühl  der  Seßhaftigkeit  in  einer  Menschen- 
brust mag  in  dem  Virtuosen,  wenn  er  aus  seiner  herrlichen 
Villa  am  Genfer  See  sich  zu  neuen  Wanderfahrten  in  die  Welt 
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rüstete,  verwandte  Gefühle  ausgelöst  haben.  Leider  nicht  stark 
genug.  Statt  das  Motiv  musikalisch  prägnant  zu  fassen  und 
wie  Lebensblut  durch  die  Adern  der  Partitur  fluten  zu  lassen, 
versucht  es  Paderevvski,  oft  nur  episodistisch,  von  verschiedenen 
Seiten  zu  packen  und  verliert  dadurch  die  organische  Einheit 
der  Komposition.  Nichtsdestoweniger  gehören  die  bezüglichen 
Partien  zu  den  sympathischesten  des  Werkes,  ich  erinnere  an 
Manrus  schwermütige  Betrachtungen  mit  der  refrainartigen 
Schicksalsfrage:  „Warum?  wohin?  ich  weiß  es  nicht!"  Dies 
und  manche  andere  gelungene  Einzelheit  kann  man  loben, 
wird  auch  den  bekundeten  richtigen  dramatischen  Instinkt  des 
Komponisten  bereitwillig  einräumen,  um  dann  gegenüber  der 
Dresdener  Verzückung  ruhigeren  Gemütes  zu  versichern,  daß 
hier  kein  erfinderisches  Talent  von  echter  Eigenart  sich  kund- 
gibt, kein  von  innen  erschautes  Lebensbild  sich  enthüllt,  sondern 
daß  wir  es  bloß  mit  einem  geschickten  Eklektiker  zu  tun  haben. 
Vielleicht  hat  der  Erfolg  im  Konzert  in  dieser  Hinsicht  ein 
unvorteilhaft  günstiges  Prestige  geschaffen.  Von  einem  Mann, 
der  so  wundersüß  spielt,  von  einer  Celebrität,  deren  Tränen 
und  sonstige  Abfälle  von  vornehmen  Damen  als  Reliquien  ver- 
wahrt werden,  verlangt  das  Volk,  daß  seine  Musik  nicht  bloß 
knistere,  sprühe  oder  schmelze,  sondern  daß  sie  auch  zünde 
und  leuchte. 

Die  Oper  wird  eine  Zeitlang  die  Neugierde  und  Schaulust 
vergnügen.  Wie  lange?  Das  hängt  von  Umständen  ab.  Ein 
Bloßlegen  des  großen  Ballets,  dem  durch  das  plötzliche  Drein- 
singen  Manrus  die  Spitze  abgebrochen  wird  und  einige  tüch- 
tige Striche,  namentlich  in  der  fatalen  Mondmusik,  würden 
dem  Eindruck  sehr  zustatten  kommen.  Es  giebt  Opern,  deren 
Lebensdauer  man  nicht  besser  verlängern  kann,  als  indem  man 
ihre  Zeitdauer  verkürzt. 


Batka,  „Kranz".  15 


21.  Kain. 

Tragödie  von  Heinrich  Bulthaupt,  Musik  von  Eugen  d'Albert. 

Das  Gebiet  der  alttestamentaren  Stoffe  ist  unsern  Kompo- 
nisten durch  Rubinstein  verleidet  worden.  Man  denkt,  sobald 
biblische  Personen  auf  die  Bühne  treten,  unwillkürlich  an  Ora- 
torien und  geistliche  Opern.  Und  doch  dürfte  man  auf  diese 
eigentümliche  Welt,  die  eine  solche  Fülle  einfacher,  großzügi- 
ger und  plastischer  Motive,  in  jener  typischen  Gemeinverständ- 
lichkeit, wie  sie  der  Tondramatiker  braucht,  uns  darbietet,  noch 
einmal  zurückkommen.  Sie  wird  vielleicht  Mode  werden,  ge- 
rade so  wie  eine  Zeitlang  griechische  Mythologie,  historische 
Staatsaktionen,  nordische  Heldensagen  oder  welsche  Pöbel- 
affären Mode  gewesen  sind.  Der  bedeutende  Eindruck,  den 
Bulthaupt-d'AIberts  „Kain"  in  unsern  Tagen  ausübte,  wird  — 
so  wenig  es  in  der  Autoren  Absicht  liegen  mag,  eine  besondere 
Richtung  zu  begründen  —  diesen  Vorgang  wahrscheinlich  noch 
beschleunigen. 

Vergegenwärtigen  wir  uns  das  neue  Werk,  auf  dessen  zu 
erwartende  Schrecknisse  und  Hoheiten  uns  ein  großes  Orchester- 
vorspiel, ausgiebiger  vielleicht  als  nötig,  vorbereitet.  Es  be- 
ginnt mit  einem  gewaltig  sich  aufbäumenden  Trutzmotiv 
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und  verarbeitet  dann  ein  zweites,  das  eigentliche  Kainthema: 
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Sein  Bau  ist  interessant.  Sein  Ansatz  besteht  aus  der  ur- 
alten pythagoreischen  Formel  Quart+Quint ;  also  eine  Umkeh- 
rung  des  Zarathustra-Motivs  von  Richard  Strauß.  Da  die  Terz 
nicht  berührt  wird,  bleibt  die  Tonalität,  ob  Dur,  ob  Moll,  zu- 
nächst unentschieden,  und  so  eignet  sich  das  Motiv  vortreff- 
lich zur  Versinnbildlichung  des  Problematischen  und  Mystischen 
der  Menschennatur.  An  diesen  ersten,  fragevoll  aufsteigenden 
Teil  schließt  sich  gleichsam  als  Antwort  ein  zweiter  in  rückläu- 
figer Bewegung  in  entschiedenem  Moll,  zum  Ausdruck  der  Tra- 
gik menschlichen  Daseins.  Die  Tongestalten  werden  meister- 
lich durchgeführt,  ehe  sich  der  Vorhang  hebt  und  die  Ahnherren 
des  Menschengeschlechts  in  schöner  Gruppe  erkennen  läßt.  Die 
Söhne  der  Ureltern  fesseln  sogleich  unsere  Aufmerksamkeit. 
Abel  ist  ein  Idealist,  ein  gutmütiger  Schwärmer,  der  mitten  in 
der  rauhen  Wildnis  vom  Garten  Eden  träumt  und,  ganz  erfüllt 
von  den  Bildern  der  Phantasie,  in  dithyrambischen  Melodieen 
versichert,  wie  schön  das  Leben  sei.  Anders  Kain.  Er  lebt  in 
keiner  Illusion,  er  empfindet  nur  Plack  und  Not  eines  mühseh- 
gen  Daseins  auf  der  Erde,  das  ihm  nur  —  ein  sympathischer 
Zug  —  die  Liebe  seines  Weibes  Adah  erträglich  macht.  Seinem 
Murren  entgegnet  Vater  Adam  mit  einer  Einrede  von  gewaltigen 
Accenten,  die  in  eine  breite,  gottergebene  Kantilene  und  schließ- 
lich in  einen  Abendsegen  von  zartester  Stimmung  übergeht. 
Das  Quartett  der  frommgesinnten  Familienmitglieder  wieder- 
holt die  feierliche  Weise,  und  man  begibt  sich  zur  Ruh.  Nur 
Kain  duldet  es  nicht  auf  dem  Lager.  In  der  Stille  der  Nacht 
will  er  den  Weltenschöpfer  zur  Rede  stellen:  „Wer  gab  dir  ein 
Recht,  mich  zu  schaffen  zu  Qual  und  Leiden?"  ruft  er  in  freveln- 
dem Trotz.  Aber  statt  des  Herrn  erscheint  zwischen  den  Felsen 
ein  bleiches  Antlitz,  von  fahlem  Licht  erschimmernd.  Luzifer 
ist  es,  der  sich  als  Wohltäter  der  Menschheit  preist.  Er  habe 
sie  aus  des  Paradieses  träger  Wonne  geführt,  er  habe  ihr  den 
wahren  Heiland  gebracht,  den  ewigen  Schlaf,  den  Welterlöser, 
den  Tod  .... 
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Das  ist  ein  echt  moderner  Zug.  Zwar  haben  auch  die  Alten, 
z.  B.  Oluck  in  der  „Alceste"  den  Tod  leibhaft  auf  die  Bühne 
gebracht,  und  nach  seinem  Thanatos  hat  Mozart  den  steinernen 
Gast  geschaffen.  Aber  nach  der  damals  herrschenden  Welt- 
anschauung war  der  Tod  etwas  Schauderhaftes,  Furchtbares, 
Feindliches,  das  die  Musik  in  gruseligen  Moll-Harmonien  dar- 
stellte. Eine  andere  Auffassung  hören  wir  in  Schuberts  Lied 
„Der  Tod  und  das  Mädchen"  sich  vorbereiten.  Noch  gilt  der 
alte  choralmäßige  Rhythmus.  Das  Kolorit  des  Posaunenchors 
und  das  gespenstische  D-Moll.  Aber  die  Akkorde  sind  sanft 
und  rein,  und  bald  geht  die  Harmonie  ins  trostvolle  Dur  hin- 
über: „Sei  guten  Muts,  ich  bin  nicht  wild."  Einen  Ausblick 
auf  das  Feld  der  bildenden  Kunst  bis  zu  Rethels  „Tod  als 
Freund"  muß  ich  mir  leider  versagen.  Unter  dem  Einfluß  des 
Schopenhauerischen  Pessimismus  nimmt  der  Tod  in  der  Musik 
eine  ganz  neue  Form  an.  Wagner  bestimmt  ihn  ethisch  als  „die 
vollendetste  Tat  der  Liebe"  und  gründet  auf  ihn  als  den  „Ab- 
schließer  der  Persönlichkeit"  seine  Lehre  von  der  Tragödie. 
Die  „Heilige  Nacht"  und  der  „Holde  Tod"  sind  seinem  Tristan 
gleichbedeutende  Begriffe;  statt  des  harmonischen  Schrecken- 
bildes versinnlicht  ein  einfacher  Ruck  von  As-  nach  A-Dur  die 
Mysterien  des  Todes.  Auch  die  andern  Helden  Wagners  wissen 
in  Schönheit  zu  sterben ;  ihnen  ist  der  Tod  nichts  Fürchterliches, 
sondern  „süßes  Vergehen,  seliges  Grauen".  In  der  „Walküre" 
erscheint  der  Tod,  so  wie  sich  die  heldische  Phantasie  des  Ger- 
manen ihn  vorstellte,  in  Brünhild  verkörpert,  schön  und  ernst, 
hehr  und  heilig,  unter  weichen,  feierlichen  Akkorden;  eine  un- 
vergleichliche Szene,  die  für  unsere  Tage  vorbildlich  geworden 
ist,  wie  jene  der  „Alceste"  für  die  Klassiker.  So  schafft  sich 
jede  Zeit  für  die  Charakteristik  des  Todes,  des  Dämonischen, 
des  Ewigen,  gewisse  typische,  wenn  auch  innerhalb  der  Grund- 
linie wandelbare  Formen,  und  wie  wir  Mozart  nicht  vorwerfen, 
daß  er  sich  dem  Gluckschen  Muster  anschloß,  so  haben  wir 
natürlich  auch  kein  Recht,  unsere  heutigen  Tondichter  zu  schel- 
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ten,  wenn  sie  an  Wagner  sich  halten.  Und  sie  tun  das  keines- 
wegs bloß  als  sklavische  Nachtreten  Sie  haben  eine  neue 
Klangfarbe  gefunden:  das  zauberhafte  Kolorit  der  gestopften 
Posaunen.  Max  Schillings  wandte  es  vor  sechs  Jahren  zuerst 
in  seiner  „Ingwelde"  an,  um  der  Geisterstimme  des  ermorde- 
ten Klaufe  die  richtige  überirdische  Resonanz  zu  verleihen.  Nun 
macht  es  in  d'Alberts  Luziferszene  seinen  mit  Worten  kaum  zu 
beschreibenden,  wonnegenußlichen  Effekt: 


^^^ 


t: 


und  ein  schriller  Lauf  in  den  Pickelflöten  vervollständigt  die 
musikalische  Charakteristik  des  Verführers.  Das  eigentliche 
ätherische  Todesmotiv  aber  in  G-dur  mit  einem  verzückt  melo- 
dischen Aufschwung  in  den  Geigen  erinnert  uns  an  den  Pau- 
sanias,  den  wundermilden  „Aufhörenmacher"  in  Wilbrandts 
„Meister  von  Palmyra". 

Luzifer  also  singt  dem  atemlos  lauschenden  Kain  das  Si- 
renenlied von  der  Süße  des  Todes.  „Er  kommt  und  drückt  wie 
welke  Früchte  das  Herz  euch  zusammen ;  er  netzt  euch  die 
Stirn  mit  dem  Mohn  des  Vergessens,  in  Brust  und  Gliedern  löst 
er  den  Krampf,  die  weichen  Pfühle  breitet  der  Milde  selber  den 
Schläfern  zur  ewigen  Ruh.*'  Der  Dämon  entschwindet,  und 
während  Kain  seinen  Worten  nachsinnt,  beginnt  der  Morgen 
zu  grauen.  Ein  hinreißender  Orchestersatz  schildert  das  Er- 
wachen des  Tages,  und  wie  dessen  volle  Pracht  aufgeht,  erstrahlt 
—  zum  Morgenhymnus  verklärt  —  die  fromme  Weise  von  Adams 
Abendsegen  nunmehr  in  leuchtendem  Glanz.  Abel  tritt  aus  der 
Hütte,  er  opfert  dem  Herrn  unter  Lobgesängen  auf  „das  heilige 
Wunder  des  Lebens";  für  das  EvangeUum  des  Todes,  das  der 
Bruder  ihm  predigt,  bleibt  er  verständnislos.  Kain  aber  hat  einen 
grandiosen  Gedanken  gefaßt:  Wenn  er  den  Bruder  erschlüge 
und  sich  selber  tötete  —  dann  wär's  aus  mit  dem  Menschen- 
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geschlecht,  und  alle  Qual  und  Marter,  die  ihm  in  Zukunft  bevor- 
steht, wäre  verhütet.  In  dieser  humanen  Absicht  bringt  er  den 
lichtfrohen  Jüngling  um,  und  eine  unendlich  traurige,  aufschluch- 
zende Weise,  welche  schon  früher  den  Gemütsregungen  Kains 
den  Ausdruck  gab,  beklagt  nun  Abels  Tod.  Man  denkt  an 
das  Linos-  oder  das  Adonislied  der  alten  Griechen. 

Kain  also  ist  sozusagen  ein  Mörder-Philosoph.  Aber  ein  an- 
deres Antlitz  als  in  der  Theorie  zeigt  die  vollbrachte  Tat  in  der 
Praxis.  D' Albert  hat  sich  hier  eine  packende  Wirkung  ent- 
gehen lassen.  Hätte  er  in  dem  Augenblick,  wo  sich  Kain  über 
den  Leichnam  des  Erschlagenen  beugt,  das  Motiv  des  Todes 
in  fratzenhafter,  harmonischer  Verzerrung  ihn  angrinsen  lassen 
—  er  hätte  die  Absicht  seines  Dichters  noch  eindrucksvoller  ge- 
macht. So  lehrt  uns  nur  Kains  Jammergeheul,  daß  er  jetzt 
noch  die  Kehrseite  seines  Befreiungswerkes  einsieht.  Und  nun, 
über  unheimlich  schwirrenden  Geigenakkorden,  schrecken  ihn 
von  allen  Seiten  tonlose  Rufe  seines  Namens  wie  Stimmen  des 
bösen  Gewissens.  Ein  unwiderstehlich  packender  Effekt.  Nun 
donnert  gar  der  Herrgott  selber  aus  den  Wolken :  „Kain,  wo  ist 
dein  Bruder  Abel?"  Vater  Adam  mit  den  anderen  stürzt  aus 
der  Höhle  und  sieht  mit  Entsetzen,  was  geschehen  ist.  Der  ver- 
zweifelte Kain  hat  sich  inzwischen  gefaßt  und  auf  seine  erste 
Absicht  besonnen.  Er  wollte  die  Menschheit  austilgen,  und  da 
lebt  ja  noch  Henoch,  sein  Sohn,  und  —  er  selber.  Er  stürzt 
auf  den  Knaben  los,  ihn  zu  erwürgen,  die  Mutter  wirft  sich  da- 
zwischen, und  Kain  merkt,  daß  die  Tat,  das  eigene  Kind  zu 
töten,  über  seine  Kräfte  geht.  Schade,  daßj  die  Szene  dem 
Dichter  nicht  recht  sinnenfällig  gelungen  ist,  da  er  dieses  Motiv 
durch  ein  zweites,  durch  ein  Losgehen  Adams  gegen  Kain  durch- 
kreuzt und  in  seiner  unmittelbaren  Wirkung  abschwächt.  Der 
Fluch  des  Herrn  verdammt  Kain  zur  ewigen  Unrast;  unter  einem 
schrecklichen  Gewitter,  das  auch  alle  Elemente  des  Orchesters 
entfesselt,  zieht  er  mit  Weib  und  Kind  ins  Elend  der  hohen 
Gebirge. 
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Eugen  d'Alberts  Musik  ist  die  Schöpfung  eines  echten  Dra- 
matikers und  gehört  entschieden  zu  den  allervvirksamsten  der 
neueren  Zeit.  Zum  Erfolge  beim  PubUkum  trägt  allerdings  die 
Kürze  nicht  wenig  bei:  denn  so  einprägsam  jedes  der  Motive, 
so  klar  ihre  Verarbeitung,  so  ausdrucksvoll  die  Deklamation, 
so  faßlich  die  Melodik,  und  so  berückend  der  Klangzauber  ist: 
durch  drei  lange  Akte  wäre  die  Aufnahmsfähigkeit  der  Hörer 
dem  modernen  Stil  eben  nicht  gewachsen.  Dazu  ist  die  Stim- 
mung götterdämmerlich  düster,  und  was  der  geschickte  Theatra- 
liker Bulthaupt  an  hellen  Kontrastwirkungen  hineingelegt  hat, 
z.  B.  den  Tagesanbruch,  das  hat  der  Künstler  d'Albert  wieder  auf 
den  Grundton  herabgedämpft.  Die  b-Tonarten  wiegen  vor: 
der  Morgen,  der  da  leuchtet,  ist  nicht  frisch  und  erquickend, 
sondern  wetterträchtig  und  schwül.  Diese  Kraft  zu  einheit- 
lichem Kolorit  im  Verein  mit  einer  —  wenn  wir  sein  vorletztes 
Werk,  die  ,, Abreise",  vergleichen,  —  wahrhaft  proteusartigen, 
den  Stoffen  gemäßen  Wandelbarkeit  berechtigen  dazu,  d'Albert 
als  dramatischen  Tondichter  unter  die  wenigen  Berufenen  zu 
zählen.  Daß  keine  geschlossene  Klique  schreiender  Anbeter 
hinter  ihm  herläuft,  ist  geeignet,  uns  seine  Erscheinung  nur  noch 
vornehmer  und  sympathischer  zu  machen. 


22.  Wilhelm  Kienzls  „Don  Quixote". 

Ein  alter  Aberglaube  der  Theaterwelt  will  wissen,  daß  das 
erste  Werk  nach  einem  großen  Erfolge  zunächst  fehlschlägt,  und 
wirklich  findet  dieser  Glaube  durch  manche  Tatsachen  —  man 
denke  an  Webers  „Euryanthe"  nach  dem  „Freischütz'*,  an 
Humperdincks  „Königskinder"  nach  „Hansel  und  Gretel"  — 
eine  wenigstens  scheinbare  Bekräftigung.  Diesen  Fällen,  wo 
Komponisten  nach  einem  ungewöhnlichen  populären  Treffer  mit 
ihrem  zweiten,  künstlerisch  weit  höher  stehenden  Bühnenwerk 
nur  mühsam  durchdringen,  scheint  sich  nun  Kienzls  „Don 
Quixote*'  anzureihen,  eine  Oper,  die  niemals  den  lauten  Triumph 
und  die  allgemeine  Wirkung  des  „Evangehmann"  erreichen  wird, 
aber  den  Namen  ihres  Schöpfers  in  der  deutschen  Opernge- 
schichte fester  begründen  sollte  als  jener. 

Es  ist  merkwürdig,  daß  das  Publikum  überall  —  ich  habe 
Aufführungen  in  Berlin  und  Prag  mitgemacht  —  der  Musik  un- 
eingeschränktes Lob  zollte,  und  doch  erklärte,  sich  für  die  Oper 
der  Handlung  wegen  nicht  recht  erwärmen  zu  können,  nebenbei 
ein  schlagendes  Zeugnis  für  den  Sieg  des  Wagnerschen  Prinzips, 
da  früher  doch  einzig  der  melodische  Gehalt  das  Schicksal  einer 
Oper  bestimmte.  Kienzl  hat  sich  den  Helden  des  Cervantes- 
schen  Romanes  zum  Vorwurf  genommen,  ein  Griff,  den  schon 
andere  vor  ihm  versuchten,  nur  mit  dem  Unterschiede,  daß  sie 
die  Gestalt  des  Quixote  als  eine  lächerlich-komische  auffaßten, 
wie  sie  sich  ja  im  ersten  Teile  des  berühmten  Romanes  darstellt. 
Aber  unter  den  Händen  wandelte  sich  Cervantes  das  Problem : 
aus  der  anfänglichen  Satire  auf  die  Rittergeschichten  seiner  Zeit 
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wurde  eine  ergreifende  Schilderung  des  Kampfes,  den  der  Wahn 
des  Idealisten  mit  der  gemeinen  Wirklichkeit  bestehen  muß, 
und  hier  ist  es,  wo  Kienzls  Gedankengang  einsetzt.  Er  macht 
aus  Quixote  einen  tragischen  Helden,  nicht  so  unbedingt, 
wie  seinerzeit  Heine  wollte,  sondern  er  zeigt  neben  der  Lieb- 
losigkeit des  Spottes,  den  die  große  und  kleine  Welt  mit  dem 
verstiegenen,  aber  doch  einem  edlen,  sittlichen  Ernst  entsprin- 
genden Wahne  treibt,  gleichnisweise  auch,  wie  grotesk  sich 
der  Idealist  eigentlich  inmitten  des  realen  Lebens  ausnimmt. 
Gewiß,  diese  Auffassung  ist  tief  und  dabei  nicht  ergrübelt, 
sondern  recht  aus  der  inneren  Erfahrung  eines  so  idealistischen 
Künstlers,  wie  Kienzl  einer  ist,  geschöpft.  Aber  darf  man  für 
sie  beim  großen  Publikum  auf  jenes  rasche  Gefühlverständnis 
rechnen,  das  den  Theatererfolg  nach  sich  zieht? 

„Beseht  die  Gönner  in  der  Nähe:  halb  sind  sie  kalt,  halb 
sind  sie  roh."  Zunächst  haben  den  ersten  satirischen  Teil  des 
Romanes  wohl  alle,  den  zweiten,  tragischen,  aber  nur  die  we- 
nigsten gelesen,  so  daß  Kienzls  Quixote  im  direkten  Gegensatz 
zu  der  landläufigen  Vorstellung  steht,  obwohl  sich  beide  äußer- 
lich vollkommen  gleichen.  Das  befremdet.  Und  weiter  zeigt 
sich,  daß  die  Tragik  des  Idealismus  doch  von  viel  weniger 
Menschen  wirklich  durchlebt  worden  ist,  als  die  Künstler  wäh- 
nen, und  als  daß  man  auf  dieses  Erlebnis  wie  auf  ein  seelisches 
Gemeingut  sich  berufen  könnte.  Und  von  den  wenigen  wieder 
sind  nur  die  wenigsten  geneigt,  sich  selbst  in  dem  tollen  Ritter 
von  derMancha  zuerkennen,  denn  die  da  Lebensideale  haben, 
glauben  daran  so  fest,  wie  Don  Quixote  an  sein  Rittertum, 
und  die  keine  mehr  haben,  beweisen  damit  nur,  wie  oberfläch- 
lich dies  Besitztum  war:  sonst  wären  sie  an  dem  Zusammen- 
bruche so  sicher  zu  Grunde  gegangen,  wie  Kienzls  Held  .  .  . 

Also  das  „allgemein  Menschliche",  das  der  Autor  in  der 
Gestalt  Quixotes  zu  verkörpern  glaubte,  ist  im  Grunde  doch  nur 
eine  Täuschung.  Wer  aber  die  Voraussetzungen  zum  Mitem- 
pfinden des  psychischen  Vorganges  in  sich  trägt,  wird  die  Oper, 
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namentlich  den  ersten  und  dritten  Akt,  nicht  ohne  wahre  Er- 
griffenheit hören  können.  Die  erste  Szene  zeigt  das  Erwachen 
des  Wahnes.  Quixote  ist  über  die  Lektüre  seiner  Ritterbücher 
eingeschlafen;  er  träumt,  und  der  Gegenstand  seiner  Träume, 
Ritterkampf  und  Frauenminne,  erscheint  dem  Zuschauer  plastisch 
als  Bild  auf  der  Zimmerwand.  Der  lebhafte  Traum  setzt  sich 
im  Wachen  fort,  und,  vom  Ritterwahne  erfaßt,  stürmt  Quixote 
davon  auf  Abenteuer.  Ein  prächtiges,  schwungvolles,  sympho- 
nisches Zwischenspiel  schildert  den  phantastischen  Ausritt  und 
leitet  von  der  trefflichen  Exposition  hinüber  in  Tirantes  lustige 
Schänke,  deren  Gäste  den  Helden  zum  Besten  halten  und  deren 
Wirt  ihn  zum  Gaudium  der  Anwesenden  zum  Ritter  schlägt. 
Mit  der  stimmungsvollen  Waffenwacht  beginnt  die  Tragiko- 
mödie: So  mit  feierlichem  Ernst,  wie  Don  Quixote  sein  altes, 
rostiges  Eisenzeug,  haben  wir  als  angehende  Philologen  auch 
über  manchem  grauen  Schmöker  wie  vor  einem  Heiligtume  ge- 
lehrte Wache  gehalten!  Die  Kellnerin  Maritornes  spielt  dem 
Ritter  bösen  Schabernack:  er  glaubt,  in  ihr  die  Erscheinung 
seiner  Dulcinea  zu  erblicken ;  sie  läßt  ihn  von  der  Bodenluke 
hinabfallen.  Der  vorübergehende  Landmann  Sancho  Pansa  fin- 
det Quixote,  hilft  ihm  auf  die  Füße  und  läßt  sich  willig  als 
Knappe  anwerben.  Als  er  den  neuen  Herrn  zu  Bette  gebracht 
hat,  graut  der  Morgen,  das  Herzogspaar  kehrt  vor  einem  Jagd- 
zuge in  der  Schenke  ein  und  wird  Zeuge  des  Kampfes,  den 
Quixote  mit  dem  eingebildeten  Riesen  Mambrin  besteht.  Von 
seiner  Narrheit  belustigt,  laden  sie  ihn  auf  ihr  Schloß  ein. 
Quixote  reitet  schließlich  ab,  indessen  man  an  Sancho  als  Zech- 
preller noch  allerhand  übermütige  Streiche  verübt.  Im  zweiten 
Akte:  ironisch-pompöser  Empfang  Quixotes  am  Herzogshofe. 
Der  Ulk,  der  mit  dem  gleichmäßig  immer  ernst  bleibenden  „Re- 
formator aller  Sitten'*  getrieben  wird,  erreicht  den  Höhepunkt, 
als  man  ihn  beredet,  das  Zauberroß  Clavileno  zu  besteigen.  Er 
glaubt,  das  Weltall  zu  durchmessen,  und  sitzt  doch  nur  auf 
einem   hölzernen    Pferde!     Der  dritte   Akt   endlich   zeigt,   wie 
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wohlmeinender  Unverstand  den  Helden,  den  er  dem  Spotte  der 
Welt  entziehen  möchte,  vollends  zu  Grunde  richtet.  Erst  er- 
scheint seine  Nichte  Mercedes  als  Dulcinea,  die  zur  plumpen 
Bäuerin  verzaubert  sein  soll.  Dieser  Anblick  macht  Quixote 
stutzig:  die  Differenz  zwischen  dem  geträumten  Ideal  und  der 
sichtbaren  Realität  ist  zu  gewaltig,  aber  so  stark  auch  der  Wahn, 
daß  er  sich  selbst  darüber  nach  kurzem  inneren  Kampfe  hinweg- 
setzt. Dann  fordert  ihn  Carrasco,  Mercedes  Geliebter,  als  Mond- 
ritter maskiert,  zum  Zweikampfe  mit  dem  Beding,  daß,  wer  be- 
siegt wird,  dem  Rittertum  entsagen  müsse.  Quixote  wird  über- 
rumpelt und  niedergeworfen.  Ein  ergreifendes  symphonisches 
Zwischenspiel  schildert  seine  traurige  Heimkehr,  und  nun  folgt 
eine  Szene  von  einer  Stimmung  und  Weihe,  die  nicht  genossen, 
sondern  mitgelebt  werden  will.  Quixote,  gänzlich  gebrochen, 
betritt  sein  altes  Heim  und  schickt  sich  an,  mit  der  Welt  abzu- 
schließen. Er  schreibt  sein  Testament.  Zwischendurch  über- 
mannt ihn  immer  wieder  der  Gedanke  an  sein  verlorenes  Heil. 
Man  heilt  den  Idealisten  eben  nicht,  indem  man  ihm  verwehrt, 
seinem  Ideal  zu  leben.  So  viel  sieht  Quixote:  die  Ideale,  von 
denen  er  nun  einmal  nicht  lassen  kann,  sind  sein  Unglück.  Den 
Tod  im  Herzen,  will  er  darum  die  geliebten  Ritterbücher  mit 
ins  Grab  nehmen,  daß  fürder  keiner  durch  sie  leide.  Und  wie 
er  sie  mit  höchster  Erregung  dem  Feuer  überliefert,  erfährt  er, 
daß  all  sein  Ritterleben  eitel  Trug  und  Hohn  gewesen,  und  mit 
einem  furchtbaren  Fluch  über  die  Rittergeschichten  und  ihre 
Dichter  sinkt  er  entseelt  zu  Boden  .... 

Die  Musik  zu  diesem  Texte,  der  neben  manchem  mehr  in 
der  Idee  als  in  der  dramatischen  Verlebendigung  Wirksamen 
nicht  wenige  Momente  von  bedeutender  dichterischer  Kraft  und 
eindrucksvoller  Bildlichkeit  besitzt,  zeichnet  sich  durch  charak- 
teristische Motive,  reichfließende  Kantilene  und  ein  glänzendes 
instrumentales  Gewand  aus.  Kienzl  hat  sich  damit  einen  Stil 
geschaffen,  der  den  Reiz  geschlossener  Formen  mit  der  Mannig- 
faltigkeit leitmotivischer  Entwicklung  einheitlich  verschmilzt  und 
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für  die  moderne  Volksoper  vorbildlich  werden  sollte.  An  No- 
blesse der  Erfindung,  Innigkeit  des  Ausdrucks  und  Gediegen- 
heit der  Mache  steht  „Don  Quixote"  hoch  über  dem  „Evangeli- 
mann"; das  Vermögen  des  Komponisten,  zum  Herzen  der  Hörer 
zu  sprechen  und  den  Gesang  aus  dem  natürlichen  Tonfall  der 
deutschen  Sprache  gleichsam  emporblühen  zu  lassen,  ist  wahr- 
lich nicht  geringer,  der  Humor  d,.r  köstlichen  Sancho  Pansa- 
Szcnen  geradezu  originell.  Unzulänglich  erscheint  mir  die  musi- 
kalische Illustrierung  des  vermeintlichen  Luftrittes  auf  dem 
Zauberpferde,  wo  ein  packender,  phantastischer  Tonsatz  am 
Platze  gewesen  wäre.  Gelänge  es  dem  Komponisten,  ihn  nach- 
zuschaffen  und  zugleich  die  Hauptpunkte  des  dramatischen  und 
musikalischen  Verlaufes  näher  aneinander  zu  rücken,  so  wäre 
für  die  äußere  Wirkung  entschieden  sehr  viel  gewonnen.  Und 
dieser  Nachhilfe  wäre  eine  Oper  wohl  wert,  die  durch  melodiöse 
Fülle,  Schönheit  der  Szenenbilder  und  poetische  Perspektive  zum 
Besten  gehört,  was  in  den  letzten  vier  Jahren  auf  diesem  Ge- 
biete zutage  getreten  ist.  Jedenfalls  schöpfen  wir  aus  „Don 
Quixote"  das  tröstliche  Bewußtsein,  daß  sich  Kienzls  warm- 
blütiges Talent,  wenn  auch  nicht  in  Bezug  aufs  Kassemachen, 
so  doch  was  künstlerisches  Schauen  und  Gestalten  anlangt,  in 
aufsteigender  Linie  befindet. 


23.  Der  Cid. 

Lyrisches  Drama  in  3  Aufzügen  von  Peter  Cornelius. 

Es  gibt  fast  in  jeder  geistigen  Bewegung  Individualitäten, 
die  zwar  nicht  als  Heldenführer  das  Panier  des  neuen  Ideals 
ihrer  Zeit  voraustragen,  aber  treu  hinter  der  gemeinsamen  Fahne 
schreitend,  durch  den  Zauber  ihrer  liebenswerten  PersönHch- 
keit  den  Gefährten  zu  Trost,  Freude  und  moralischer  Hilfe  ge- 
reichen, die  schon  lang,  bevor  der  Sieg  errungen  ist,  vom  Tode 
dahingerafft  werden,  den  Triumph  der  guten  Sache  nicht  mehr 
schauen  und  in  der  Erinnerung  der  Mitkämpfer  ein  verklärtes, 
beinahe  engelhaftes  Dasein  weiterführen.  Was  für  die  Roman- 
tiker Novalis,  für  die  Leipziger  Klavierschule  Schunke,  das  ist 
für  die  „Neudeutschen"  Peter  Cornelius  gewesen,  obzwar  er 
keineswegs  in  so  jungen  Jahren  gestorben  ist  wie  jene.  Aber 
das  Bild,  das  wir  Jüngeren  von  seinen  Zeitgenossen  über- 
kommen haben,  hat  die  zärtlichste  Pietät,  die  liebevollste  Sym- 
pathie wie  auf  goldenen  Grund  gemalt.  Tiefer  als  wenn  es 
unseren  in  unnahbarer  Hoheit  thronenden  Großmeistern  gälte, 
verletzt  uns  jedes  unfreundliche  Wort,  das  dem  stillen  Leben 
und  Wirken  des  edlen  Künstlers  etwa  nachtönt:  doppelt  beglückt 
empfinden  wir,  was  ihm  glückte  und  möchten  mit  der  natür- 
lichen Regung  einer  sorgsamen  Mutter  über  das,  was  dem 
Liebling   etwa  mißlang,   die  schützenden   Hände  breiten. 

So  lebt  Cornelius  fort,  so  wird  er  fortleben,  wenn  die  Kennt- 
nis seiner  Werke  inzwischen  auch  in  weitere  Kreise  gedrungen 
ist,  wenn  er  es  auch  nicht  mehr  nötig  hätte,  als  Nesthäkchen 
der  jetzt  herrschenden  Musikpartei  betreut  und  gehätschelt  zu 
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werden.  Er  war  bei  aller  Sanftmut  seines  Wesens  eine  eigene, 
auf  sich  selbst  gestellte  Natur.  Töricht  wäre  es,  leugnen  zu 
wollen,  wieviel  Anregungen  Cornelius  der  Berührung  mit  seinen 
großen  Freunden  verdankt  hat,  wenn  man  nur  nicht,  wovon 
später  die  Rede  sein  wird,  übersieht,  was  er  selbst  den  andern 
gegeben  hat.  Den  Zug  zur  Bühne  möchte  ich  dem  Einfluß 
Wagners  zuschreiben,  dem  sich  Cornelius  in  seiner  Doppelbega- 
bung als  Musiker  und  Poet  dazu  im  allgemeinen  am  ver- 
wandtesten fühlen  mochte,  obzwar  er  sich  im  Besonderen,  z.  B, 
im  Musikalischen,  oft  enger  an  Berlioz  anschließt.  Man  kann 
das  namentlich  in  seiner  ersten  Oper,  dem  „Barbier  von  Bag- 
dad" beobachten.  Seine  zweite,  der  „Cid",  zeigt  die  wachsende 
Anziehungskraft,  die  Wagners  Zentralsonne  auf  sein  dem  Wesen 
nach  lyrisches  Talent  ausübte,  aber  er  verfiel  dieser  dämoni- 
schen Gewalt  nicht,  sondern  rang  sich  in  seiner  dritten  (un- 
vollendeten) Oper  „Gunlöd"  so  sehr  zur  Selbständigkeit  durch, 
daß  er  es  wagen  durfte,  zu  einer  Zeit,  wo  Wagner  den  „Ring 
des  Nibelungen"  vollendete,  auf  eigene  Faust  die  geheimnis- 
vollen Grotten  der  nordischen  Mythologie  zu  durchwandeln 
und  die  Runensprüche  Wotans  durch  die  Macht  der  Töne  zu 
lösen. 

Die  Geschicke  des  „Barbiers  von  Bagdad"  sind  bekannt. 
Seine  Erstaufführung  in  Weimar  (1858)  hatte  die  Partei  der  um 
den  Intendanten  Dingelstedt  gescharten  Lisztfeinde  zum  Anlaß 
einer  skandalösen  Demonstration  benützt.  Diesen  Angriff  beant- 
worteten die  „Neudeutschen"  mit  einem  Exodus  aus  der  Stadt, 
die  durch  ein  volles  Jahrzehnt  der  Mittelpunkt  ihrer  Bestre- 
bungen gewesen  war.  Liszt  ging  nach  Rom,  Cornelius  nach 
Wien,  wo  denn  auch  in  den  Jahren  1860 — 65  der  „Cid"  ent- 
standen ist. 

Im  Gegensatz  zu  den  spanischen  Cid-Romanzen,  die  sich 
mit  den  Taten  des  bereits  verheirateten  Helden  von  Vivar  be- 
fassen, fühlte  Cornelius'  feine  Poetennatur  sich  von  der  Ge- 
schichte dieses  Liebesbundes  angezogen.    Ein  tragischer  Dichter 
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war  ja  Cornelius  nicht  und  mit  gutem  Bedacht  hat  er  sein  Werk 
ein  „lyrisches  Drama"  genannt.  Gegen  den  szenischen  Auf- 
bau läßt  sich  mancherlei  einwenden;  in  der  psychologischen 
Durchführung,  in  der  echt  dichterischen  Sprache  läßt  sich,  wenn 
man  von  Wagner  absieht,  diesem  „Cid"  wohl  nichts  aus  der 
vorausgehenden  Opernlitteratur  vergleichen.  Es  ist  alles  echt 
und  wahr  empfunden  in  diesem  Werke  und  von  einem  künst- 
lerischen Ernste,  der  zur  Ehrfurcht  zwingt. 

Über  die  Musik  zum  „Cid"  hat  sich  Cornelius  zu  seiner 
Schwester  einmal  recht  treffend  ausgesprochen.  „Er  wird  an 
Frische  und  Originalität  hinter  dem  „Barbier"  zurückstehen, 
aber  dagegen  viel  eindrucksfähiger,  breiter,  massiger  sein  und 
mein  Pathos  die  Leute  vielleicht  eher  bewegen  können  als  meine 
Laune".  In  letzterer  Beziehung  dürfte  sich  Cornelius  freilich  ge- 
täuscht haben.  Er  übersah,  daß  seinem  Pathos,  wenn  er  auch 
neben  Wagner  nur  wie  Mehul  neben  Gluck  gelten  wollte,  die 
Rivalität  mit  einem  Giganten  wie  Wagner  gefährlich  werden 
mußte,  wogegen  sein  „Barbier"  in  der  modernen  komischen 
Oper  einfach  hors  concours  dasteht.  In  formaler  Hinsicht  bildet 
der  „Cid"  eine  Übergangsstufe  zwischen  „Lohengrin"  und 
„Tristan",  was  nicht  ausschließt,  daß  er  z.  B.  im  Duo  des  zweiten 
Aktes  sich  ganz  in  die  Weise  der  alten  Oper  zurückverliert, 
anderseits  der  Entwicklung  vorgreift  und  Keime  aussät,  die 
Wagner  später  im  „Parsifal"  hat  aufgehen  lassen.  Die  Ver- 
wandtschaft des  Cid-Themas  mit  Parsifals  Heldenmotiv  springt 
in  die  Augen,  besonders  bei  der  charakteristischen  Verdüste- 
rung zu  Moll;  aus  Calvos  Gesängen  glauben  wir  einen  Hauch 
Gurnemanzschen  Geistes  zu  verspüren.  Das  Ensemble  (vgl.  das 
Solisten-Quartett  im  ersten  Akt)  wird  nicht  verschmäht,  sondern 
durch  scharfe  Individualisierung  der  Stimmen  mit  dramatischem 
Ausdruck  erfüllt,  die  erinnernde  Kraft  der  Motive  sehr  sinnig 
ausgenützt,  stellenweise  sogar  schon  die  Leitmotiv-Technik 
herangezogen,  und  die  geschlossenen  Musikstücke  sind  nie  Ein- 
schiebsel, nie  Selbstzweck,  sondern  wachsen  aus  dem  Boden  der 
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poetischen  Grundlage  heraus.  Erstaunlich  ist,  wie  wenig  es 
Cornelius  —  trotz  der  frappanten  Analogien  des  Stoffes  mit 
gewissen  Szenen  des  „Lohengrin"  —  beikam,  sich  mit  fremden, 
dem  Gralschwan  ausgerissenen  Federn  zu  schmücken.  Auch 
das  Kolorit  ist  ein  grundverschiedenes  (dort  ätherblaues  A-dur, 
hier  das  heroische  Es-dur),  desgleichen  die  Rhythmik.  Während 
in  Lohengrin  der  gerade  Takt  in  einer  Weise  dominiert,  die 
Berlioz  zur  Verzweiflung  gebracht  haben  soll,  wechselt  der 
Takt  bei  Cornelius  unaufhörlich.  Komplizierte,  seltene  Takt- 
arten wie  der  V4  Takt  sind  meisterhaft  in  den  Dienst  der  Charak- 
teristik gestellt;  die  balladenartige  Weise,  worin  die  drei  Boten 
des  Feindes  Ankunft  melden,  wird  außer  der  tonalen  Höher- 
rückung  noch  durch  Differenzierung  im  Vsj  ^/s  und  ^^/g  Takt  ge- 
steigert. In  der  mannigfaltigen,  geistreichen  Modulation  er- 
weist sich  Cornelius  als  echter  „Weimaraner." 

Lyriker  und  tief  innerlicher  Künstler,  wie  Cornelius  ist, 
läßt  er  die  äußeren  Bühnenvorgänge  oft  völlig  außer  acht.  Er 
hat  es  weder  als  Dichter  noch  als  Musiker  für  nötig  gefunden, 
auf  die  Schilderung  des  Milieus  einzugehen  (nur  in  der  Intro- 
duktion und  dem  Bolepo-Rhythmus,  der  die  ersten  Worte  Chi- 
menens  begleitet,  findet  sich  ein  Anlauf  hierzu),  weil  ihn  der 
seelische  Konflikt  in  seiner  Reinmenschlichkeit  das  Wichtigste 
dünkte.  Sehr  lehrreich  ist  eine  Vergleichung  mit  „Lohengrin", 
dessen  Stoff  so  manche,  der  Mär  von  Cid  ganz  analoge  Momente 
enthält.  Wagner,  der  geborene  Szeniker  und  Dramatiker  ent- 
rollt ein  bis  ins  einzelne  motiviertes  Kulturbild  von  wunder- 
barer Anschaulichkeit.  Cornelius,  der  geborene  Lyriker,  läßt 
seine  Leute  ohne  weitere  Begründung  und  Formalitäten  kommen 
und  gehen,  wie  er  es  braucht,  um  zu  den  ihn  vor  allem 
interessierenden,  von  seelischen  Momenten  durchwehten  Szenen 
zu  gelangen.  Diese  Szenen  rundet  er  formell  schön  in  sich  ab, 
läßt  sie,  wie  er  sie  ruhig  vorbereitet,  auch  ruhig  ausklingen.  Den 
Effekt  des  plötzlichen  Überganges  einer  Szene  in  die  andere 
übersieht  er.   Wie  packend  wäre  es  z.  B.,  wenn  nach  der  Ver- 
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vvünschung  des  Helden  durch  Chimene  (1.  Akt:  „Das  Schwert 
zersphttere,  mit  ihm  dein  Stern  Campeador")  auf  dem  letzten 
Gipfelton  a  tempo  die  Ankunft  der  Unglücksboten  und  damit 
der  Umschlag  der  Stimmung  einträte.  Aber  da  muß  bei  Cor- 
nelius erst  noch  ein  Ritornell  folgen,  worin  Klarinette  und 
Fagott  im  Zwiegespräch  ihre  Meinung  über  die  Situation  in 
einer  teilnahmsvollen  Tonphrase  bedächtig  abgeben,  während 
das  szenische  Bild  ganz  stille  steht,  die  dramatische  Spannung 
nachläßt,  bis  das  leise  einsetzende  AUegro  agitato  sie  all- 
mählig  wieder  hinauftreibt.  Das  Gesetz  von  der  „Erhaltung 
der  Spannung",  das  der  echte  Dramatiker  unwillkürlich  befolgt, 
ist  dem  aufs  dramatische  Gebiet  versetzten  Lyriker  etwas  völlig 
Fremdes.  Man  denke  nur  an  das  erste  Finale.  Das  Feuer  seiner 
Kriegsgesänge  hat  den  Hörer  entflammt.  Jetzt,  merkt  er,  geht 
es  zum  Schluß:  „Das  Vaterland  ist  in  Gefahr"  donnert  es  mit 
gewaltigem  Aufschwung.  Nun  noch  eine  kräftige  Kadenz  zur 
Tonika  und  der  Enthusiasmus  wird  im  ganzen  Hause  sich  ent- 
laden. Aber  diese  Kadenz  bleibt  aus;  die  Phrase  des  Gesangs 
bleibt  auf  einem  Mollaccord  stehen  und  dem  Orchester  fällt 
die  Aufgabe  zu,  den  angefangenen  Satz  mittelst  enharmonischer 
Verwechslung  bis  zum  musikalischen  Durpunkt  zu  Ende  zu 
führen,  während  die  Hälfte  des  Publikums  die  eben  noch 
applausbereiten  Hände  in  den  Schoß  sinken  läßt,  um  dem 
unklaren   Gefühl  einer  Enttäuschung  nachzusinnen. 

Indessen  die  Frage,  wie  anders  der  „Cid"  wirken  könnte, 
wenn  sein  Schöpfer  die  Mittel  des  (erlaubten)  Bühneneffektes 
nicht  verschmäht  hätte,  bleibt  müßig  und  um  so  bedeutsamer 
die  Tatsache,  daß  das  Werk  auch  ohne  diese  Mittel  Eindruck 
zu  machen  im  stände  ist.  Am  schwächsten  erscheint  die  Ouver- 
türe mit  ihrem  fast  potpourriartigen  Konzept.  Aber  dann  diese 
prachtvollen  Chöre  des  Volkes  und  der  Krieger;  das  schöne, 
harmonisch  sehr  interessante  Quatuor  der  Alkalden  und  die 
unsagbar  ernste  Trauermusik  bei  der  Ankunft  Chimenens,  die 
sich   um    den  pochenden   Orgelpunkt  fis-ges  rankt,   an  deren 
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jedem  Ton  eine  Träne  zu  perlen  scheint;  Chimenens  Ansprachen 
von  großem  Zug;  das  packende,  waffenkhrrende  Finale.  Des 
Werkes  Krone  aber  ist  der  2.  Akt,  eine  Kette  musikalischer 
Herrlichkeiten.  Die  Andacht  und  Innigkeit  der  Gebetszene,  die 
pastosen  Seligpreisungen  des  Bischofs,  die  überwältigende 
Steigerung  im  Duo  mit  Ruy  Diaz,  der  hinreißende  Schluß- 
gesang „Ewiger,  blick  auf  ihn"  —  all  das  gehört  unstreitig  zu 
den  höchsten  Eingebungen  musikdramatischer  Kunst.  Vermut- 
lich ist  es  diese  Stelle  gewesen,  nach  deren  Vollendung  Richard 
Wagner,  wie  mir  Herr  J.  St.  Österreicher  als  Augenzeuge  ver- 
sichert, seinen  Freund  Cornelius  in  höchster  Ekstase  umarmte 
und  beglückwünschte.  Der  letzte  Akt,  dem  in  der  Handlung 
schon  ein  kräftig  spannendes  Moment  fehlt,  kann  das  Voraus- 
gegangene künstlerisch  nicht  erreichen,  geschweige  denn  über- 
bieten. Gewiß  sind  die  Variationen  über  den  Choral  „Defensor 
noster  aspice"  vorzüglich  gearbeitet,  gewiß  hört  sich  der 
Triumphmarsch  sehr  angenehm  und  nobel  an,  gewiß  sind  die 
Ensembles  der  Maurenkönige  sehr  charakteristisch,  gewiß  ist 
das  kanonische  As-dur-Duett  Diaz-Chimene  ein  liebenswürdiges 
Stück,  gewiß  eignet  der  Vision  ein  Stich  ins  Grandiose,  gewiß 
kann  man  sich  keinen  wirksameren  Abschluß  denken  als  den 
kraftvollen  Chor  ,, Stolz  durch  aller  Zeiten  Tage,  töne  fort  kali- 
stisch  Lied",  aber  der  tief  ergreifende,  bis  zum  unmittelbaren 
Miterleben  führende  psychische  Eindruck  des  zweiten  Aktes 
ließ  sich  eben  nicht  wiederholen. 


24.  Die  moderne  Oper. 

Die  Geschichte  einer  Kunst  ist  die  Geschichte  ihrer  Ideale. 
In  den  achtziger  Jahren  des  verflossenen  Jahrhunderts,  un- 
mittelbar nach  Richard  Wagners  Tode,  den  wir  als  zeitlichen 
Ausgangspunkt  der  modernen  Kunstperiode  nehmen  wollen, 
hat  es  nun  dreierlei  Opernideale  gegeben:  die  „alte  Oper", 
das  deutsche  „Musikdrama*',  die  romanische  „Wirklich- 
keitsoper". Die  alte  Oper  galt  schon  damals  der  Mehrheit 
als  ein  überwundener  Standpunkt,  sie  zählte  aber  noch  immer 
zahlreiche  Anhänger,  besonders  in  der  älteren  Generation,  die 
immer  noch  hoffte,  es  werde  die  neue  Richtung  als  bloße  Mode 
vorübergehen,  es  werde  die  alte  Oper  wiederkehren  und  mit 
ihr  die  Zeit  der  Arien,  der  Ensembles,  Duette  und  Terzette, 
die  Zeit  des  Dacapo  und  der  Melodien,  die  so  angenehm  zu 
hören  und  so  leicht  zu  merken  waren.  Aber  die  Schar  derer, 
die  diesem  Geschmack  anhingen,  schmolz  wie  Schnee  an  der 
feurigen  Begeisterung  für  Wagner:  die  alte  Oper  blieb  tot. 
Wir  können  uns  an  den  genialen  Werken  ihrer  Meister  noch 
erfreuen,  aber  nicht,  weil  sie  in  der  alten  Form  geschrieben, 
sondern  weil  sie  genial  sind.  Der  neue  Wein  der  neuen  Zeit 
bedurfte  auch  neuer  Schläuche. 

Das  neue  Ideal,  vor  dem  das  alte  zurücktreten  mußte,  war 
das  Ideal  Richard  Wagners.  Das  Drama,  die  Dichtung  war 
ehedem  nicht  so  sehr  das  Ziel  des  Künstlers  als  der  Vorwand 
gewesen,  eine  Anzahl  mannigfaltiger  Tonstücke  aneinanderzu- 
reihen. Jetzt  wurde  das  Drama  zur  Hauptsache,  die  Musik 
hatte  nur  den  Zweck,  seinen   Eindruck  zu  verstärken.     Beide 
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Richtungen  aber  hatten  es  ausdrückhch  auf  die  Schönheit  ab- 
gesehen, nur  daß  die  alte  Oper  diese  Schönheit  bloß  im  Ge- 
fälligen erblicken  wollte,  die  Wagnerische  hingegen  das  Charak- 
teristische als  schön  zu  gestalten  suchte.  Die  alte  Oper  wollte 
ihr  Publikum  unterhalten  und  mühelos  genießen  lassen;  das 
Musikdrama  mutete  ihm  eine  geistige  Anspannung  zu,  um  es 
zu  erheben.  Allein  die  Schöpfungen  der  Schüler  des  Meisters, 
alle  diese  Iweine,  Gudrunen,  Helianthusse  u.  s.  w.  vermochten 
es  zu  keinem  echten  Erfolge  zu  bringen,  einerseits,  weil  zu  wenig 
Eigenart  in  ihnen  stak,  anderseits,  weil  die  Mitwelt  mit  den 
Tondramen  des  Riesengeistes  Wagner  genug  beschäftigt  war 
und  gar  keine  Aufnahmekraft  mehr  hatte  für  die  Werke  der 
geringeren  Größen.  Nur  um  einen  dieser  Epigonen  ist  es 
wirklich  schade,  ich  meine,  um  Alexander  Ritter.  Ein  Wort 
seines  Meisters  bei  einem  Tischgespräche  war  zündend  in  seine 
Seele  gefallen;  man  solle  sich  ohne  die  nötige  Kraft  nicht  an 
die  grandiosen  M}'then  wagen,  sondern  die  kleineren  Formen 
der  Sage,  des  Märchens,  der  Legende  pflegen.  Dieser  Mahnung 
getreu  dichtete  und  komponierte  denn  Ritter  zwei  prächtige  alt- 
deutsche Mären,  „Der  faule  Hans"  und  „Wem  die  Krone?", 
die  ersten  nachwagnerschen  Opern,  die  sich  auf  einer  wirklich 
dichterischen  Grundlage  aufbauten.  Allein  Ritters  Talent  war 
mehr  zart  als  stark,  mehr  sinnig  als  sinnlich,  mehr  warmherzig 
als  hinreißend,  und  bevor  er  sich  zur  Geltung  durchringen 
konnte,  hatten  neue  Strömungen  ihn  beiseite  gespült.  Es  war 
ihm  nur  vergönnt,  einen  Kreis  junger  Münchner  Künstler  viel- 
fältig anzuregen,  darunter  seinen  vertrautesten  Schüler,  Richard 
Strauß;  von  so  manchem  Saatkorn,  das  er  ausstreute,  haben 
andere  die  reife  Frucht  später  in  Garben  geerntet.  Unter  den 
Märtyrern  der  musikalischen  Moderne  aber  wird  Ritter  stets 
als  eine  der  sympathischsten  Persönlichkeiten  in  Ehren  stehn. 
Ein  kleiner  Kreis  von  Leuten  wollte  damals  weder  auf  der 
breiten  Heerstraße  der  Durchschnittswagnerianer  wandern,  noch 
in   der  bequemen    Herberge   der  alten   Oper  hocken   bleiben: 


Die  moderne  Oper.  245 


Friedrich  Nietzsche  und  sein  engerer  Anhang.  In  diesem  Kreise 
sehnte  man  sich  heraus  aus  der  deutschen  Romantik,  Utt  man 
an  einer  Sehnsucht  nach  dem  Süden,  erbhckte  man  nicht  in 
Wagner,  sondern  in  —  Bizets  „Carmen"  sein  dramatisches 
Ideal.  Und  diese  Carmen  sah  man  mit  ganz  andern  Augen  an, 
als  die  andern  Menschen  oder  gar  die  Zunftgelehrten,  die  darin 
oft  nur  ein  unerquickliches  Gemisch  von  Oper  und  Operette 
zu  erkennen  imstande  waren :  man  erblickte  hier  den  ersten 
kühnen  Versuch,  das  Volksleben  der  Gegenwart  zum  Stoff 
einer  Oper  zu  nehmen.  Über  die  Bedeutsamkeit  dieses  Schrittes 
wird  uns  ein  schneller  Rückblick  unterrichten. 

Die  alte  Oper  hatte  niemals  die  Absicht  gehegt,  die  Wirklich- 
keit zu  schildern.  Sie  wollte,  wie  bemerkt,  ein  unterhaltendes 
Maskenspiel  sein,  sie  wollte  ihr  Publikum  nicht  mit  dem  lang- 
weilen, was  jeder  täglich  um  sich  sah  und  hörte,  sondern  es  ^,in 
bessere  Gesellschaft  bringen",  unter  Götter,  Könige  und  Helden 
—  und  sie  faßte  diese  ihre  Gestalten  nicht  individuell,  sondern 
konventionell  und  typisch  auf.  Dagegen  hatte  sich  Richard 
Wagner  erhoben.  Zwar  wollte  auch  er  den  Menschen  durch  die 
Kunst  über  das  Gewöhnliche  hinausheben,  aber  keine  Masken 
sollten  auf  der  Bühne  zu  sehen  sein,  sondern  ein  Bild  des 
Lebens,  nur  in  überlebensgroßer  Projektion  und  in  leuchtenden 
Farben;  er  wollte  die  Menschen  mit  voller  seelischer  Treue, 
aber  in  herrlicher  Idealisierung  als  mythische  Gestalten  uns 
vor  Augen  führen  und  uns  mit  ihnen  über  die  Prosa  des  All- 
tags erheben. 

Auch  die  Anhänger  der  Wirklichkeitsoper  suchten  den  von 
der  Konvention  der  Gesellschaft  losgelösten  Menschen.  Doch 
suchten  sie  ihn  nicht  wie  die  Wagnerianer  in  der  Verklärung, 
in  den  höheren  Sphären,  sondern  sie  suchten  ihn  in  den  untersten 
Schichten  des  Volkes,  in  starken,  von  der  gleichmacherischen 
Zivilisation  noch  unberührten,  unbändig  nach  ihren  wilden  In- 
stinkten sich  auslebenden  Individuen.  Freilich  bildeten  diese 
Carmenschwärmer  Nietzscheschen  Bekenntnisses  vorläufig  nur 
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eine  winzige  und  noch  dazu  verstreute  Minderheit,  die  jede 
Agitation  für  ihr  Ideal  verschmähte.  Es  mußte  von  ganz  anderer 
Seite  neu  aufgegriffen  werden.  Im  Jahre  1890  tauchten  in 
Deutschland  zwei  italienische  Komponisten  auf,  die  —  offenbar 
von  Bizet  angeregt  —  ihre  Opernstoffe  dem  niederen  Volks- 
leben ihrer  Heimat  entlehnt  hatten:  Mascagni  und  Leoncavallo. 
Dabei  lag  ihnen,  wie  auch  das  weitere  Schaffen  der  Beiden  be- 
wiesen hat,  jedes  Bewußtsein  eines  künstlerischen  Programmes 
ferne.  Sie  hatten  diese  Stoffe  gewählt,  nicht  aus  Prinzip,  sondern 
weil  sie  bei  Bizet  bemerkt  hatten,  daß  solche  Stoffe  Effekt 
machen.  Aber  sobald  ihre  Werke  über  die  Alpen  kamen,  war 
es  mit  dieser  naiven  Auffassung  vorbei.  Wir  Deutschen  können 
uns  nun  einmal  mit  keinem  Gegenstande  befassen,  ohne  ihn 
irgendwie  zu  klassifizieren,  und  da  die  „Cavalleria"  und  die 
„Pagliacci"  in  keine  bestehende  Klasse  paßten,  wurde  eine 
neue  Klasse  für  sie  von  deutschen  Ästhetikern  eigens  erfunden. 
Als  die  italienischen  Verleger  dann  sahen,  wie  die  Deutschen 
auf  das  Schlagwort  Verismo  geflogen  kamen  gleich  den  Fliegen 
auf  Honigseim,  nützten  sie  das  weidlich  aus  und  taten,  als  ob 
Mascagni  und  Leoncavallo  schon  als  Schulbuben  den  großen 
Gedanken  der  Wirklichkeitsoper  im  Busen  gewälzt  hätten.  Ganze 
Ballen  veristischer  Partitürchen  wurden  uns  nun  aus  dem  Lande, 
wo  die  Zitronen  blühn,  gesendet,  die  italienischen  Textdichter 
stöberten  in  allen  Spelunken  nach  krassen  „veristischen"  Stoffen, 
und  bald  war  die  Opernbühne  von  einer  so  anrüchigen  Ge- 
sellschaft bevölkert,  daß  es  schon  als  ein  origineller  Einfall  an- 
mutete, wenn  ein  polizeilich  einwandfreies  Individuum  sich  über 
dieselben  Bretter  bewegte,  über  die  sonst  Götter,  Prinzessinnen, 
Kavaliere  und  sonstige  hohe  Herrschaften  geschritten  waren. 
Diebe,  Schmuggler,  Banditen,  Dirnen,  Strolche  —  das  waren 
die  Helden  der  neuen  musikalischen  Camorra. 

Der  veristische  Taumel  ergriff  schließlich  auch  die  deutschen 
Komponisten.  Einaktige  Operchen,  worin  nach  Noten  ehege- 
brochen und  gemordet  wurde,  schössen  wie  die  Pilze  aus  der 
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Ercfe.  Sogar  eine  Reihe  Komponisten,  die  sich  früher  als 
Wagnerianer  gebärdet  hatten,  plätscherten  vergnüglich  im  Strom 
der  Mode  mit;  der  unheilvolle  Wahn,  als  ob  nur  auf  diesem 
Weg  was  Rechtes  zu  erzielen  sei,  spukte  in  allen  Köpfen  — 
bis  zu  Weihnachten  1893  Humperdincks  „Hansel  und  Gretel" 
kam.  An  dem  Erfolge  dieses  Märchenspiels  staute  sich  die 
veristische  Bewegung.  Der  Glaube  an  ihre  alleinseligmachende 
Kraft  wurde  gebrochen  —  darum  war  Humperdincks  Werk 
für  uns  Deutsche  eine  befreiende  Tat.  Sie  bedeutete  die  Ab- 
kehr von  blinder  Ausländerei,  sie  machte  dem  Hasten  auf  exo- 
tischen Irrwegen  ein  Ende  und  eröffnete  ein  ruhiges  Weiter- 
schreiten auf  den  Bahnen  unserer  großen  Meister.  Die  Freude 
am  Deutschen  und  Innigen  wagte  sich  wieder  hervor.  Andere, 
als  Humperdinck,  sind  vielleicht  „Genies";  er  aber  ist  ganz 
gewiß  ein  Meister,  in  dem  wir  die  schönsten  Eigenschaften 
unseres  Volkstums,  Gesundheit  und  gediegene  Kraft  des  Ge- 
mütes vereinigt  finden.  Sein  Märchenspiel  ließ  sich  aus  dem 
Wagnerschen  System  ableiten  (es  verhielt  sich  zum  Mythen- 
drama wie  die  Sonate  zur  Symphonie),  aber  inbegriffen  war  es 
nicht.  Es  zeigte  einen  Ausweg  zur  deutschen  Volksoper,  den 
dann  Kienzl,  Siegfried  Wagner  und  andere  wandelten.  Die 
moderne  Fassung  des  Kinderliedes  selbst  ist  allerdings  nicht  als 
Humperdincks  Errungenschaft  anzusehen,  dafür  war  das  Vorbild 
bereits  in  Wagners  Siegfriedidyll  gegeben.  Doch  nicht  nur  der 
volkstümlichen  Richtung  hat  Humperdinck  den  Pfad  geebnet; 
auch  diejenigen,  die  in  Wagners  Fußstapfen  das  Musikdrama 
des  großen  Stiles  pflegten,  erfreuen  sich  seit  seinem  Siege  einer 
viel  günstigeren  Lage.  Man  weist  sie  nicht  mehr  kurzer  Hand 
als  Wahnwitzige  ab;  man  schenkt  ihnen  Gehör,  man  läßt  auch 
ihren  Vorzügen  einige  Gerechtigkeit  widerfahren,  und  so  be- 
zeichnet das  Erscheinen  von  „Hansel  und  Gretel"  den  Wende- 
punkt der  neuen  deutschen  Operngeschichte,  den  eigentlichen 
Beginn  der  Ära  der  modernen  Musik. 

Denn  rasch  hinterdrein  folgten  drei  Werke,  die  sich  bedeutend 
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Über  die  bisherige  Ebene  der  Wagner-Nachzügler  erhoben: 
SchilUngs'  „Ingwelde",  Richard  Straußens  „Guntram",  Pfitzners 
„Armer  Heinrich",  wozu  dann  später  noch  Eugen  d'Alberts 
„Kain"  sich  gesellte.  Schillings'  „Ingwelde"  ist  ein  gewaltiger 
Nachklang  der  Wagnerepoche,  ein  Phänomen,  wenn  man  be- 
denkt, daß  ein  Vierundzwanzigjähriger  sie  schrieb,  aber  in  die 
Begeisterung,  die  den  jungen  Meister  als  Mann  der  Zukunft 
feiert,  vermag  ich  nur  bedingt  mit  einzufallen;  Schillings  fehlt, 
glaube  ich,  um  mit  Wagner  zu  sprechen:  die  das  Gefühl  sicher 
bestimmende  Melodie.  Wenn  einer  ein  Tondrama  gleich  mit 
einer  Verbindung  von  drei  Themen  anfängt,  so  ist  das  weder 
wagnerisch,  noch  modern,  sondern  einfach  eine  tadelnswerte 
Verirrung  ins  Formlose.  Und  was  für  Themen  !  Themen,  denen 
jede  Plastik,  jeder  Charakter  fehlt,  die  der  Phantasie  das,  was 
sie  ausdrücken  wollen,  zu  suggerieren  durchaus  nicht  imstande 
sind.  Mit  solchen  Tonkonglomeraten  ist  dann  leicht  zu  kontra- 
pungieren.  Wo  aber  Schillings  sich  gezwungen  sieht,  ein  Gefühl 
zu  einer  faßlichen  Tongestalt  aufblühen  zu  lassen,  da  muß  er 
aus  älteren  Melodienbornen  schöpfen.  Sein  Ingweldenmotiv 
steht  in  der  Walküre  (Akt  3,  „O  hehrstes  Wunder"),  die  Horn- 
melodie  Brans  weist  auf  die  analoge  Stelle  in  Webers  Oberon- 
ouvertüre  und  auf  „der  Sänger  kluge  Weisen"  im  Tannhäuser 
zurück.  In  der  Harmonik  hat  Schillings  allerdings  viel  Neues 
gebracht,  aber  leider  ist  dies  für  einen  Dramatiker  doch  bloß 
Nebensache.  Zum  Glück  bringt  er  für  seinen  Beruf  noch  taug- 
lichere Eigenschaften  mit.  Die  Gabe  der  Exposition  ist  ihm, 
wie  ich  oben  bemerkte,  versagt,  aber  den  großen  Wurf,  die 
Kunst  der  Steigerung  besitzt  er,  und  überhaupt  dramatischen 
Instinkt.  Daran  mangelt  es  hinwieder  Hans  Pfitzner,  dessen 
„Armen  Heinrich"  ich  sonst  sehr  hoch  schätze.  Seine  am  Tristan 
entzündete  Phantasie  gibt  doch  eigenes  Licht.  Wenn  die  Kritik 
mit  schöner  Einstimmigkeit  feststellt:  es  seien  zu  wenig  melo- 
dische Einfälle  in  dem  Werk,  so  ist  das  zwar  buchstäblich 
richtig,   der   Tadel   aber   bedeutet   doch   eine    Ungerechtigkeit, 
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wenn  man  nicht  hinzufügt:  die  vorhandenen  Einfälle  sind  dafür 
von  seltener  und  individueller  Pracht  und  würden  grenzenlosen 
Jubel  erwecken,  wenn  sie  etwa  in  einer  Partitur  von  Richard 
Strauß  stünden.  Für  die  asketischen  Schauer  des  Klosters  zu 
Salern  hat  Pfitzner  wahrhaft  ergreifende  Töne  gefunden,  die  von 
einer  ungewöhnlichen  Kraft  der  Intuition  zeugen.  Nach  diesem 
imponierenden  Erstling  scheint  Pfitzners  zweites  Bühnenwerk 
„Die  Rose  vom  Liebesgarten"  (bisher  nur  in  Elberfeld  auf- 
geführt) keinen  Fortschritt  zu  bedeuten.  In  Eugen  d'Alberts 
wuchtigem,  großgedachtem  „Kain**  wittern  manche  laue  Kom- 
promißluft, während  ich  die  Übersichtlichkeit  der  Anlage  eher 
darauf  zurückführen  möchte,  daß  dem  Komponisten  die  Gunst 
der  Musen  auch  die  unwillkürliche  Form  im  Geiste  zugeteilt 
hat.  Über  den  Straußischen  „Guntram"  wird  noch  zu  sprechen 
sein:  ich  will  jedoch  hier  gleich  der  Überzeugung  Ausdruck 
geben,  daß  die  nächsten  Siege  unserer  Tonkunst  nicht  auf  dem 
Felde  des  großen  Musikdramas  werden  gewonnen  werden.  Da 
hat  Wagner  nur  eine  kurze  Nachlese  übrig  gelassen,  und  es 
ist  kein  Wunder,  wenn  die  mit  ähnlichen  m)'thischen  oder 
sagenhaften  Stoffen  sich  abmühenden  Tondichter  nichts  wesent- 
lich Neues  in  Tönen  zu  sagen  vermögen.  Jede  Umwandlung  der 
Physiognomie  unserer  Tonkunst  wurde  in  der  Regel  durch  einen 
Wechsel  in  ihren  dichterischen  Stoffen  bewirkt.  Gluck  hatte 
seine  griechischen  Götter  und  Heroen,  Mozart  seine  flotten 
romanischen  Kavaliere,  Weber  seine  Feen  und  deutschen  Wald- 
leute, Meyerbeer  seine  historischen  Gestalten,  Wagner  seine 
germanischen  Sagenhelden,  der  Verismo  seine  Proletarier.  Ja, 
es  ändert  sich  mit  den  Stoffen  geradezu  die  ganze  Syntax  der 
Musik,  weil  verschiedene  Stoffe  die  Phantasie  des  Schaffenden 
nach  verschiedenen  Richtungen  und  in  verschiedener  Weise  in 
Bewegung  setzen.  Darum  waren  die  Weingartner  und  Kienzl 
von  einem  richtigen  Gefühl  beseelt,  als  sie  in  der  Frühzeit  des 
Wagnerianismus  nach  dem  alten  Indien  flüchteten,  um  auf  diese 
Weise  bei  „Sakuntala",  „Malawika"  und  „Urvasi"  dem  Bann- 
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kreis  ihres  Meisters  zu  entgehen.  Das  war  nun  freilich  ein 
bißchen  zu  weit.  Und  ebenso  hofften  die  Anfänger  der  Wirk- 
lichkeitsoper auf  neue  Ideen  geführt  zu  werden,  wenn  sie  zu 
dem  musikalisch  bisher  noch  unberührten  Pöbel  herabstiegen. 
Das  war  allerdings  etwas  zu  tief.  Ich  für  meinen  Teil  glaube, 
es  wird  bald  einmal  einer  kommen,  der  seine  Stoffe  im  Volks- 
leben sucht  und  findet,  aber  nicht  wie  die  Veristen  dort,  wo 
dieses  Leben  versumpft  und  verrottet  ist,  sondern,  wo  auch 
seine  goldenen  Quellen  fließen  und  die  Schätze  seines  gesunden 
Fühlens  schlummern.  In  Paris  und  jetzt  auch  an  deutschen 
Bühnen  hat  Charpentiers  „Luise",  eine  Oper  aus  dem  MiHeu 
der  Arbeiterbevölkerung,  Aufsehen  erregt.  Wir  fühlen,  es  ist 
noch  nicht  das  Richtige,  aber  es  nähert  sich  dem  Richtigen. 
Ebenso  tastet  der  Norweger  Schjelderup  in  seinen  dem  nor- 
dischen Bauernleben  entlehnten  Opern  nach  künstlerischem  Neu- 
land. Leise,  leise  hebt  sich  im  Westen  und  Norden  der  Schleier, 
der  das  neue  Ideal  unsern  Blicken  verbirgt,  aber  nur  der  Sturmes- 
odem eines  Genies  wird  ihn  ganz  zu  lüften  vermögen.  Ich  er- 
kläre mir  die  Verbreitung,  die  „Der  polnische  Jude"  von  Karl 
Weis  in  Deutschland  fand,  vor  allem  aus  dem  Umstand,  daß 
hier  einfache  Menschen  in  ihrem  äußeren  Treiben  und  in  ihren 
inneren  Seelenzuständen  schlicht  und  natürlich  geschildert  waren. 
Auf  die  Wichtigkeit  der  dramatischen  Stoffe  für  die  Ent- 
wickelung  der  Oper  leitet  uns  Arthur  Seidl  in  seinem  Buch 
über  den  „Modernen  Geist  in  der  deutschen  Tonkunst"  hin, 
indem  er  bemerkt,  daß  in  neuerer  Zeit  die  Bühnenwerke  sich 
mehren,  die,  ohne  ganz  in  Musik  lösbar  zu  sein,  doch  an  be- 
deutsamen Stellen  der  Mitwirkung  der  Tonkunst  nicht  entraten 
können,  sondern  streckenweise  nach  Musik  geradezu  rufen.  Er 
zeigt,  wie  verfehlt  es  ist,  wenn  z.  B.  Heinrich  Zöllner  solche 
Dichtungen,  wie  „Faust"  oder  „Die  versunkene  Glocke",  mit 
Stumpf  und  Stiel  durchkomponiert,  und  gelangt  bei  der  Be- 
trachtung von  Humperdincks  Königskinder-Melodram  auf  ande- 
rem Wege  zu  ganz  ähnlichen  Anschauungen,  wie  sie  seinerzeit 
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auch  von  mir  entwickelt  wurden,  und  die  ich  etwa  so  formulieren 
möchte:  neben  dem  stilisierten  Musikdrama  ist  für  gewisse 
Stoffe  die  auf  das  Prinzip  der  Kunstmischung  fußende  Sing- 
spielform als  die  besser  angemessene  zu  betrachten,  und  in 
diesem  Rahmen  kann  sogar  die  melodramatische  Behandlung 
einzelner  Partien  eine  neue  Daseinsberechtigung  gewinnen.  Der 
Wechsel  von  Rede,  begleiteter  Rede  und  Gesang  gibt  dieser 
„Mischkunst"  eine  Mannigfaltigkeit,  Beweglichkeit  und  Schmieg- 
samkeit, die  unter  den  Händen  eines  Künstlers  ganz  eigenartige 
Ausdrucksmöglichkeiten  gewährt. 

Ausschließlich  „modern"  ist  diese  Form  allerdings  nicht, 
eher  könnte  man  sie  germanisch  nennen.  Wie  der  Wechsel 
von  Vers  und  Prosa  die  Urform  der  altgermanischen  Poesie 
darzustellen  scheint,  die  den  Sängen  des  Nordens  wie  den 
Dramen  Shakespeares  eignet,  so  mag  es  auch  mit  dem  Wechsel 
von  Gesang  und  gesprochener  Rede  bestellt  sein.  Die  Stilisierung 
auf  eins  von  beiden  entspricht  dem  romanischen  Ideal,  das 
auf  reinliche  Scheidung  der  einzelnen  Kunstbereiche  ausgeht. 
Aber  nicht  nur  in  dem  beherzten  Zurückgehen  auf  das  durch 
Wagners  Musikdrama  scheinbar  schon  beseitigte  Singspiel  liegt 
der  bedeutsame,  in  den  „Königskindern"  gewagte  Vorstoß  aus 
dem  Bereiche  der  herrschenden  Anschauungen,  sondern  nicht 
minder  in  der  melodramatischen  Behandlung  einzelner  Teile  des 
Gedichtes.  Humperdinck  empfand,  daß  die  gesungene  Rezi- 
tation wohl  dem  großen  Musikdrama  und  seinen  gewaltigen  Er- 
regungen entspreche,  bei  schlichteren  Stoffen,  in  Opern  kleineren 
Stils  hingegen  auch  bei  leichtestem  Vortrag  immer  noch  zu 
schwerfällig  und  zu  stark  im  Ausdrucke  sei.  Er  ersann  sich  da- 
her ein  Mittelding  zwischen  Rede  und  Gesang,  das  gegebenen- 
falls ebensogut  sich  zum  Singen  erheben  wie  zum  bloßen 
Sprechen  herabsinken  konnte.  Dieses  nicht  nur  in  Bezug  auf 
Tempo  und  Rhythmus  (wie  schon  Weber  und  Schumann  ver- 
sucht hatten),  sondern  auch  hinsichtlich  des  Tonfalles  durch 
eigene  Noten  fixierte  Singsprechen  (das  , .gebundene  Melodram") 
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darf  in  der  Tat  als  eine  moderne  Errungenschaft  gelten,  die  für 
gewisse  Partien  gewisser  dramatischer  Gedichte  einmal  noch 
als  die  zweckmäßigste  Art  der  Betonung  wird  anerkannt  werden. 
Ein  Universalheilmittel  ist  sie  freilich  nicht.  Man  darf  hoffen, 
daß  fortgesetzte  Erfahrung  uns  noch  manchen  Vorteil  in  der 
Anwendung  dieses  Kunstmittels  lehrt,  ob  diese  Melodramatik 
zum  stilbildenden  Grundsatz  für  ganze  Szenen  zu  nehmen  sei, 
oder  innerhalb  einer  Szene  je  nach  der  Steigerung  des  Affekts 
im  raschen  Wechsel  neben  wirklicher  Rede  und  wirklichem 
Gesang  einzutreten  habe.  Aber  vorläufig  ist  diese  moderne 
Form  von  Humperdinck  allein  gepflegt  worden,  der  größere  Teil 
der  mitstrebenden  Tonmeister  unserer  Zeit  will  nichts  von  ihr 
wissen,  so  daß  sie  vorderhand  mehr  als  ein  individuell  Neues 
denn  als  ein  im  Zeitempfinden  wurzelndes  Modernes  gelten 
kann.  Die  paar  Takte,  wo  sich  ihrer  Thuille  in  „Lobetanz"  be- 
diente, kommen  ihrer  Winzigkeit  wegen  doch  kaum  recht  in 
Betracht. 

Diesen  „Lobetanz"  nun  möchte  uns  Arthur  Seidl  gern  als 
die  zweite  wichtige  Station  des  modernen  Opemfortschritts  sehen 
lehren;  aber  daß  er  mit  dieser  Auffassung  viele  Anhänger  finden 
werde,  bezweifle  ich  sehr.  Man  erwartet  großartige  Enthüllun- 
gen, wenn  er  einem  mit  wichtiger  Miene  verkündigt,  wie  die 
Kritik  in  ihrer  erdrückenden  Mehrheit  das  punctum  saliens,  das, 
v^arauf  es  vor  allem  ankam,  im  „Lobetanz"  so  gar  nicht  be- 
griffen habe.  Und  was  soll  nun  dieses  Eigenartige  und  Be- 
zeichnende gewesen  sein?  Antwort:  die  sezessionistischen 
Dekorationen.  Die  haben  in  Berlin  gefehlt,  und  die  ahnungs- 
losen Rezensenten  haben  sie  unverzeihUcherweise  nicht  vermißt! 
Wie  aber,  wenn  wir  den  Spieß  einmal  umkehrten  und  sagten: 
zu  einer  sezessionistisch  bemalten  Leinwand  gehört  eine  sezessio- 
nistisch  komponierte  Musik,  und  die  ist  in  dem  „freundlichen, 
frischen  Werkchen"  höchstens  vielleicht  in  der  ersten  Szene  des 
dritten  Aktes  zu  entdecken.  Dramatische  Grundlage,  melodische 
Erfindung,  charaktervolles  Kolorit  —  ein  Philister,  wer  darnach 
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fragt.  Sezessionistische  Dekorationen,  da  liegt  es!  Da  ist  das 
Heil  uns  kommen  her!  Und  richtig,  auch  noch  der  „höchst 
fortschrittlich  gemeinte"  Bierbaumsche  Text  mit  seinen  „zart 
poetischen  Sonderreizen"!  Grundgütiger  Himmel!  Frau  Adel- 
heid Wette  mit  ihren  naiven  Knittelversen  ist  eine  zv^ar  ganz 
kleine,  aber  eine  Dichterin;  Frau  Rosmer  ist  immerhin  ein 
Talent,  wenigstens  in  ihren  „Königskindern"  stehen  neben  vielen 
gemachten  noch  Stellen  von  wirklicher  Kraft  der  Empfindung; 
der  sehr  begabte  Bierbaum  aber  im  „Lobetanz"  ist  vom  Anfang 
bis  zum  Ende  versgewordene  Manier  und  Unnatur:  keine  seiner 
Gestalten  lebt,  das  Kostüm,  die  Dekoration,  der  äußere  An- 
strich tritt  an  Stelle  des  Gestaltens  von  innen  heraus.  Und  diese 
aus  dem  sezessionistischen  Farbenstoff  bloß  getünchten  Puppen 
sollen  einen  Fortschritt  der  dramatischen  Kunst  bringen?  Wohl 
lehrt  uns  die  Geschichte,  daß  jede  künstlerische  Errungenschaft 
mit  einem  Verlust  auf  der  entgegengesetzten  Seite  verbunden 
zu  sein  pflegt,  aber  die  Errungenschaft  muß,  wenn  sie  diesen 
Namen  wirklich  verdienen  will,  eine  wesentliche  sein,  und 
meine  Ansprüche  auf  seelisches  Leben,  Anschaulichkeit  des 
sprachlichen  Ausdrucks  und  eine  das  Gefühl  sicher  bestimmende 
Melodik  geb  ich  im  Theater  für  die  schönsten  jugendhchsten 
oder  panischesten  Dekorationen  nicht  hin.  Und  was  vom  „Lobe- 
tanz", gilt  ebenso,  wenn  nicht  verschärft  von  der  zweiten 
Märchen-Oper  dieses  Paares:  „Gugeline."  Auch  hier  Figu- 
rinnen und  Puppen  statt  lebendiger  Menschen,  und  alle  Wirkung 
in  Musik  und  Szene  lediglich  auf  den  Eindruck  des  Kolorits 
gestellt. 

Bierbaum  selber  scheint  dies  Ziel  der  modernen  Oper  übri- 
gens nicht  in  der  Ausstattung  zu  erblicken,  denn  er  stellte  neulich 
an  sie  eine  andere  ideale  Forderung:  „Dichtung  und  Musik  sei 
von  gleichem  Wert,  der  Dichter  bemühe  sich  um  Erfindung 
und  Ausbau  als  Dramatiker  von  poetischen  Qualitäten,  in  allen 
Einzelheiten  als  ausgebildeter  Künstler  des  Wortes;  sein  Werk 
sei  für  den   Komponisten  die  feste  schöne  Kontur,  die  dieser 
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ausführen  muß.  Es  gilt,  mit  vereinten  Kräften  ein  Kunstwerk 
zu  schaffen,  an  dem  beide  Künste  gleichmäßig  teilhaben,  von 
gleich  wesentlicher  Wirkung  sind."  Was  in  diesen  Sätzen 
richtig  ist  und  ohne  weiteres  zugegeben  werden  kann,  hat  ein 
gewisser  Richard  Wagner  schon  vor  einem  halben  Jahrhundert 
gesagt  und,  was  noch  besser  ist,  auch  wirklich  —  betätigt,  das 
übrige  dürfte  zweideutig,  wenn  nicht  gänzlich  verfehlt  sein. 
Die  Umsetzung  eines  Literaturgedichtes  in  Töne  muß  in  den 
meisten  Fällen  zu  Mißhelligkeiten  führen,  das  Ideal  bleibt  hier 
immer  das  Dichten  aus  dem  Geiste  der  Musik.  Richard 
Wagners  Wortlaut  mag,  wenn  man  ihn  liest,  vom  Standpunkte 
des  Literaten  mitunter  oft  anfechtbar  erscheinen ;  sobald  man 
ihn  aber  singt,  empfindet  man  unwillkürlich:  das  kann  gar  nicht 
anders  sein.  Auf  diesen  Punkt  ist  trotz  aller  Wagnerliteratur 
bisher  viel  zu  wenig  geachtet  worden.  Die  häufigen  Inversionen 
z,  B.  sind  nicht  etwa  formale  „Zugeständnisse"  an  die  Musik, 
sondern  aus  dem  musikalischen  Ausdruck  ganz  organisch  her- 
vorgegangen. „Der  dir  nun  folgt,  wohin  führst  du  den  Helden?" 
klingt  gelesen  einigermaßen  gezwungen.  Aber  man  singe  die 
Stelle  zur  Gegenprobe  einmal  in  der  nach  unserm  Sprachge- 
brauch gewöhnlicheren  Stellung  des  Textes  und  lache  dann  über 
das  Monstrum,  das  dabei  herauskommt.  Die  Deklamation  von 
Wort  zu  Wort,  die  freilich  unterliegt  keinem  erheblichen  An- 
stand. Aber  wie  schwächlich  setzt  der  nebensächliche  Relativ- 
satz gerade  dort  ein,  wo  sich  die  musikalische  Phrase  erst  zu 

Wagnerisch : 

Der   dir    nun     folgt  wo  -   hin      führst      du    den    Hei -den 


:?c 
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Litterarisch :  Wo-hin     führst       du    den        Hei  -  den,        der       dir   nun    fol  -  get 

bedeutendem  Ausdruck  erhebt!  Die  Wagnersche  Fassung  ist 
lebendige  Natur,  die  literarische  ergibt  nur  einen  matten  Ein- 
druck.    Von   solchen   Tatsachen   ausgehend   und   ihre  Gesetze 
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feinfühlig  erforschend,  käme  man,  meine  ich,  eher  dazu,  giltige 
Prinzipien  einer  „musikalischen"  Sprachbehandlung  Zugewinnen, 
als  durch  äußeren  Klingklang  oder  durch  die  mechanische  Nach- 
ahmung gewisser  Wagnerischer  Redewendungen. 

Sehr  interessante  Studien  ließen  sich  in  dieser  Hinsicht  an 
„Guntram",  dem  Musikdrama  von  Richard  Strauß  anstellen, 
einem  Werke,  das  ich  bei  aller  Verehrung  für  den  bedeutendsten 
unserer  zeitgenössischen  Meister  nur  mit  großen  Einschränkun- 
gen bewundern  kann.  Es  ist  aus  einem  inneren  Erlebnis  her- 
vorgegangen, gewiß,  und  steht  dadurch  schon  als  Dichtung 
hoch  über  dem  seelenlosen  Maskenspiel  des  „Lobetanz".  Aber 
die  Äußerung  der  erlebten  Gedanken  ist  zum  großen  Teil  noch 
in  der  Abstraktion  stecken  geblieben,  ist  nicht  zur  vollen  An- 
schaulichkeit durchgedrungen,  was  Seidl  —  mit  dem  ich  mich 
hier  als  einem  Wortführer  der  Moderne  auseinandersetzen  muß 
—  allerdings  nicht  im  mindesten  bekümmert.  Vielmehr  schwelgt 
er  unentwegt  in  der  Ausdeutung  des  philosophischen  Konzeptes 
und  erklärt,  wie  Strauß  hier  seinen  inneren  Abfall  von  der 
Bayreuther  Wagnergemeinde,  von  seinem  früheren  Mentor 
Alexander  Ritter  und  seinem  Leibphilosophen  Schopenhauer  in 
„Guntram"  dramatisiert  habe.  Das  ist  ja  gewiß  alles  sehr  merk- 
würdig und  interessant,  aber  auch  früher  schon  haben  Wort- 
und  Tondichter  viel  persönliche  Erfahrung  szenisch  und  musi- 
kalisch gestaltet,  und  den  Nachweis  zu  liefern,  daß  der  eigentüm- 
liche „moderne  Konflikt"  einen  eigentümlich  modernen  Charak- 
ter der  Musik  zur  Folge  gehabt  habe,  ist  von  Seidl  nicht  einmal 
versucht  worden.  Wo  bleibt  also  das  gepriesene  Moderne?  Es 
ist  wohl  keine  subjektive  Empfindung,  wenn  ich  behaupte, 
„Guntram"  sei  musikalisch  das  mindest  selbständige  unter 
Straußens  Werken,  neu  höchstens  in  den  herrlichen  Tonfarben 
(die  eine  damit  harmonierende  sezessionistische  Dekoration  viel 
eher  fordern  dürften,  als  die  Musik  des  biederen  Thuille),  aber 
formell  und  in  der  Melodik  allzu  abhängig  von  Richard  Wagner. 
Nur  in  einem    Punkte   weicht  er  von   ihm   geflissentlich   ab: 
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indem  er  die  Kräfte  des  Dramas  vor  allem  im  Orchester  sich 
auswirken  läßt,  während  der  Gesang  nie  zur  Sprachmelodie  auf- 
blüht und  sich  auf  ein  bloßes  Verstärken  des  Sprachaccentes 
beschränkt.  Wir  neigen  uns  willig  vor  dem  Schöpfer  des  „I>on 
Juan*',  des  „Till  Eulenspiegel",  des  „Zarathustra",  des  „Helden- 
lebens" und  vieler  schöner  Gesänge,  aber  wir  dürfen  besonders 
nach  dem  Eindrucke  der  „Feuersnot"  überzeugt  sein,  daß  gerade 
für  die  dramatische  Tonkunst  von  dem  genialen  Manne  keine 
wesentliche  Förderung  zu  erwarten  ist. 

Dieses  letztgenannte  Werk  führt  uns  auf  ein  charakteristi- 
sches Zeichen  unserer  Zeit,  auf  das  sehnsüchtige  Streben  nach 
feinen  musikahschen  Lustspielen.  Früher  hielt  man  sich,  wenn 
man  ein  höheres  Lustspiel  komponieren  wollte,  an  das  Vor- 
bild der  Meistersinger:  Hugo  Wolfs  „Corregidor",  der  an 
musikalischem  Reichtum  vielleicht  die  ganze  zeitgenössische 
Opernliteratur  aus  dem  Felde  schlägt,  ist  ein  Beispiel  hiefür. 
Aber  gerade  an  diesem  Beispiel  sehen  wir  auch,  wie  der  schwere 
musikalische  Apparat  einen  einfachen  Lustspielstoff,  statt  seine 
Wirkung  zu  verdoppeln,  mitunter  geradezu  erdrückt,  und  wir 
begreifen,  daß  die  neueste  Zeit  ihren  Witz  und  Humor  nach 
einem  andern  Paradigma  abwandeln  würde,  auch  wenn  Nietzsche 
nie  sein  Wort  vom  Göttlichen,  das  auf  zarten  Füßen  läuft, 
gesprochen  hätte. 

Das  moderne  Problem  geht  nun  dahin,  den  Stil  des  Mozart- 
schen  „Figaro"  mit  den  modernen  Ausdrucksmitteln  zu  ver- 
schmelzen. Das  auf  diesem  Weg  gefundene  musikalische  Lust- 
spiel ist  aber  im  Grunde  verschieden  von  der  alten,  sogenannten 
„komischen  Oper",  die  eigentlich  meist  auf  eine  musikalische 
Posse  mit  groben  Wirkungen  hinausläuft.  In  der  komischen 
Oper  will  man  lachen;  es  gilt  also,  recht  dick  aufzutragen, 
kräftige  Schlager,  alles  grade  heraus.  Das  musikalische  Lust- 
spiel muß  mit  feinem  Pinsel  gemalt  sein,  einer  zart  kolorierten 
Federzeichnung  gleichen.  Es  muß  seine  Spitzen  so  fein  wie 
Nadeln  schleifen,  es  ist  der  Tummelplatz  der  halbausgesproche- 
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nen,  halbzuerratenden  Gedanken,  der  schelmischen  Seitenblicke, 
der  heimlichen  Geberden,  des  leicht  tändelnden  anmutigen  Dia- 
logs. An  eine  solche  Kunst  waren  wir  Deutschen  trotz  dem 
„Figaro**  nicht  gewöhnt.  Deutsch  sprechen  hieß  deutlich 
sprechen.  Das  Verstehen  von  Andeutungen  und  Diskretionen 
lernen  wir  erst  nach  und  nach.  Als  solche  moderne  musikalische 
Lustspiele  sind  vor  allem  Urspruchs  „Unmöglichstes  von 
allem"  und  die  „Abreise"  von  Eugen  d'Albert  zu  nennen, 
doch  indem  unsere  Komponisten  sich  auf  das  feine  musi- 
kalische Lustspiel  warfen  und  damit  schlagend  die  Ver- 
leumdung widerlegten,  als  zielten  die  Absichten  der  Moderne 
bloß  auf  eine  Vermassigung  und  Vergröberung  der  Effekte  — 
machten  sie  eine  merkwürdige  Erfahrung.  Gerade  das  Beste, 
das  Feinste  ihrer  Absichten  ging  in  unsern  Opernhäusern  ver- 
loren. Diese  Häuser  waren  mit  Rücksicht  auf  den  Gewinn, 
aber  auch  mit  Rücksicht  auf  den  rauschenden  Charakter  der 
meueren  Musik  gebaut  worden,  und  nun  zeigte  sich  mit  einem 
Male  die  Kehrseite  der  Münze.  Die  großen  Opernhäuser  ver- 
eitelten jede  intime  Wirkung.  Was  der  Künstler  geflüstert  haben 
wollte,  mußte  der  Sänger  schreien,  um  überhaupt  verstanden 
zu  werden,  was  der  Künstler  geblinzelt  und  gezwinkert  haben 
wollte,  mußte  der  Darsteller  zur  drastischen  Pose  vergröbern. 
Aus  solchen  Erfahrungen  erwuchs  eine  neue  Aufgabe:  neben 
den  riesigen  Opernhäusern  für  kleinere,  freundlichere  Räume 
zu  sorgen,  und  die  schönen  Ergebnisse  der  Mozartaufführungen 
im  Münchner  Residenztheater  leisteten  dieser  Forderung  Vor- 
schubdienste. Ist  das  Prinzip  einmal  durchgedrungen  und  an 
den  Hauptstätten  des  Kunstlebens  verwirklicht,  dann  wird  auch 
das  große  Publikum  viel  leichter  imstande  sein,  eine  ganze 
Reihe  von  künstlerischen  Absichten,  die  jetzt  bei  der  Aufführung, 
auch  bei  der  besten,  verloren  gehen,  erst  gewahr  zu  werden 
und  zu  genießen.  Ob  diese  Reform  dann  auch  Straußens 
„Feuersnot**  zugute  kommen  wird,  bezweifle  ich  sehr.  Sie 
ist  —   abgesehen   von   der   Laszivität  des  Textes   —   lediglich 

Batka,  „Kranz".  17 
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eine  Belustigung  des  Verstandes  und  Witzes,  und  Strauß  ein 
großer  Musiker  ohne  dramatischen  Bhck.  Wie  könnte  er  sonst 
die  aus  dem  Rahmen  des  Stoffes  so  ganz  herausfallende  Episode 
schreiben,  worin  er  sich  selbst  als  echten  Sproß  und  Erben 
Richard  Wagners  verherrlicht?  Als  geborener  Szeniker,  dessen 
Musik  sich  auf  das  genauste  den  Vorgängen  auf  der  Bühne 
anschmiegt,  zeigt  sich  Leo  Blech  in  seiner  Dorfidylle  „Das 
war  ich",  worin  er  das  als  Ausdrucksmittel  in  letzter  Zeit 
mit  Unrecht  vernachlässigte  dramatisch  motivierte  Ensemble  im 
modernen  Geiste  erneuert  hat  und  den  Konversationsstyl  der 
„Abreise"  in  einer  mehr  realistischen,  geberdenreicheren  Weise 
auszubauen  versuchte. 

Aber  die  intime  Kammeroper,  die  an  die  feineren  Sinne 
sich  wendet,  wird  —  so  gern  wir  von  ihren  künstlerischen 
Leckerbissen  naschen  mögen  —  doch  stets  nur  einen  Neben- 
zweig  der  dramatischen  Musik  bilden  können,  ebenso  wie  nach 
einer  andern  Seite  das  philosophierende  Musikdrama  mit  seinen 
langen  betrachtenden  Gesängen  und  Symbolismen.  Auch  diese 
Gattung  ist  eine  interessante,  spezifisch  moderne  Erscheinung, 
mag  der  Hang  zu  breiten  Reflexionen  im  Drama  auch  sehr 
weit,  bis  auf  die  Tage  des  Aischylos  und  Sophokles  zurückgehen. 
Schiller,  der  begeisterte  Bewunderer  Altgriechenlands,  versuchte 
es  seinerzeit,  den  tendenziösen  und  musikalischen  Gehalt  des 
hellenischen  Chors  in  das  historische  Schauspiel  hinüber  zu 
retten,  indem  er  ihn  —  in  seinen  Dialog  verlegte.  Daher  die 
maximenreiche,  nicht  so  sehr  durch  Anschaulichkeit  als  durch 
musikalische,  klangliche  und  rhythmische  Elemente  wirkende 
Sprache,  die  seit  ihm  im  lambendrama  üblich  ward  und  all- 
gemach in  hohle  Kraftrednerei  ausartete.  Die  moderne  Ent- 
wickelung  hat  sie  mittlerweile  zu  Gunsten  einer  realistischeren 
Ausdrucksweise  aus  dem  gesprochenen  Schauspiel  wieder  hinaus- 
gedrängt, dafür  nahmen  die  ausführlichen  Betrachtungen  jetzt 
ihre  Zuflucht  —  zur  Oper,  wo  ihnen  die  Musik  die  tiefere 
Gemütsresonanz  verleihen   soll.     Grundsätzlich   wäre  dagegen 
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nicht  viel  einzuwenden.  Ein  Philister,  wer  das  Reich  der  ernsten 
Tonkunst  auf  die  Gemeinempfindungen  der  Erotik  beschränken 
und  ihr  daneben  allenfalls  noch  Racheschreie  um  ermordete 
Väter  oder  den  Ausdruck  religiöser  oder  patriotischer  Ergriffen- 
heit zugestehen  möchte.  Wir  räumen  ihr  vielmehr  gern  das 
ganze  Gebiet  des  seelischen  Lebens  und  dem  Künstler  das 
Recht  ein,  Ideen,  die  seinen  Geist  und  seine  Phantasie  erregen, 
auch  musikalisch  auszugestalten.  Seit  dem  zweiten  Akt  des 
Tristan,  der  Walküre,  des  Parsifal  gehören  ausgedehnte,  hoch- 
tönende Gespräche  über  metaphysische  und  ethische  Probleme, 
denen  die  Musik  die  tiefere  Resonanz  verleihen  soll,  zu  den 
Hauptmerkmalen  einer  ganzen  Klasse  von  mysterienartigen  Ton- 
dramen, worin  sich  ihre  geistigen  Urheber  mit  Gott  und  Welt 
und  den  vier  letzten  Dingen  auf  ihre  Weise  auseinandersetzen. 
Die  Stoffe  sind  teils  religiösen  Charakters  wie  in  Weingartners 
„Genesius"  und  der  erst  im  Entwurf  veröffentlichten,  weitläufigen 
„Erlösung";  teils  kosmischer  Natur  wie  in  Adalbert  von  Gold- 
schmidts „Gäa",  teils  subjektiv-sittlicher  Art  wie  in  „Guntram" 
von  Richard  Strauß.  Und  weil  die  Dichterkomponisten  (das 
sind  sie  zumeist)  sehr  bald  erfahren,  daß  unsere  Theater,  die  von 
vornherein  eben  keine  moralischen,  sondern  Vergnügungsanstal- 
ten sind,  solche  Werke  vielleicht  ausnahmsweise  einmal  auf- 
führen, aber  nicht  als  dauernden  Besitz  halten  können,  so  er- 
geht aus  diesen  Kreisen  immer  wieder  der  Ruf  nach  eigenen 
Festspielhäusern  ä  la  Bayreuth.  Wenn  schließlich  ein  speku- 
lativer Kopf  irgendwo  ein  Reichs-Universalfestspielhaus  errich- 
tete, das  an  die  Komponisten  für  bestimmte  Zeit  vermietet  würde, 
ich  hätte  nichts  dagegen  einzuwenden.  Nur  müßte  das  alles 
fein  Privatsache  der  betreffenden  Künstler  und  ihrer  Gönner 
und  Anhänger  bleiben,  man  dürfte  diese  Aufführungen  nicht 
gleich  als  nationale  Angelegenheit  ausposaunen,  wenigstens,  so 
lange  es  sich  um  keine  Schöpfungen  von  annähernd  gleicher 
Bedeutung  wie  die  Wagnerschen  handelt,  oder  um  Werke,  die 
einen   völlig   neuen,   erst   hier   in   der   Abgeschlossenheit   aus- 
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zubildenden  Stil  der  Wiedergabe  erheischen.  Möchte  nur  immer 
bedacht  werden,  daß,  je  anspruchsvoller  ein  Kunstwerk  auftritt, 
desto  höhere  und  strengere  Anforderungen  seitens  der  Zuhörer 
daran  gestellt  werden  müssen.  Wer  uns  in  harmloser  Laune 
seine  Mären  vorfabuliert  und  die  Stunde  kürzt,  sei  willkommen, 
wir  verzeihen  ihm  selbst  unterlaufende  Trivialitäten  und  Flüchtig- 
keiten. Will  uns  einer  aber  mit  „Offenbarungen"  daherkommen, 
so  sehen  wir  uns  den  Propheten  doch  erst  einmal  von  beiden 
Seiten  an  .  .  . 

Erweist  es  sich  als  mindestens  gefährlich  und  überhaupt 
nur  bei  höchster  künstlerischer  Genialität  möglich,  die  dich- 
terischen Reflexionen  im  Dialog  des  Dramas  durch  weitschwei- 
fige Einzelgesänge  laut  werden  zu  lassen,  so  scheint  es  aus- 
sichtsvoller zu  sein,  die  Betrachtungen  wie  im  Oratorium  oder 
in  der  Kantate  vorzugsweise  dem  Chor  zu  überlassen.  Diese 
Richtung  vertritt  mit  geistreicher  Dialektik  Christian  von  Ehren- 
fels,  der  jetzt  auch  in  Otto  Taubmann  einen  Tondichter  als 
Bundesgenossen  gewonnen  hat.  Ehrenfels  will  nämlich  einen 
besonderen  Chor  im  Rücken  des  Publikums  aufstellen,  der  an 
geeigneten  Stellen,  während  die  Handlung  stille  steht,  das  Wort 
ergreift  und  seinen  Empfindungen  über  das  Vorgefallene  Aus- 
druck gibt.  Er  fungiert  also  ungefähr  in  der  Weise  des  griechi- 
schen Chors  als  „idealer  Zuschauer".  Dichter  und  Komponist 
sind  überzeugt,  eine  neue  Kunstgattung,  das  musikalische 
Chordrama,  begründet  zu  haben,  das  „als  selbständiger  Faktor 
in  unsere  Kunstentwickelung  einzugreifen  berufen  sein  werde", 
wogegen  sich  freilich  viele  Bedenken  geltend  machen.  Niemand 
wird  leugnen,  daß  der  geplante  Eintritt  des  Außenchors  starke 
und  ergreifende  Wirkungen  erzielen  kann,  die  dem  Eindruck 
religiösen  Kultes  nahekommen.  Aber  ihre  innere  Notwendig- 
keit im  künstlerischen  Haushalt  unterliegt  noch  begründeten 
Zweifeln.  Hat  der  Bühnenvorgang  nicht  unmittelbar  gepackt, 
ist  er  vom  Hörer  nicht  unmittelbar  erfaßt  worden,  so  kommt 
die  Nachhülfe  durch  den  post  festum  erklärenden  Chor,  dessen 
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Worte  man  ohnedies  nur  unzureichend  verstehen  dürfte,  zu 
spät.  Steht  der  Hörer  aber  im  Banne  des  Kunstwerks,  dann  ist 
der  Chor  entbehrlicher  Überfluß.  Für  „gewöhnliche,  repertoire- 
mäßige Aufführungen"  wollen  sich  die  Autoren  überdies  selbst 
mit  einer  Theaterbearbeitung  begnügen,  worin  der  Chor  durch 
Orchesterzwischenspiele  ersetzt  werden  soll,  eine  Inkonsequenz, 
welche  die  mühsam  befestigte  Grundlage  der  neuen  Gattung 
gleich  wieder  untergräbt.  Immerhin  halte  ich  die  Ausscheidung 
der  reflektierenden  Elemente  aus  dem  eigentlichen  Drama  für 
einen  nicht  zu  unterschätzenden  Vorteil,  ganz  abgesehen  davon, 
daß  sie  im  chorischen  Vollklang  viel  eindringlicher  und  objektiver 
wirken  müssen,  als  im  Vortrage  der  individuellen  Einzelstimmen. 
Die  bisher  noch  unversuchte,  tatsächliche  Erprobung  erst  kann 
uns  völlige  Gewißheit  schaffen,  ob  ein  Kunstmittel,  das  in 
einzelnen  Fällen,  ja  für  ganze  einzelne  Werke  —  wie  in  den 
sehr  gerühmten  Basler  Festspielen  Hans  Hubers  —  Träger  be- 
deutender Wirkungen  sein  mag,  sich  auch  als  stilbildendes 
Prinzip  für  eine  ganze  Gattung  zu  bewähren  imstande  ist.  Einst- 
weilen bleiben  wir  dabei,  die  Bühne  selbst  für  das  wahre  Rhodus 
auch  des  Musikdramatikers  zu  halten,  das  Orchester  aber  und 
gar  den  ungesehenen  Weihechor  für  Faktoren,  die  den  Ein- 
druck des  Vorgangs  und  Gesanges  wohl  verstärken  und  ver- 
tiefen, nimmermehr  aber  ersetzen  können.  Alle  Errungenschaf- 
ten, alles  Raffinement  in  dieser  Hinsicht  lassen  den  Kern  des 
modernen   Operproblems   so   gut  w^ie   unberührt. 

Noch  ist  ein  Wort  über  die  modernen  „Griechenopern"  zu 
verlieren.  Ihr  Erscheinen  erklärt  sich  aus  dem  Verlangen  unserer 
Tonkünstler  nach  großen  bildkräftigen,  m3'thischen  Stoffen,  die 
nicht  schon  im  Kostüm  die  fatalen  Erinnerungen  an  Wagner 
wachrufen.  Bungert  hat  so  eine  für  sieben  Tage  berechnete 
„Homerische  Welt"  geschrieben,  die  mit  vieler  Reklame  in 
Szene  ging  und  deren  Stoff  eine  kurze  Zeit  lang  über  die  Un- 
zulänglichkeit der  Komposition  hinwegtäuschen  konnte.  Klüger 
ging  Felix  Weingartner  zu  Werke,  indem  er  die  „Orestie"  im 
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Gegensatz  zu  dem  Verbreiterer  und  Verwässerer  Bungert  auf 
einen  Abend  zusammendrängte  und  sowohl  durch  chorische 
Wirkungen  als  durch  sparsame  Verwendung  der  modernen  Aus- 
drucksmittel zu  reüssieren  versuchte.  Allein  auch  dieses  Experi- 
ment mißlang,  weil  Weingartners  musikahscher  Fonds  der  Größe 
des  Gegenstandes  nicht  gewachsen  war. 

Von  den  Dichterkomponisten  des  bescheidener  sich  geben- 
den volkstümlichen  Genres  verdienen  zwei  besonders  genannt 
zu  werden.  Wilhelm  Kienzl  und  Siegfried  Wagner.  Kienzls 
„Evangelimann"  zeigt  alle  Eigentümlichkeit  des  süddeutschen 
Volksstückes,  das  gewisse  Saloppe  der  Mache,  den  Hang  zum 
Sentimentalen.  Aber  deswegen  gehört  seine  Kegelszene  und 
der  Anfang  des  zweiten  Aktes,  wo  der  Evangelimann  den  Kindern 
seine  frommen  Sprüchlein  lehrt,  doch  zu  den  glücklichsten 
Würfen  in  der  neueren  Opernliteratur.  In  den  volkstümlichen 
Tänzen  seines  „Heilmar  der  Narr"  scheint  die  warmblütige 
Melodik  Schuberts  aufzuleben  und  auch  in  seinem  leider  unter- 
schätzten ,,Don  Quixote"  erweist  er  sich  nicht  als  „Neutöner" 
zwar,  aber  als  ein  Künstler  von  Phantasie  und  Herz,  der  wohl 
berufen  wäre,  uns  die  spezifisch  österreichische  Volksoper  zu 
schaffen.  Wie  Kienzl  typischer  Süddeutscher,  ist  Siegfried 
Wagner  der  ausgesprochene  Mitteldeutsche.  Seinen  „Bären- 
häuter" halte  ich  für  ein  vortreffliches  Buch,  und  in  der  Musik 
spricht  sich  eine  zwar  nicht  überraschend  originelle,  aber  echte, 
namentlich  dramatische  Begabung  aus.  Eine  so  meisterhaft  an- 
gelegte und  gesteigerte  Szene  als  die,  worin  im  Luischen  das 
Mitleid  für  den  armen  Bärenhäuter  erwacht,  sucht  man  im  ganzen 
Bereich  der  nachwagnerschen  Oper  vergebens.  Auch  durch 
ihre  kräftige  Lokalfarbe  ist  die  Oper  interessant.  Sie  versetzt 
einen  so  sicher  in  den  Gau  am  roten  Main,  wie  Johann 
Straußsche  Weisen  einem  das  Bild  des  Stefansdoms  vor  Augen 
stellen. 

Riemann  in  seiner  „Geschichte  der  Musik  seit  Beethoven" 
macht  Richard  Wagner  den  Vorwurf,  er  habe  nach  dem  „Lohen- 
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grin"  das  Musikdrama  immer  weiter  aus  der  Sphäre  des  Men- 
schentums in  diejenige  des  Mythus  entrückt.  Man  vergesse 
aber  nie,  daß  die  Werke  des  „letzten"  Wagner  nicht  als  so- 
genannte Repertoireopern  ins  Leben  getreten  sind,  sondern  als 
Festspiele  für  seltene  feierliche  Gelegenheiten,  nicht  zum  All- 
tagsgebrauch. Unter  diesem  Gesichtspunkt  allein  wäre  ihr  ge- 
hobenes Wesen  gerechtfertigt,  und  wer  sich  darüber  aufhält, 
spricht  kaum  vernünftiger  als  einer,  der  dem  Johannisberger  vor- 
wirft, daß  er  als  Hausbier  nichts  tauge.  Daß  so  Manche  nach 
Wagners  vermeintlichem  Vorbilde  totgeborene  oder  für  den 
normalen  Bühnengebrauch  nicht  passende  Festspiele  in  die  Welt 
zu  setzen  begannen,  dafür  ist  doch  der  große  Meister  nicht 
verantwortlich  zu  machen.')  Und  ich  bezweifle  ferner,  daß  diese 
auf  ihrem  Stelzgang  verunglückten  Musikdramatiker  ohne  jenes 
Vorbild  etwa  eine  lebensfähige  „Oper"  fertig  gebracht  hätten. 
Daß  ihm  selber  gemütvolles  Menschentum  keineswegs  fremd 
oder  unzugänglich  sei,  hat  Wagner  in  seinen  „Meistersingern" 
herrlich  genug  bewiesen,  aber  es  ist  doch  ein  bißchen  stark, 
ihn  gewissermaßen  dafür  zur  Rede  zu  stellen,  daß  er  diese 
Proben  nicht  gleich  ein  paarmal  hintereinander  abgelegt  habe. 
Freilich,  seit  sich  die  Konservativen  nicht  mehr  getrauen,  den 
Hochgewaltigen  in  seiner  Kunst  selbst  anzugreifen,  soll  er  ihnen 
wenigstens  als  Sündenbock  für  alle  Fehltritte  der  Nachgeborenen 
dienen.  Hat  man  jemals  Mozart  für  Gyrowetz  und  Weigl  oder 
Karl  Maria  von  Weber  für  Lindpaintner  oder  Reissiger  bürgen 
lassen? 

Die  Modernen  selber  sind  bereits  allmählich  dahin  gelangt, 
Wagner  als  Schutzpatron  aufzugeben,  und  Seidl  spricht  —  wohl 


^)  Nur  beiläufig  sei  bemerkt,  daß  ich  in  die  Verachtung  der 
neueren  Oper,  wie  sie  z.  B.  M.  Steuer  bei  jeder  Gelegenheit  predigt, 
nur  darum,  weil  sie  so  wenig  fürs  Repertoire  Belangvolles  aufweise, 
nicht  mit  einstimmen  mag.  Mit  wie  vielen  dramatischen  Werken  be- 
schäftigt sich  die  Literaturgeschichte  einläßlich,  die  nie  oder  höchstens 
ein  paarmal  über  eine  Bühne  gegangen  sind! 
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als  erster  —  öffentlich  das  große  Wort  aus :  „Wagner  resümiert 
die  Modernität,  aber  er  ist  nicht  mehr  modern."  Sehr  komisch 
auf  den  ersten  Horch,  aber  —  sehr  richtig.  Die  öffentliche 
Wertung  des  Meisters  hat  ja  bereits  mehrere  Phasen  durch- 
gemacht, die  erste,  da  man  ihn  als  den  frevelhaften  Umstürzer 
des  Alten  verketzerte;  die  zweite,  da  er  als  das  nicht  mehr  zu 
überbietende,  aber  seiner  Genialität  wegen  zu  duldende  Extrem 
galt.  In  der  dritten  Phase,  in  der  wir  heute  stehen,  zeigt  sich 
uns  Wagner  immer  mehr  als  der  große  Meister,  der  den  vor- 
läufigen klassischen  Abschluß  einer  jahrhundertlangen  histo- 
rischen Entwickelung  bildet.  Extrem  war  nur  die  Kraft  seines 
Genies;  die  Kunstgesetze,  die  er  sich  auferlegte,  waren  be- 
sonnen, maßvoll,  aus  der  Natur  der  Dinge  abgeleitet.  Diese 
Harmonie  und  innere  Vollendung  seiner  Kunst  als  unvergäng- 
liches Erbe  zu  bewahren,  wäre  ein  schöner  Gedanke,  dem  die 
Gesetze  der  menschlichen  Geistesentwickelung  leider  wider- 
streiten. Wie  die  Stimmen  eines  polyphonen  Satzes  nach  er- 
reichter Konsonanz  entweder  abbrechen  (denn  auch  die  Fermate 
dauert  nicht  unendlich)  oder  wieder  disharmonisch  durcheinander 
gehen,  ehe  sie  sich  zu  einem  neuen  Zusammenklange  finden, 
so  bringt  den  Menschen  nicht  nur  Unvermögen,  sondern  ein 
seltsamer,  dunkler,  ich  möchte  sagen:  polarer  Instinkt  dazu, 
einen  vollkommenen  Organismus,  das  Ergebnis  langen  Schaffens, 
wieder  preiszugeben.  Auf  die  glücklich  vollzogene  Synthese 
folgt  also  notwendig  wieder  die  Zersetzung.  Jeder  der  musi- 
kalischen Diadochen  rafft  irgend  ein  Stück  des  wunderbaren 
Kunstbaus,  den  Wagner  geschaffen  hat,  an  sich  und  sucht  damit 
auf  seine  Weise  fortzukommen.  Daher  spüren  wir  Wagner 
in  allen  Erzeugnissen  der  Moderne,  aber  nirgends  den  ganzen, 
immer  nur  Teile  und  Teilchen,  darum  können  die  Modernen 
mit  dem  bewahrten  Bruchstück  sich  einerseits  als  verpflichtete 
Epigonen  fühlen,  anderseits  dem  Bewußtsein  einer  beginnenden 
oder  begonnenen  Lostrennung  von  der  Totalität  seines  Wesens 
sich  hingeben.     In  der  Unklarheit  über  dieses  Verhältnis  liegt 
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die  Hälfte  der  landläufigen  Irrtümer  über  die  moderne  Musik 
begründet,  vor  allem  erklärt  sich  daraus  Seidls  verblüffendes 
und  zunächst  paradox  bcdünkcndes  Wort  von  Wagner  als  „Ver- 
gangenheitsmusiker", der  hinwiederum,  ohne  selbst  modern  zu 
sein,  doch  die  Modernität  resümiere. 

Freilich  steht  trotz  dieser  Erklärung  die  Sache  der  „Justa- 
ment-Moderne"  noch  lange  nicht  zum  besten.  Zersetzungs- 
produkte mögen  einen  gewissen  Hautgout  und  pikanten  Reiz 
besitzen:  ihr  Wert  als  bekömmliches  Genußmittel  bleibt  proble- 
matisch. Was  hilft  es,  wenn  die  modernen  Kunstchemiker  die 
aus  Wagnerschen  Schachten  gewonnenen  Elemente  noch  so 
verschiedentlich  durcheinander  mischen?  Überzeugende  Kunst- 
werke gehen  nicht  aus  Experimenten,  sondern  aus  frischer 
Intuition  hervor,  und  weil  sie  dies  verkennen,  haben  es  die 
Radikai-Modernen  trotz  alles  Aufwandes  an  Geist  und  Wissen 
zu  keinem  Erfolg  in  der  dramatischen  Tonkunst  gebracht.  Wäre 
es  nicht  klüger,  die  mühseligen  Versuche  zu  unterlassen,  jene 
Wagnerschen  Elemente  in  ästhetischen  Retorten  zu  was  Origi- 
nellem umzuschmelzen  oder  neue  Legierungen  zu  ersinnen,  da- 
gegen lieber  mit  scharfem  Auge  nach  neuen  lebenskräftigen 
Kunstelementen  Umschau  zu  halten?  Nach  Elementen,  die  noch 
nicht  reif  sind  zur  Zersetzung,  die  aus  sich  heraus  noch  treiben 
und  wachsen  können,  und  mit  denen  man  aus  dem  Banne 
einer  magischen  Bezauberung  hinausgelangt  auf  frische  grüne 
Weide   zu   wahrer   Selbständigkeit  und    Freiheit? 

Durch  seine  theoretischen  Einwände  gegen  die  historische 
Oper,  Einwände,  die  praktisch  von  ihm  selbst  durch  „Tann- 
häuser" und  „Lohengrin"  beträchtlich  eingeschränkt,  durch  die 
„Meistersinger"  dann  nahezu  entkräftet  wurden,  hat  Wagner 
die  Pflege  geschichtlicher  Stoffe  in  der  Oper  bis  zu  einem  ge- 
wissen Grade  für  die  auf  seine  Worte  schwörenden  Komponisten 
gesperrt,  jedenfalls  bedeutend  verringert.  Allein,  gerade  der 
Fall  der  „Meistersinger",  die  im  Anfang  des  16.  Jahrhunderts 
spielen  und  deren  Zeitkolorit  unsere  Phantasie  so  wunderbar 
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„treu"  anmutet  und  mit  zwingender  Kraft  gefangen  nimmt, 
lehrt  bei  genauerem  Zusehen  etwas  sehr  Merkwürdiges.  Die 
Suggestion  des  Altertümhchen  wird  nämlich  keineswegs  mit 
den  Kunstmitteln  der  betreffenden  Zeit,  sondern  mit  jenen  Bachs 
und  Händeis,  also  einer  um  zweihundert  Jahre  späteren  Epoche 
erzeugt,  ist  also  im  Grunde  nur  eine  fromme  Täuschung.  Hätte 
der  Meister  mit  den  wirklichen  Kunstelementen  des  16.  Jahr- 
hunderts gearbeitet,  sein  Werk  wäre  uns  nicht  mehr  altertümlich 
vorgekommen,  sondern  wahrscheinlich  nur  antiquarisch,  es 
würde  unsere  Einbildungskraft  nimmermehr  zum  Schwingen 
gebracht  haben,  weil  das  historische  Musikempfinden  der  Gegen- 
wart im  allgemeinen  über  das  Jahr  1700  kaum  zurückgeht. 
Ein  schlagendes  Zeugnis  nebenbei  für  die  Bedingtheit  und  Zu- 
fälligkeit des  historischen  Momentes  im  Kunstschaffen!  Die 
Musik  zumal  schildert  fast  immer  nur  das  Typische  der  Per- 
sönlichkeit, sei  diese  nun  historisch  oder  sagenhaft.  Sie  kenn- 
zeichnet z.  B.  einen  Helden,  aber  die  Individuation  kann  sie 
nur  andeuten.  Man  vergleiche  nur  die  Heroenmotive  des  Lohen- 
grin,  Froh,  Tristan,  Siegfried,  Stolzing,  Parsifal,  bei  denen  es 
dem  mit  Wagner  nicht  Vertrauten  einigermaßen  schwer  fallen 
wird,  sie  auf  die  einzelnen  Dramenhelden  mit  Sicherheit  zu  be- 
ziehen. Erst  die  wirkliche  Erscheinung,  das  Reden  und  Handeln 
auf  der  Bühne  macht  unsere  Vorstellung  der  Individualität  voll- 
kommen, handle  sich's  nun  um  Tristan  oder  Friedrich  den 
Großen.  Dem  Motiv  des  letzteren  würde  der  Tondichter  ver- 
mutlich durch  einige  markante  Wendungen  der  altpreußischen 
Armeemärsche  geschichtliche  Überzeugungskraft  zu  verleihen 
suchen,  aber  das  ist  ein  recht  äußerliches  Mittel,  das  überall 
da  versagt,  wo  die  Anknüpfungspunkte  zu  solchen  Assoziationen 
fehlen.  Zuletzt  wirkt  die  Musik  nicht  so  sehr  als  Darstellung 
des  Äußeren  einer  Persönlichkeit,  denn  als  Abbild  des  Willens, 
der  in  ihr  wirkt  und  lebt.  Hier  aber  stehen  der  Held  der 
Sage  und  der  der  Geschichte  einander  gleich,  und  so  glaube  ich, 
man  wird  die  ästhetische  Acht  und  Aberacht,  die  Wagner  ehe- 
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mals  in  begreiflicher  Notwehr  gegen  eine  einst  mächtige,  jetzt 
aber  glücklich  überwundene  Moderichtung,  über  die  historische 
Oper  ausgesprochen  hat,  bald  stillschweigend  auflieben,  man 
wird  einräumen  müssen,  daß  der  geschichtliche  Hintergrund 
einer  Opernhandlung  auch  dem  Musiker  unter  gewissen,  vom 
künstlerischen  Takt  von  Fall  zu  Fall  zu  erfühlenden  Umständen 
mannigfache  Vorteile  gewährt,  daß  also  historische  Stoffe  auch 
in  der  Oper  recht  wohl  zulässig  sind,  wofern  das  Historische 
darin  nicht  den  Kern  bildet,  sondern  dem  menschlichen  Grund- 
gehalte des  Dramas  bloß  den  Reiz  des  besonderen  Kolorits 
hinzufügt.  Nicht  im  Historischen  der  Musik  an  sich  liegt  die 
Sünde,  sondern  im  Vorwiegen  des  Historischen,  ebenso  wie 
in  dramatischer  Hinsicht,  wenn  wir  etwa  das  Ausstattungsstück 
verwerfen,  unser  Widerspruch  nicht  gegen  das  Kostüm,  sondern 
gegen  die  Vorherrschaft  des  Dekorativen  über  das  Seelische  und 
Gedankliche  sich  wendet. 

In  ähnlicher  Weise  dürfte  sich  jeglicher  sonst  etwa  ver- 
hängter Boykott  gegen  einzelne  Kunstgattungen  und  Kunst- 
zweige als  ein  nur  cum  grano  salis  zu  verstehendes,  bloß  vorüber- 
gehend gültiges  Gesetz  erweisen.  Denn  das  ist  schließlich  das 
Merkmal  des  modernen  Geistes  in  der  dramatischen  Tonkunst, 
daß  wir  uns  allgemach  zu  der  Freiheit  durchgerungen  haben, 
alle  die  reichen  und  mannigfaltigen  Kunstmittel,  welche  die 
Geistesarbeit  unserer  großen  Meister  ersonnen  hat,  ohne  ängst- 
liche Scheu  vor  irgendwelchen  Tabulaturen  zu  gebrauchen,  wie 
und  soweit  es  die  Sache  will,  und  uns  neue  Kunstmittel  dort 
zu  schaffen,  wo  der  überkommene  Schatz  für  das,  was  wir  zu 
sagen  haben,  nicht  ausreicht.  Darin  liegt  der  gesunde  und 
natürliche  Fortschritt,  wogegen  die  Sucht,  es  um  jeden  Preis 
anders  zu  machen  als  die  Vorgänger,  zu  einer  unfruchtbaren 
Absonderlichkeit  und  Scheinoriginalität  hinführt.  Also  gelten 
wohl  auch  für  unsere  musikalische  Moderne  die  ewigen  Gesetze 
der  Wahrheit  und  Natur. 

Nun  gehört  es  allerdings   zur  Mode,  unter  Berufung  auf 
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den  Grundsatz  der  Freiheit  die  „ewigen  Gesetze"  in  der  Kunst 
zu  leugnen.  Ja,  nicht  wenige  sind  geneigt,  in  der  Loslösung 
von  allen  „Dogmen*',  in  der  fessellosen  Willkür  des  Individuums 
den  Triumph  der  geistigen  Entwickelung  des  Menschenge- 
schlechtes zu  erblicken,  und  diese  selbst  als  einen  allmählichen 
Übergang  aus  anfänglicher  Gebundenheit  in  Vorurteilen  zu 
völliger  Anarchie  des  Denkens  und  Handelns  aufzufassen,  worin 
dann  jeder  singen  soll,  „wie  ihm  der  Schnabel  gewachsen  ist". 
Aber  gar  so  einfach  liegen  die  Dinge  nicht,  vielmehr  hat  man 
eine  in  vielen  Fällen  richtige  Beobachtung  zu  schnell  verall- 
gemeinert. Aus  dem  Umstände,  daß  sich  in  jeder  Periode  ge- 
wisse Gewohnheitsformen  herausbilden,  die  kraft  längerer  Übung 
oder  dank  einer  Autorität  dann  für  heilig  gehalten  und  aus 
anfänglichen  Wohltaten  zuletzt  in  Plagen  sich  verwandeln,  folgt 
noch  nicht,  daß  dies  für  alle  Normen  ohne  Unterschied  zu- 
trifft. Auch  hier  bedarf  es  sorgsamer  Unterscheidung.  Es  gibt 
Grundgesetze,  oder  wenn  dies  Wort  mißfallen  sollte,  Grund- 
wahrheiten, an  denen  kein  Umsturz  und  keine  Reform  rütteln 
kann,  ohne  sich  selbst  zu  vernichten.  Es  wird  z.  B.  nie  eine 
Zeit  geben,  wo  das  Lügen,  die  Unaufrichtigkeit  in  der  Kunst 
als  ein  Fortschritt  angesehen  und  gepredigt  werden  darf.  Es 
wird  nie  eine  Zeit  geben,  die  einen  Fortschritt  in  der  Über- 
windung des  Satzes  erblicken  kann:  jeder  Takt  einer  drama- 
tischen Musik  sei  nur  berechtigt,  wenn  er  auf  einen  entsprechen- 
den Moment  der  Handlung  sich  bezieht.  Gewiß  gilt  auch  von 
der  Kunst  das  Wort,  daß  viele  Wege  nach  Rom  führen,  aber 
sie  müssen  doch  wenigstens  in  einer  Hauptrichtung  liegen,  und 
kein  Vernünftiger  reist  nach  Italien  über  den  Nordpol,  um 
sein  Recht  auf  die  Freiheit  zu  behaupten.  Es  gibt  Natur- 
wahrheiten, die  jenseits  der  Willkür  künstlerischen  Freisinns 
stehen,  gegen  die  sich  niemand  ungestraft  versündigt,  und  die 
meisten  sogenannten  Reformen  bestehen  in  der  Regel  darin, 
daß  solche  Wahrheiten,  wenn  sie  aus  irgend  welchen  Ursachen 
in  Vergessenheit  geraten   oder   in   den   Hintergrund  gedrängt 
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worden  sind,  wieder  mit  allem  Nachdruck  betont  und  lebendig 
in  Wirksamkeit  gesetzt  werden.  Wagners  Lehre,  daß  in  der 
Oper  das  Drama  zuerst  und  die  Musik  als  ein  Mittel  des  Aus- 
drucks in  Betracht  komme,  ist  auch  die  Überzeugung  der  großen 
dramatischen  Tonmeister  vor  ihm  gewesen  (man  denke  an  die 
Florentiner,  an  Monteverdi,  an  Gluck,  an  Weber),  und  der 
Fortschritt  vollzog  sich  in  diesem  Punkte  dadurch,  daß  diese 
Überzeugung  im  Verlauf  der  Geschichte  zu  immer  größerer 
Entschiedenheit  und  Reinheit  sich  durchrang.  Seit  der  Periode 
des  Rossinismus  war  sie  durch  ein  Menschenalter  gleichsam 
verschüttet  gewesen,  so  daß,  als  Richard  Wagner  sie  wieder 
ausgrub,  sie  die  Welt  wie  eine  neue  Offenbarung  berührte. 
Eine  Zeit  entfremdet  sich  wohl  auf  diesem  oder  jenem  Gebiete 
solchen  ewigen  Wahrheiten,  aber  der  gesunde  Fortschritt  führt 
die  Gattung  doch  —  um  mit  Gluck  zu  reden  —  „zu  ihrer  wahren 
Natur  zurück". 

Außer  diesen  allgemeinen  und  unbedingten  Naturwahrheiten 
in  der  Kunst  gibt  es  aber  auch  gewisse,  im  Kunstschaffen 
wirksame  polare  Mächte,  deren  Ausgleich  jede  Zeit  und  jede 
Persönlichkeit  in  anderer  Weise  vollzieht  und  deren  jeweiliges 
Verhältnis  für  die  verschiedenen  Epochen  bezeichnend  wird. 
Da  ist  ein  Gesetz:  der  Gesang  sei  gesteigerte  Rede  und  füge 
sich  darum  genau  den  Normen  der  Sprache.  Und  ein  zweites 
Gesetz  besagt:  der  Gesang  sei  Musik,  er  habe  melodischen 
Umriß.  Beide  Gesetze  sind  nebeneinander  berechtigt  und  wirk- 
sam von  alters  her,  die  halbe  Geschichte  der  Musik  ist  eine 
Geschichte  der  wechselnden  Kompromisse  zwischen  beiden.  Jede 
Periode  wählt  einen  solcher  Zwiesätze  als  Leitstern,  treibt  die 
ihm  innewohnenden  Vorzüge  scharf  und  immer  schärfer  heraus, 
bis  der  Rückschlag  erfolgt  und  man  durch  Streben  in  der  ent- 
gegengesetzten Richtung  die  Überspitzung  des  ersten  Prinzips 
wett  zu  machen  sucht.  Darnach  scheiden  sich  Epochen,  Ge- 
schlechter, Parteien  und  Persönlichkeiten.  Und  wie  es  Genies 
der  Schroffheit  gibt,  welche  die  durch  rücksichtsloses  Verfolgen 
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eines  Grundsatzes  sich  ergebende  Schönheiten  zu  entfalten  ver- 
mögen, so  gibt  es  auch  harmonische  Naturen,  die  uns  durch 
den  glückhchen  Ausgleich  sonst  getrennter  Gegensätze  zu  be- 
zaubern wissen,  oder  klassische  Geister,  die  durch  den  sicheren 
Instinkt,  womit  sie  am  richtigen  Ort  alle  Gesetze  in  scharfer 
Ausprägung  oder  in  milder  Versöhnung  zu  handhaben  wissen, 
die  herrlichsten  Wirkungen  erreichen.  Und  das  Vorbild  solcher 
Männer  gibt  ihrer  Periode  den  Charakter,  das  Wirken  und 
Gegenwirken  polarer  Mächte  ist  das  statische  Gesetz  der  Ge- 
schichte, in  deren  Verlauf  dann  auch  die  großen  Naturwahrheiten 
immer  klarer  und  bündiger  zu  Tage  treten.  So  verläuft  der 
Fortschritt,  wie  Goethe  mit  unübertroffener  Anschaulichkeit  sagt, 
nicht  geradeaus,  sondern  in  der  Spirale  kreisend,  mit  einer 
stetigen  Wiederbringung  der  alten  Verhältnisse  auf  einer  neuen 
Kulturstufe,  wie  wir's  an  den  Schöpfungen  der  Meister  der 
Vergangenheit  so  wunderklar  erkennen.  Die  Zukunft  freilich 
weiß  keiner.  Denn  wie  weite  Bogen  die  Spirale  beschreibt 
und  nach  welcher  Richtung  hin  sie  aufstrebt  —  das  hängt  noch 
von  einer  unberechenbaren  Macht  ab.  Es  hängt  ab  von  der 
Individualität  der  kommenden  Männer,  die  von  den  Naturge- 
setzen der  Kunst  zwar  abhängig,  doch  deren  Ineinandergreifen 
nach  ihrer  eigentümlichen  Organisation  erst  bestimmt.  Und 
so  werden  wir  auch  bei  der  lyrischen  und  instrumentalen  Ton- 
kunst mit  den  beiden  Komponenten  des  Schaffens  zu  rechnen 
haben:  mit  den  Gesetzen  der  Gattung  und  mit  der  Sonder- 
artung der  Persönlichkeiten. 


25.  Zur  Würdigung  Hugo  Wolfs. 

I. 
Die  Mörikelieder. 

Zahlreiche  Anekdoten  und  Histörchen  berichten  davon,  mit 
wie  unglaubHcher  Raschheit  Franz  Schubert  seine  Lieder  schuf. 
Es  kommen  ihm  Verse  zu  Gesicht,  regen  ihn  bHtzschnell  an 
und  lösen  in  wenigen  Augenblicken  einen  musikalischen  Ein- 
fall aus,  der  sogleich  zu  Papier  gebracht  wird  und  gesungen  die 
herrlichste  Wirkung  tut.  Und  zu  solcher  genialen  Fruchtbarkeit 
entflammen  ihn  nicht  bloß  Meisterwerke  der  Dichtung;  ebenso 
reagiert  sein  Geist  auf  das  banalste,  phrasenhafteste  Gereim. 
Es  ist  eben  nicht  so  sehr  das  Gedicht  als  Kunstwerk,  sondern 
sein  rein  stofflicher  Inhalt,  w^as  ihn  ergreift,  ja  es  kann  ihm, 
wie  in  der  „Bösen  Farbe",  sogar  geschehen,  daß  der  tonschöpfe- 
rische Akt  schon  begonnen  hat,  ehe  noch  das  ganze  Gedicht  zu 
Ende  gelesen  ist,  und  daß  er  z.  B.  den  Beginn  bei  „Ich  möchte 
ziehen  in  die  Welt  hinaus"  aus  bloßer  Unkenntnis  des  folgen- 
den im  Ausdruck  gänzlich  verfehlt;  denn  so,  wie  er's  hinschreibt, 
mag  ein  frisch  fröhlicher  Reitersmann  seine  Wanderlust  sich 
vom  Herzen  singen,  nicht  aber  der  verzweifelte  Müllerbursch, 
dem  der  Poet  seine  Worte  mit  ganz  anderem  Sinn  in  den 
Mund  gelegt  hat. 

Im  Vergleich  mit  solchem  Verfahren  scheint  mir  bemerkens- 
wert, was  ich  über  einen  Liederabend  berichtet  fand,  den  seiner- 
zeit Hugo  Wolf  in  Berlin  gegeben  hat.  „Zunächst  las  er  die 
Gedichte  im  schönsten  steirischen  Dialekt,  aber  so  von  innen 
heraus    empfunden,  daß    nur  einem  ganz  törichten  Menschen 


272  Zur  Würdigung  Hugo  Wolfs. 

die  Sache  hätte  komisch  erscheinen  können.  Nach  dem  Mörike- 
schen  „In  ein  freundUches  Städtchen  tret'  ich  ein",  wandte 
er  sich  an  uns:  „Ist  das  Gedicht  nicht  zum  Heulen  schön?" 
Und  nun  fing  er  an  zu  singen  .  .  .  Die  ganze  künstlerische 
Eigenart  Wolfs  läßt  sich  aus  dieser  einen  Mitteilung  erschließen. 
Vor  und  über  dem  Singen  steht  ihm  die  Erfassung  des  Dich- 
terwortes; dessen  Wert  ist  entscheidend  für  seine  Wahl. 
Und  man  wird  gestehen,  daß  ein  Musiker,  der  so  viel  Poeten- 
sinn besitzt,  um  wirkliche  Dichter  als  solche  zu  erkennen  und 
den  unter  den  Gedichten  Mörikes  gerade  jenes  eine  vor  allen 
„zum  Heulen"  bringen  kann,  jedenfalls  eine  außergewöhnliche 
Erscheinung  ist. 

Es  gibt  unter  den  fortschrittlichen  Musikern  bekanntlich 
eine  starke  Gruppe,  die  in  Hugo  Wolf  den  größten  unserer 
neueren  Tondichter  und  den  Vollender  des  deutschen  Liedes 
sieht.  Sie  hat  darin  meines  Erachtens  unbedingt  recht;  nur 
die  Gründe,  die  sie  dafür  gemeiniglich  vorgibt,  kann  ich  nicht 
ohne  weiteres  anerkennen.  Da  heißt  es  z.  B.  seine  Originalität 
bestehe  darin,  daß  die  Klavierbegleitung  aus  ihrer  untergeord- 
neten Stellung  als  Stütze  der  Melodie  heraustrete  und  zur  Inter- 
pretation, zum  Kommentar  des  Gesungenen  werde.  Aber  das 
wäre  doch  nur  eine  sinngemäße  Übertragung  des  Wagnerschen 
Prinzipes  auf  das  Kunstlied,  also  nicht  eben  originell,  und 
dann  ist  die  symphonische  Behandlung  des  Klaviers,  die  Durch- 
führung eines  Motivs,  die  Ergänzung  des  Gesungenen  durch 
den  Instrumentalpart  auch  im  Liede  keineswegs  neu.  Jeder 
Kenner  wird  von  Schubert,  Schumann,  Franz,  Brahms  eine 
erkleckliche  Anzahl  von  Liedern  anführen  können,  die  dem  an- 
geblich Wolfschen  Prinzip  entsprechen  oder  doch  sehr  nahe 
kommen.  Und  schließlich  ist  bei  einem  Gesangsstück  der  vokale 
Teil  doch  immer  die  Hauptsache,  so  daß  ein  Überwuchern  des 
Instrumentalen,  sobald  es  die  Singstimme  behindert,  geradezu 
einen  Fehler  bedeuten  würde.  Anders  nimmt  sich  schon  die 
Verherrlichung   Wolfs    aus   dem    Grunde   aus,   daß   er   immer 
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richtig  deklamiere.  Aber  dann  braucht  ja  einer  das  Gedicht, 
das  er  komponieren  will,  sich  nur  von  einem  Meister  des  Vor- 
trags rezitieren  zu  lassen  und  dessen  Tonfall  bei  der  Einsetzung 
der  Singstimme  in  die  natürlich  vorher  schon  fertige  „sym- 
phonische" Unterlage  genau  zu  beachten,  und  ein  Meisterlied 
wäre  auf  dem  nicht  ungewöhnlichen  Wege  der  Kompagnie- 
Arbeit  zustande  gebracht.  Kurzum :  es  scheint  mir  vor  allem 
darauf  anzukommen,  daß  mit  den  erörterten  theoretischen,  zum 
Teil  bloß  negativen  Vorzügen  sich  eine  positive  praktische, 
musikalisch-schöpferische  Kraft  verbindet,  und  daß  diese  Kraft 
nicht  in  selbstherrlicher  Betätigung  ihr  Genügen  findet,  sondern 
sich  ganz  in  den  Dienst  des  Poeten  stellt,  um  den  Aus- 
druck seiner  Kunst  aus  dem  musikalischen  Vermögen  zu  ver- 
stärken. Ein  Komponist,  der  bei  genialer  Begabung  in  solchem 
Grade  seine  Musik  der  wohlverstandenen  dichterischen  Wirkung 
unterordnet,  der  durch  keinerlei  virtuose  Vordringlichkeit  die 
Aufmerksamkeit  von  ihr  auf  sie  abzulenken  sucht,  sondern  nur 
bezweckt,  den  Wert  der  Dichtung  mit  seinen  Tönen  ins  hellste 
Licht  zu  rücken:  ein  solcher  Komponist  steht  wirkhch  einzig 
da.  Aus  Wolfs  Verhältnis  zu  seinen  Texten  erklärt  sich  denn 
auch,  warum  er  nur  gute  Dichter  in  Musik  setzt,  nicht  aber 
mittelmäßige  und  schlechte.  Das  Komponieren  ist  ihm  eben 
nicht  Selbstzweck,  er  will  sich  durch  die  Worte  nicht  allgemein- 
hin  zu  musikahschem  Schaffen  anregen  lassen,  sondern  ihnen 
ganz  speziell  zu  tönendem  Leben,  zu  tieferer  Wirkung  auf  das 
Gefühl  verhelfen.  Immer  bleibt  dabei  das  Gedicht  die  Haupt- 
sache und  die  Musik  nur  ein  Mittel  des  Ausdrucks. 

Geht  man  von  diesem  Gesichtspunkt  aus,  so  kann  einem 
schwerlich  ein  höherer  Genuß  auf  dem  Felde  der  Lyrik  wider- 
fahren, als  gerade  die  Bekanntschaft  mit  den  Mörike-Liedern 
Wolfs,  die  man  unbedenklich  dem  AUerbedeutendsten  an  die 
Seite  stellen  muß,  was  nur  je  in  dieser  Kunstgattung  geleistet 
worden  ist.  Und  dies  um  so  mehr,  als  Wolf  in  Bezug  auf  Er- 
findung   eine    in    unseren    Tagen    geradezu    erstaunliche    Ur- 
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sprünglichkeit  bekundet  und  unbeschadet  seiner  wunderbaren 
Sachlichkeit  die  eigene  starke  PersönUchkeit  doch  nicht  ver- 
leugnet. Sein  Reichtum  an  Melodien,  die  imstande  sind,  „das 
Gefühl  sicher  zu  bestimmen",  ist  ebenso  groß  als  sein  musi- 
kalischer Formsinn  und  seine  Kunst,  ihn  in  völliger  Über- 
einstimmung mit   dem  poetischen  Vorwurf  zu  betätigen. 

Wir  wissen  aus  seinen  kürzlich  veröffentlichten  Briefen 
an  Emil  Kaufmann,  wie  innig  Wolf  an  seinem  Mörike  hing. 
Daß  er  der  erste  Komponist  war,  der  seinem  Mörikebande 
dankbaren  Gemüts  das  Porträt  des  Dichters  voransetzte,  der 
seine  Muse  angeregt  hatte,  ist  schon  von  Detlev  von  Liliencron 
hervorgehoben  worden.  Als  Kaufmann  an  Wolf  ein  diesem 
unbekanntes  Bildnis  Mörikes  sendet,  antwortet  ihm  der  Kom- 
ponist voll  lebhafter  Dankbarkeit.  „Namentlich  besticht  der 
vornehm  gehaltene  Ton  in  der  Ausführung,  die  reiche  Modellie- 
rung in  Bezug  auf  Licht  und  Schatten  dieser  markanten  Züge, 
darüber  ausgebreitet  der  reinste  Ausdruck  sinnender  Kontempla- 
tion und  Milde  liegt.  Fürwahr,  ein  herrlicher  Anblick,  der  in 
mir  alle  die  wunderbaren  Stunden  wachruft,  die,  geweiht  durch 
seinen  Genius,  mich  dereinst  so  tief  beglückten.  Tausend  und 
abermal  tausend  Dank."  Und  nicht  leicht  wird  man  einem 
Musiker  begegnen,  der  sich  so  sehr  auch  an  den  Handschriften 
seines  Dichters  erfreute  wie  Hugo  Wolf.  Die  Übersendung  des 
Mörikeschen  Gedichtes  „An  Longus"  bestätigt  er  mit  folgenden 
Sätzen:  „Mit  innigem  Entzücken  betrachte  ich  die  Handschrift 
des  Dichters,  die  ich  zum  erstenmal  erblicke,  die  in  ihren  gleich- 
mäßigen Zügen  prächtig  mit  dem  ausgeglichenen  Wesen  des 
Poeten  harmoniert.  Das  Gedicht,  in  welchem  sich  allerdings 
nichts  von  ,jenen  Erzphantasten*  findet,  zu  denen  sich  auch 
Mörike  bekannte,  zählte  von  jeher  zu  meinen  Lieblingen.  Kom- 
ponierbar ist  es  nun  freilich  nicht."  Oder  wenn  er  des  Kauf- 
mannschen  Familienarchivs  gedenkt,  das  zahlreiche  Freundes- 
briefe von  Mörikes  Hand  bewahrte.  „Wie  gern  würde  ich 
nicht  wieder  einen  Blick  hinein  tun  in  diese  wunderbar  reiche 
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und  innige  Welt  des  Gemüts.  Mit  Wonne  denke  ich  zurück  an 
jene  Stunde,  da  Sie  diese  zierlichen  Manuskripte  vor  meinen 
gierigen  Blicken  ausbreiteten  und  eines  nach  dem  andern  mit 
bewegter  Stimme  vorlasen,  derweil  wir  in  atemlosem  Entzücken 
lauschten.  Welches  jugendfrische  Leben  hauchten  diese  vergilb- 
ten Blätter  aus!  da  war  kein  toter  Buchstabe;  immer  klang 
hindurch  das  lebendige  Wort,  und  alles  war  sinn-  und  be- 
deutungsvoll und  gestaltete  sich  zum  lebensvollsten  Bilde.  Was 
war  das  dazumal  ein  schöner,  unvergleichlich  schöner  Abend!!" 
Der  Anblick  des  Rheinfalls  bei  Schaffhausen  erinnert  Wolf 
sogleich  an  Mörikes  Schilderung  dieses  Eindrucks;  er  weiß 
die  Anmut,  aber  auch  das  tief  Einwühlende  und  Leidenschaft- 
liche der  Mörikeschen  Poesie  mit  voller  Lebendigkeit  zu 
empfinden.  „Selbst  Mörike,  dieser  Liebling  der  Grazien!  Zu 
welchen  Exzessen  läßt  seine  Muse  sich  hinreißen,  wenn  sie 
der  dämonischen  Seite  der  Wahrheit  ihr  Antlitz  zukehrt!  das 
.erste  Liebeslied  eines  Mädchens*  bietet  ein  treffendes  Beispiel 
hiefür.  Und  welche  krampfhafte  Innigkeit,  welches  wollüstige 
Behagen  am  Peinlichen  spricht  sich  in  den  unnachahmlichen 
Versen   aus : 

Erinnerung   reicht  mit  Lächeln   die   verbittert 
Bis  zur  Betäubung  süßen  Zauberschalen! 
So  trink  ich  gierig  die  entzückten  Qualen. 

(Besuch  in  Urach) 

Das  ist  mit  Blut  geschrieben,  und  solche  Töne  weiß  nur  anzu- 
schlagen, wer  —  leidend  —  sein  innerstes  Wesen  einer  tief 
wahren  Empfindung  hinzugeben  imstande  ist."  Mörikische 
Zitate  kommen  ihm  bei  jeder  Gelegenheit  fast  unwillkürhch 
in  die  Feder.  Er  hofft  in  unproduktiven  Stunden,  daß  der  nahe 
Frühling  einen  „leisen  Harfenton"  in  ihm  werde  erklingen 
lassen,  und  als  der  Lenz  die  ersehnte  Schaffenslust  nicht  bringt, 
da  entringt  sich  seinem  Herzen  der  folgende,  verzweifelte  Er- 
guß :  „Dieser  wundervolle  Frühling  mit  seinem  geheimnisvollen 

18* 
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Leben  und  Weben  chikaniert  mich  unsäglich.  Dieser  seit 
Wochen  andauernde  ewig  blaue  Himmel,  dieses  kontinuirliche 
Keimen  und  Sprossen  in  der  Natur,  diese  schmeichelnden  Lüfte, 
geschwängert  von  Frühlingssonne  und  Blütenduft,  dieses  ,ich 
sehne  mich  und  weiß  nicht  recht  nach  was'  machen  mich  rasend. 
Ringsum  dieses  verwirrende  Drängen  nach  Leben,  Gebären, 
Gestalten  —  und  nur  ich,  wie  der  unscheinbarste  Grasboden 
doch  auch  ein  Geschöpf  Gottes,  darf  an  diesem  Fest  der  Auf- 
erstehung nicht  teilnehmen,  nicht  anders  doch,  denn  als  neid- 
und  gramverzehrter  Zuschauer.  In  mir  ist  alles  wie  verstorben; 
nicht  der  leiseste  Ton  will  erklingen,  still  und  öde  ist  es  in  mir 
geworden,  wie  auf  einem  beschneiten  Leichenfelde.  Gott  weiß, 
wie  und  wann  das  enden  wird."  Aus  Briefen,  die  Haberlandt 
in  seinen  wertvollen  „Erinnerungen"*)  mitteilt,  kennen  wir 
das  unbeschreibliche  Glücksgefühl,  womit  sich  Wolf  Ende 
Februar  1888  an  die  Komposition  seiner  Mörikelieder  machte. 
Die  Inspiration  kam  über  ihn  wie  ein  freudiger  Schreck.  „So- 
eben habe  ich  ein  neues  Lied  aufgeschrieben.  Ein  Götterlied, 
sag'  ich  Ihnen!  Einfälle,  lieber  Freund,  sind  schrecklich.  Ich 
fühl's.  Meine  Wangen  glühen  vor  Aufregung  wie  geschmolzenes 
Eisen.  Bin  ich  ein  Berufener?  Bin  ich  am  Ende  gar  ein  Aus- 
erwählter?" .  ,  .„Ich  bin  so  überglücklich  wie  ein  König.  Wieder 
ist  mir  ein  neues  Lied  gelungen.  Schatzerl,  wenn's  das  hörst, 
holt  dich  vor  Vergnügen  der  Teufel." 

Wolf  ist  als  echter  Lyriker  fast  ausschließlich  Liederkompo- 
nist. Er  ist  „Spezialist",  wenn  man  das  häßliche  Wort  denn 
einmal  anwenden  will,  aber  auf  seinem  Gebiet  von  einer  Viel- 
seitigkeit, die  in  Erstaunen  setzt,  weil  er  für  die  verschiedensten 
Empfindungen  und  Stimmungen  den  rechten  Ausdruck  mit 
gleicher  Sicherheit  zu  treffen  weiß.  Ein  Blick  in  den  Mörikeband, 
der  doch  nur  einen  Bruchteil  seines  Schaffens  umschließt,  wird 
das   offenbaren.    Da  findet  man  die  ganze  Reihe  vom  flotten 

^)  Hugo  Wolf.    Erinnerungen  und  Gedanken.  Von  Michael  Haber- 
landt (Leipzig,  Lauterbach  &  Kuhn). 
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Couplet  „Auftrag"  bis  zum  großartigen  Balladenstil  des  „Feuer- 
reiters", vom  burschikosen  übermütigen  „Abschied"  bis  zu  dem 
aus  tiefster  Verzweiflung  aufschreienden  Gesang  „Wo  find'  ich 
Trost?"  Es  gehört  zu  Wolfs  besonderen  Vorzügen,  daß  er  nicht, 
wie  andere  Lyriker  der  Gegenwart,  hauptsächlich  in  erotischen 
Ergüssen  schwelgt,  sondern  ebenso  oft  andere  Saiten  des  Em- 
pfindungslebens anschlägt.  Da  ist  zunächst  die  Gruppe  der 
religiösen  Gesänge  mit  ihrer  Krone,  dem  schon  erwähnten 
„Wo  find'  ich  Trost?";  da  ist  das  innig-fromme  „Gebet"  mit 
dem  entzückenden  Synkopennachspiel;  da  ist  das  tief -mystische 
„Schlafende  Jesuskind"  und  das  von  kindlicher  Lieblichkeit 
umflossene  Lied  „Zum  neuen  Jahre",  das  wirklich  klingt,  als 
wenn  es  holde  Englein  auf  silbernen  Trompetchen  und  Schal- 
meien bliesen.  Man  könnte  daran  jene  weltlich-ernsten  Ge- 
sänge anschließen:  „Der  Genesende  an  die  Hoffnung",  nament- 
lich im  letzten  Teil  ist  ein  Meisterwerk  inbrünstigen  Ausdrucks ; 
das  aus  heiterem  Spiel  unter  schmerzlichen  Seufzern  zu  unheim- 
licher Gewalt  sich  steigernde  „Denk'  es,  o  Seele";  die  in  an- 
mutsvoller Melodie  befriedigte,  rührend  einfache,  rondoartige 
„Verborgenheit";  das  geheimnisvolle,  harmonisch -seltsame  mit 
dem  wunderbaren  Gedicht  wetteifernde  „Mitternacht"  und 
seinem  zauberhaften  Refrain  „Vom  Tage".  Damit  ist  gleich  der 
Übergang  zu  den  Naturliedern  geschaffen,  zu  dem  hinreißenden 
Frühlingsgesange  „Er  ist's",  zu  der  rüstig  ausschreitenden  „Fuß- 
reise" —  man  beachte  im  Klavierpart  namentlich  die  delikate 
Modulation  in  die  Wiederholung  des  Hauptthemas  vor  der 
letzten  Strophe  —  und  zu  dem  in  der  genialen  Umbildung  seines 
Grundmotivs  schon  rein  musikalisch  imponierenden  unver- 
gleichlichen „Auf  einer  Wanderung". 

Die  dritte  Gruppe,  die  mehr  oder  weniger  erotische, 
schließt  mit  dem  „Heimweh"  an  die  Wanderlieder  an.  Ein 
Lied,  wie  es  wenige  gibt,  das  uns  schon  mit  den  ersten  Takten 
völlig  in  den  Bann  der  Stimmung  nimmt  und  gar  nicht  mehr 
losläßt,  dann  in  bunter  Folge,  immer  eine  Perle  nach  der  andern. 
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das  elementare,  überaus  charakteristisch  deklamierte  „Lied  vom 
Winde",  das  elegische  „Ein  Stündlein  wohl  vor  Tag",  aus  einem 
einzigen  Motiv,  das  in  den  hohen  Lagen  ganz  überraschend 
Vogelgezvvitscher  nachahmen  kann,  meisterhaft  aufgebaut,  und 
die  graziöse  „Begegnung",  die  hispanisches  Carmen-Kolorit 
durchscheinen  läßt.  Gibt  es  etwas  Anmutigeres  als  das  „Jäger- 
lied" mit  seinem  so  ganz  natürlichen  ^/^-Takt?  Gibt  es  etwas 
Rührenderes  als  das  schlichte  „Verlassene  Mägdlein"  mit  den 
interessanten  harmonischen  Rückungen  seines  instrumental 
streng  beibehaltenen  Themas?  Oder  etwas  Holdseligeres  als 
den  leichtgeschwungenen  „Gärtner"?  Welche  schmerzliche  Re- 
signation in  „Agnes"!  Welche  tragikomisch-entzückende 
Perspektive  beim  „Zitronenfalter  im  April" !  Welcher  psycholo- 
gische Tiefblick  in  den  Peregrina-Gesängen!  Und  schließlich 
„An  eine  Aeolsharfe",  eine  der  glücklichsten  Eingebungen  Wolfs 
mit  seiner  süßen,  aus  dem  Tonfall  der  Rede  wie  von  selbst 
herausblühenden  Kantilene  des  Mittelsatzes  (schade  nur,  daß 
die  Führung  der  Singstimme  in  der  zweiten  Hälfte  mit  der 
mächtigen  Steigerung  des  Klavierparts  nicht  mehr  ganz  gleichen 
Schritt  hält),  sowie  das  in  seiner  freien  Form,  mit  den  ausdrucks- 
vollen instrumentalen  Zwischenstufen  höchst  merkwürdige 
„Erste  Liebeslied  eines  Mädchens". 

Die  schalkhafte  „Nimmersatte  Liebe"  leitet  zu  jener  Gruppe 
hinüber,  wo  Wolf  seinem  warmen,  echten,  kernigen  Humor 
die  Zügel  schießen  läßt.  Die  famose  „Storchenbotschaft",  den 
auf  den  Ländlerton  fein  abgestimmten  „Rat  eines  Alten",  das 
behaglich -protzige  „Selbstgeständnis"  u.  a.  m.  Mit  dem  dra- 
stisch-komischen „Tambour",  einem  Kabinetstück  seiner  Art, 
sind  wir  schon  halb  auf  dem  Gebiete  der  Ballade  angelangt, 
wo  das  köstliche  „Elfenlied",  die  entzückend  feine  „Nixe  Binse- 
fuß", der  prachtvoll  entwickelte,  leidenschaftliche  „Jäger",  ein 
Konzertlied  ersten  Ranges,  der  dämonisch  packende,  atemver- 
setzende, grausige  „Feuerreiter"  und  der  visionäre,  sich  zu 
königlicher  Majestät  erhebende  „Gesang  Weylas"  her\orragen, 
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von  welch'  letzterem  wieder  zu  den  religiösen  Gesängen  zurück, 
nur  noch  ein  Schritt  ist. 

Ich  habe  nur  jene  Lieder  aus  dem  stattlichen  Bande  nam- 
haft gemacht,  die  in  mir  den  größten  Eindruck  zurückließen, 
so  daß  ich  sie  als  ein  unverlierbares  geistiges  Besitztum  am 
meisten  schätze.  Andere  mögen  in  dem  reichen  Hort  noch 
andere  Edelsteine  wählen,  doch  könnten  wir  einstweilen  gar 
sehr  zufrieden  sein,  wenn  wenigstens  jene  zur  Zeit  schon  in  wei- 
ten Kreisen  deutscher  Musiker  bekannt  und  geliebt  wären, 
wenn  sie  es  verdienen.  In  jüngster  Zeit  freilich  wird  der  „Gärt- 
ner", „Weylas  Gesang"  und  die  „Verborgenheit"  häufig  in 
Konzerten  gehört,  aber  warum  immer  nur  diese?  Die  Welt 
wird  staunen,  bis  sich  ihr  die  ganzen  Schätze  dieses  Meisters 
erschließen,  dem,  bevor  er  in  der  Nacht  des  Wahnsinns  ver- 
sank, nur  wenige  Sonnenstrahlen  des  Glücks  gelächelt  haben. 
Es  ist  wieder  einmal  ein  Genie  vorübergegangen,  das  man  von 
der  vielköpfigen  Herde  der  Talente  nicht  unterscheiden  konnte; 
die  Tonkunst  hat  wieder  einmal  ihren  heimlichen  König  ver- 
loren, bevor  man  merkte,  daß  es  ein  König  war. 

11. 
Vier  Gesänge. 

1.  „Der  Feuerreiter",  Mörikes  grausige  Ballade,  bringt 
uns  Wolfs  geniale  musikalische  Nachdichtung  gleichsam  zum 
Miterlebnis.  Das  Instrument  setzt  mit  einem  leisen  Triolen- 
rhythmus  die  Nerven  in  prickelnde  Unruhe.  „Sehet  ihr  am 
Fensterlein  —  dort  —  die  rote  Mütze  wieder?"  flüstert's  in 
kurzen,  stockenden  Rufen  durch  den  Chor  des  Volkes,  das  auf 
das  Gebahren  des  alten  Sonderlings  und  Brandwitterers  im 
Häuschen  aufmerksam  geworden  ist.  Immer  mehr  wächst  die 
Erregtheit.  Eine  Umbildung  der  uns  wie  mit  einer  Gänsehaut 
überlaufenden  Triolenfigur  zu  einem  straffen,  in  wilden  Disso- 
nanzen harmonisierten  Rhythmus  malt,  wie  „plötzlich"  das  Ge- 
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wühle  bei  der  Brücke  auf  dem  Felde  losbricht;  „Horch  das 
Feuerglöcklein  gellt." 
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hinein  in  den  Trubel,  bis  der  allgemeine  Aufschrei  des  Ent- 
setzens die  Spannung  löst:  „Hinterm  Berg,  hinterm  Berg  brennt 
es  in  der  Mühle!"  Aber  immer  noch  steigert  sich  der  Aufruhr. 
„Schaut,  da  sprengt  er  wütend  schier  durch  das  Tor,  der  Feuer- 
reiter." Toll  aufgebäumte  Baßmotive  und  heftig  losschäumende 
Läufe  malen  den  Austritt  des  Alten,  der,  wie  von  Furien  ge- 
peitscht, dahinjagt,  in  einem  Tcnbild  von  so  greifbarer,  ver- 
blüffender Realistik,  daß  man  alles  mit  fliegenden  Pulsen  mit- 
zuerleben vermeint.  Nun  die  Gestalt  in  der  Ferne  den  Blicken 
entschwunden  ist,  kann  der  Tondichter  in  ruhigem  Legenden- 
ton erzählen,  welche  Bewandtnis  es  mit  dem  abenteuerlichen 
Reiter  habe,  der  da,  wie  so  oft,  mit  einer  Reliquie  die  Feuers- 
brunst zu  besprechen  in  Begriffe  ist.  Aber  diesmal  soll  ihn  selbst 
das  Unglück  ereilen.  Der  Zusammenbruch  der  Mühle  gibt  natür- 
lich wieder  Anlaß  zu  einer  großartigen  musikalischen  Schil- 
derung, und  in  wunderbarer  Stimmungsmalerei  vernehmen  wir, 
wie  das  Dorf  sich  allmählich  wieder  beruhigt,  wie  das  Glöck- 
chen  verklingt  und  die  große  Stille  eintritt.  Pause.  Und  wieder 
hebt  die  Legende  mit  ihren  geheimnisvoll  raunenden  Klängen 
an.  In  den  Ruinen  der  Mühle  ward  das  Gerippe  von  Roß  und 
Reiter  verkohlt  gefunden.  Behutsam  rückt  die  Harmonie  in 
kurzen  Halbtonschritten  vorwärts,  als  zögere  der  Beschauer,  sich 
der  unfreundlichen  Erscheinung  zu  nähern.  Da  —  husch!  — 
war's  die  Erschütterung  durch  den  Tritt,  war's  die  bewegte 
Luft?  „Da  fällt's  in  Aschen  ab."  Und  dieselbe  Melodie,  die 
in  atemversetzender  Hast  das  „Hinterm  Berg  brennt  es  in 
der  Mühle"  getragen  hatte,  erklingt  nun  in  großer  Verlang- 
samung wie  ein  Grabchoral.    Dort  das  schrille  Feuerglöckchen, 
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hier  die  ernste  Totenglocke:  „Ruhe  wohl,  ruhe  wohl,  drunten 
in  der  Mühle!" 

2,  „Um  Mitternacht."  Die  Einheit  der  mystischen  Grund- 
stimmung dieses  wunderbar  schönen  Gedichts  wird  durch  die 
ruhige,  gleichmäßige  Achtelbevvegung  festgehalten  und  nur  in 
harmonischer  Beziehung  fein  abgetönt.  Es  verläuft  in  zwei 
Strophen,  deren  inhaltlicher  Parallelismus  zur  Anwendung  der 
gleichen  musikalischen  Form  genutzt  ist.  Jede  Strophe  ist  drei- 
teilig. Der  erste  Teil  („Gelassen  —  Wand"  und  „das  uralt  — 
müd")  besteht  aus  einer  Wiederholung  einer  aufsteigenden 
Periode  deklamatorischen  Charakters  (auf  verschiedener  Stufe) 
und  stellt  in  beiden  Strophen  sozusagen  das  Tatsächliche  fest. 
Der  nun  folgende  Teil  führt  es  näher  aus,  die  melodische 
Linie  des  vorhin  noch  etwas  starren,  behauptenden  Rezitativs 
wird  beweglicher,  freier,  geschmeidiger,  rhythmisch  belebter 
und  in  der  zweiten  Strophe  gegen  die  erste  leicht  gewandelt, 
beziehungsweise  gesteigert.  Freilich  der  Typus  bleibt  der  näm- 
liche und  die  Inflexion  am  Schlüsse  vermag  sowohl  die  ruhen- 
den Schalen  der  Zeitwage,  wie  der  flüchtigen  Stunden  leicht- 
geschwungenes Joch  zu  malen.  Beachtenswerter  ist  die  ver- 
schiedene musikalische  Deklamation  dieses  Teils;  sie  zerstört 
allerdings  in  der  ersten  Strophe  ihren  formalen  Scheinbau,  hebt 
aber  den  Sinn  um  so  plastischer  hervor.  Da  der  dritte  Teil 
bloß  den  wiederkehrenden  Gesang  der  Quellen  zu  schildern 
hat,  konnte  er  in  der  gleichen  Kantilene  den  entsprechenden 
Ausdruck  finden.  Hier  gesellt  sich  zu  der  webenden  Begleitung 
noch  ein  das  „uralt  alte  Schlummerlied"  der  Quellen  unter- 
stützendes Wiegemotiv,  welches  zuletzt  die  Singstimme  an  der 
Stelle  „vom  Tage"  aufnimmt,  worauf  es  als  Echo  mit  zauberi- 
scher Wirkung  sogleich  auch  im  Klavierpart  auftaucht.  .  .  .  Man 
vergleiche  mit  diesem  Liede  Carl  Maria  von  Webers  „Die  Zeit", 
das  einen  verwandten  Vorwurf  hat,  und  ersehe  daran,  welch 
ungeahnte  Bereicherung  die  Ausdrucksmittel  der  Tonkunst  seit- 
her erfahren  haben. 
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3.  „Denk'  es,  o  Seele."  Wolf  faßte  das  Gedicht  als 
eine  Traumvision  auf.  Leise  pocht  es,  wie  banger  Herzschlag, 
und  wie  ein  beklommener  Seufzer  ringt  sich  die  Klavierfigur  e, 
äj  gis,  g  von  der  Brust.  Zweimal ;  dann  beginnt  die  Singstimme 
„sehr  leise"  über  stockenden  Rhythmen  die  ängstliche  Frage. 
Tiefes  Sinnen  auf  der  Fermate.  Dann  unter  Herzklopfen  die  Ant- 
wort, und  wieder  die  Seufzerfigur,  der  man  die  Worte  „Ach 
Gott,  ach  Gott!"  unterlegen  möchte  in  der  Begleitung.  Nun 
scheint  ein  freundlicheres  Bild  dem  Dichter  vor  Augen  zu 
treten:  die  Rößlein  auf  der  Wiese.  Schon  freut  er  sich  an 
ihren  muntern  Sprüngen  (daher  das  kurze  instrumentale  Nach- 
spiel), da  senkt  in  die  Freude  sich  der  düstere  Gedanke:  „sie 
werden  schrittweis'  gehen  mit  deiner  Leiche".  Das  eben  noch 
so  lustige,  leichte  „Springmotiv"  ist  in  den  feierlichen  Rhythmus 
eines  schweren  Trauermarsches  durch  eine  geniale  Umbildung 
gebannt.  Und  nun  in  wenigen  Takten  eine  Steigerung  von 
entsetzlicher  Gewalt;  es  ist  als  ziehe  sich  in  den  Harmonien 
das  Herz  krampfhaft  zusammen,  als  richte  sich  der  Seher  bei 
jedem  Worte  höher  vom  Lager  auf,  um  der  schreckhaften  Er- 
scheinung mit  dem  Auge  zu  folgen,  bis  das  blanke  Eisen  in 
Tremolo  auf  dem  verschärften  Septimenaccord  aufblitzt.  Er- 
schöpftes Hinsinken  auf  das  Lager.  Immer  leiser  werdendes 
Seufzen  und  Stöhnen ;  noch  zweimal  hebt  sich  die  Brust.  Dann 
Stille;  der  Spuk  ist  aus.  .  . 

4.  „In  der  Frühe."  Ein  wenig  bekanntes,  aber  ganz  kost- 
bares Lied.  Wenn  man  will  die  Fortsetzung  des  vorigen.  Die 
Wirkung  beruht  auf  einem  uralten,  viel  abgebrauchten  Mittel: 
auf  der  Wiederkehr  eines  Motivs  aus  dumpfem  Moll  in  heiteres 
Dur  versetzt.  Aber  es  wirkt  hier,  weil  es  nicht  äußerem  Raffine- 
ment, sondern  aus  der  natürlichen  Intuition  des  Gedichtes  ent- 
springt, mit  dem  vollen  Reize  der  Neuheit,  als  ein  musikalisches 
Urphänomen.  Die  Begleitung  bringt  Takt  für  Takt  über  einem 
Synkopenrhythmus  des  Basses  dasselbe  Mollmotiv,  das  mit 
einem  Male,  wie  von  jungem  Morgenglanz  Übergossen,  in  hellem 
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Es-dur  aufleuchtet  und  in  kurzen  harmonischen  Rückungen, 
jähem  Lichtwechsel  vergleichbar,  über  G  und  B  in  taghellem 
D-dur  seine  Stetigkeit  erreicht.  Man  beachte  die  Führung  der 
Singstimme,  das  Unruhige  des  Anfangs,  das  durch  Melodie  und 
Rhythmus  den  Gedanken  „Es  wühlet  mein  verstörter  Sinn  noch 
zwischen  Zweifeln  her  und  hin"  zu  illustrieren  scheint.  Dann 
der  wie  mit  zartem  Himmelshauch  die  Stirn  umfächelnde  Ge- 
sang „Ängste,  quäle  dich  nicht  länger  meine  Seele!'*  Das  sind 
aber  nur  Winke  zur  Beachtung  der  Einzelnschönheiten.  Eine 
Erklärung  des  Gesamteindrucks  durch  Worte  ist  natürlich  un- 
möglich, denn  wäre  sie  möglich,  so  wäre  die  Musik  Pleonasmus, 
Überfluß. 

III. 

Die  Michelangelolieder. 

Hugo  Wolfs  Michelangelo-Lieder,  diese  drei  Sonette  Michel- 
angelos für  eine  Baßstimme  und  Klavier,  noch  1897  knapp  vor 
seiner  geistigen  Umnachtung  vollendet,  zeigen  den  Meister  auf 
der  Höhe  seines  Schaffens.  Er  hat  in  musikalischer  Hinsicht 
wohl  Reicheres  und  Tieferes  geschrieben  als  sie,  aber  meines 
Erachtens  nichts,  was  an  Reife  und  Größe  der  geistigen  Auf- 
fassung an  seine  Michelangelo-Lieder,  wenigstens  an  die  bei- 
den ersten  heranreichte.  Man  möchte  geradezu  sagen,  daß  ihr 
Urheber  damit  seine  Rechnung  mit  der  Welt  geschlossen  haben 
müsse.  Will  man  die  Gemütsstimmung  sich  vorstellen,  woraus 
diese  „ernsten  Gesänge"  fließen,  so  denke  man  an  den  Michel- 
angelo, wie  er  et\va  im  letzten  Stücke  der  Gobineauschen  „Re- 
naissance" erscheint.  Aus  diesem  Munde  gewinnt  z.  B.  die 
milde  Resignation,  die  stille  Ergebung  in  das  Naturgesetz,  die 
verklärte,  wehmutsvolle  Rückschau  in  dem  Liede  „Alles  endet, 
was  entstehet"  erst  die  rechte  Bedeutung.  Zunächst  sei  ganz 
allgemein  auf  die  einem  „Greisengesang"  entsprechende  Müdig- 
keit des  Ausdrucks,  auf  die  meisterhafte  Behandlung  der  Sing- 
stimme,   die  mit  scharfer   Deklamation  und  breiter  Gesangs- 
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melodie  jede  Wendung  des  Gedichtes  wiedergibt,  aufmerksam 
gemacht.  Der  ganze  Bau  wächst  merkwürdig  organisch  aus 
einem  einfachen  Grundmotiv  heraus,  das  sich  aus  stockenden 
Ansätzen  im  Basse  durchringt,  dann  mit  vergrößerten  Noten- 
werten die  ersten  vier  Takte  des  Gesanges  begleitet,  um  hierauf, 
zur  Viertelbewegung  verkürzt,  in  doppelter  Rhythmisierung  sich 
mit  sich  selbst  zu  umschlingen.  Bei  „Wie  ein  Duft  im  Windes- 
hauch" nimmt  es  unter  schwebenden  Synkopen  eine  neue  rhyth- 
mische Nuance  an  und  erblüht  bei  „Menschen  waren  wir  ja 
auch  u.  s.  w."  zu  einer  unsagbar  ergreifenden  Melodie.  Hier  ist 
der  Gipfel  des  Ausdrucks.  Die  darauf  folgende  rückläufige  Ent- 
wickelung,  Umkehrung  und  Verflüchtigung  oder  Wiederkehr 
der  früheren  Gestalt  leuchtet  aus  dem  Notenbilde  ohne  weiteres 
ein.  Daß  der  trübe  Gedankengang  des  Gedichtes  persönliche 
Stimmungen  beim  Komponisten  auslöste,  bezeugen  seine  Briefe 
an  Kaufmann,  z.  B.  einer  vom  Hohentwiel,  der  in  dem  Satze 
gipfelt:  „Wozu  alles  Schaffen,  Ringen,  Streben,  da  doch  alles 
der  Vernichtung  geweiht  ist."  Für  den  Konzertsaal  halte  ich 
das  wundervolle  Lied,  das  uns  wie  mit  eisigem  Schauer  über- 
läuft, für  zu  intim,  würde  ihm  also  für  gewisse  Stunden  der 
Einkehr  und  Sammlung  seinen  Platz  ins  Haus,  als  Monolog 
am  Klaviere  zuweisen,  bis  wir  ein  durch  Wüllner  und  dessen  zu 
erwartende  Nachfolger  für  dergleichen  erzogenes  „Publikum" 
haben.  Kaum  minder  bedeutend  als  dieses  ist  das  Lied  „Wohl 
denk  ich  oft  an  mein  vergangnes  Leben",  dessen  psychologische 
Entwickelung  die  Wolfsche  Musik  aus  dem  grüblerischen  Uni- 
sono der  Bässe  durch  elegische,  schmerzliche  und  sehnsüchtige 
Empfindungen  zu  gemessener  Fassung  und  männlichem  Selbst- 
bewußtsein in  den  stolzen  auf  der  Dominante  verrauschenden 
Fanfaren  in  bewunderungswürdiger  Weise  versinnlicht.  Man 
achte  nur  wie  tief  empfindend  er  das  „kein  Mensch  hat  damals 
acht  auf  mich  gegeben"  oder  wie  lapidar  sein  „genannt  in  Lob 
und  Tadel  bin  ich  heute"  betont!  Wir  vergessen  ganz,  daß 
Michelangelo  spricht,  und  denken  unwillkürlich  an  Wolf  selber, 
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so  scharf  geprägt,  wie  ein  Selbsterlebnis  mitteilend,  ist  hier 
der  Ausdruck.  Nicht  ganz  auf  gleicher  Höhe,  aber  doch  des  ge- 
meinsamen Zuges  der  Seelengröße  keineswegs  entbehrend,  ist 
das  dritte  Lied  ,, Fühlt  meine  Seele  das  ersehnte  Licht",  das  in 
mancher  Beziehung,  technisch  und  thematisch,  dem  Italienischen 
Liederbuch  („Was  für  ein  Lied  soll  dir  gesungen  werden") 
sich  nähert.  Das  liegt  schon  in  dem  Gedichte  selbst  begründet. 
Es  sind  überhaupt  keine  lyrischen  Urlaute,  die  in  diesen  Ge- 
sängen angeschlagen  werden  konnten,  aber  Ewigkeitsgedanken 
und  eine  einartige  weltfremde  Stimmung,  eine  überlegene  Ruhe 
der  Betrachtsamkeit  sprechen  daraus  und  verschaffen  diesem 
Liederhefte  in  der  deutschen  Tonlyrik  eine  hohe  einsame 
Stellung. 

IV. 
Wolf  als  dramatischer  Komponist. 

„Ich  glaube  immer,  ein  Künstler,  der  wahnsinnig  wird,  sei 
im  Kampfe  gegen  seine  wahre  Natur  gelegen!"  sagte  Grill- 
parzer  mit  besonderem  Hinblick  auf  Robert  Schumann,  und 
wirklich  hat  die  psychologische  Geschichtsforschung  nachher 
festgestellt,  daß  der  verhängnisvolle  Niedergang  in  Schumanns 
Schaffen  von  der  Zeit  an  beginnt,  da  der  edle  Meister  aus  dem 
Gehege  des  Klavier-Genres  und  des  Liedes  von  krankhaftem 
Ehrgeiz  auf  die  Gebiete  der  Sinfonie,  des  Oratoriums  und  der 
Oper  sich  drängen  läßt.  Dürfen  wir  inbetreff  des  Schicksals- 
genossen Schumanns,  des  unglücklichen  Meisters  Hugo  Wolf, 
eine  ähnliche  Vermutung  hegen?  Ob  ein  Schaffen  „gegen 
die  eigene  Natur"  imstande  ist,  die  Ursache  einer  geistigen 
Umnachtung  zu  bilden,  darüber  soll  an  dieser  Stelle  nicht  lange 
gestritten  werden.  Es  genügt,  wenn  wir  annehmen,  daß  ein 
solches  Schaffen  infolge  der  damit  verbundenen  Überreizung 
der  Nerven  die  Entwickelung  der  furchtbaren  Krankheit  be- 
günstigt und  beschleunigt  habe,  um  ein  überaus  heikles,  aber 
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sehr  bemerkenswertes   Problem  für  die  künftigen  Biographen 
unseres  Meisters  aufzuwerfen. 

Da  springt  uns  denn  gewiß  in  seltsamem  Lichte  die  be- 
kannte Tatsache  ins  Auge,  daß  Hugo  Wolf  in  seinen  letzten 
schöpferischen  Jahren  gleichwie  Schumann  von  der  glühenden 
Sehnsucht  nach  einem  Opernerfolge  verzehrt  ward.  „Wissen 
Sie  mein  morgen-  und  abendliches  Künstlergebet?"  schrieb 
Schumann  1842.  „Deutsche  Oper  heißt  es,"  und  ebenso  wissen 
wir  aus  Hugo  Wolfs  veröffentlichten  Briefen,  daß  sein  „ganzes 
Sinnen  und  Trachten"  zuletzt  der  Oper  gehörte.  „Odysseus 
kann  nicht  sehnsüchtiger  nach  seinen  heimatlichen  Gestaden 
geblickt  haben,  als  ich  nach  einem  dramatischen  Dichter  aus- 
luge." Im  Jahre  1895  entstand  sein  Schmerzenskind  „Der  Corre- 
gidor",  und  über  einer  zweiten  Oper  „Manuel  Venegas"  er- 
eilte ihn  die  Hand  des  Geschickes.  Einsichtige,  Wolfs  künst- 
lerisches Wesen  durchschauende  Kunstkenner,  wie  Josef  Schalk, 
warnten  und  wiesen  auf  die  Grenzen  einer  durchaus  lyrischen 
Schöpfernatur  hin.  Aber  geradeso  wie  bei  Schumann  übertäubte 
der  eigene  ungestüme  Wunsch  und  der  Beifall  minder  kritischer 
Freunde  alle  Gegenvorstellungen.  „Gestern  spielte  ich  einigen 
Kunstgewogenen  aus  den  Spaniern,"  schreibt  Wolf  an  Grohe. 
„Was  war  das  Ende  vom  Liede?  Die  Oper.  Man  will  nur 
mehr  Opernszenen  in  meinen  lyrischen  Produktionen  erblicken 
und  alles  schreit:  Schade  um  das  Stück,  das  wäre  was  in  einer 
Oper!"  Eine  leider  sehr  weit  verbreitete  Begriffsverwirrung 
liegt  hier  zu  Grunde  und  fordert  uns  heraus,  uns  den  Unter- 
schied zwischen  dem  lyrischen  und  dramatischen  Ausdruck 
klar  zu  machen. 

Richard  Wagner  pries  die  dramatische,  die  Bühnenkunst  als 
die  höchste,  weil  sie  das  Phantasiebild  des  Künstlers  zu  voller 
sinnlicher  Erscheinung  bringt.  Inzwischen  haben  wir  durch  die 
bildenden  Künste  gelernt,  daß  sich  der  Geist  nicht  nur  in  der 
Bindung  und  Erfüllung  der  Phantasie  befriedigt,  sondern  daß 
auch  ein  Kunstwerk,  das  die  Ergänzung  durch  die  Phantasie 
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verlangt  und  dazu  anregt,  eine  Quelle  hohen  ästhetischen  Ge- 
nusses ist.  Eine  solche  Phantasiekunst,  die  sich  absichtlich 
darauf  beschränkt,  in  feinfühliger,  berechneter  Auslese  nur  jene 
Momente  zu  fixieren,  welche  die  Tätigkeit  der  Phantasie  in 
Bewegung  setzen,  ist  natürlich  wohl  zu  unterscheiden  von  der 
unfertigen  Darstellung,  von  der  Skizze.  Ähnlich  verhält  es  sich 
auf  dem  Gebiete  der  Dichtung  und  Musik.  Es  macht  einen 
Unterschied,  ob  eine  Willens-  bezw.  Gefühlskundgebung  durch 
eine  dramatische,  durch  Szene,  Kostüm,  Maske  und  Gebärde 
verlebendigte  Person  erfolgt,  oder  ob  die  betreffende  Äußerung 
einer  bloß  gedachten  Person  in  den  Mund  gelegt  ist,  ob  diese 
Person  unmittelbar  auf  unsere  Sinne  wirkt  oder  bloß  auf  unsere 
Vorstellung.  Der  gemeine  Sprachgebrauch  bezeichnet  als  „dra- 
matisch" nicht  nur  Tondichtungen  für  den  Bedarf  der  Bühne, 
sondern  auch  gewisse  mit  der  Lebendigkeit  eines  Selbsterleb- 
nisses packende  Stellen,  z.  B.  in  Schuberts  „Erlkönig",  Loewes 
„Archibald  Douglas",  oder  Schumanns  „Waldesgespräch",  ja, 
man  ist  geneigt,  aller  Ich-Lyrik,  wo  eine  Person  ihre  Empfin- 
dungen direkt  äußert,  bereits  dramatischen  Charakter  zuzu- 
schreiben. Wie  wenig  das  so  geartete  und  künstlerische  Ver- 
mögen auch  zum  Schaffen  für  die  Bühne  befähigt,  ersehen  wir 
an  den  obengenannten  Meistern,  die  mit  ihren  Versuchen  in 
der  Oper  durchaus  Schiffbruch  gelitten  haben.  Die  eigentliche 
Dramatik  beginnt  eben  erst  an  dem  Punkte,  wo  es  gilt,  aus  der 
Sphäre  einer  gedanklichen,  bloß  in  der  Phantasie  vorhandenen 
Wirklichkeit  in  den  Bereich  der  lebendigen  realen  Szene  über- 
zugehen. Auch  der  Lyrik  und  Epik  kann  starke  Anschaulich- 
keit eigen  sein,  aber  sie  vollendet  sich  wie  beim  Maler  sozusagen 
zweidimensional,  in  der  Fläche  und  setzt  die  schöpferische  Mit- 
tätigkeit der  Phantasie  beim  Hörer  voraus.  Epik  und  Lyrik 
ist  Phantasiekunst,  wirkt  auf  die  Vorstellung.  Das  Drama  je- 
doch ist  volle  Verwirklichung  der  gefaßten  künstlerischen  Idee 
und  erheischt  darum  gleichsam  ein  Schauen  in  drei  Dimensionen, 
was  man  populär  als  „Bühnenblick"  zu  bezeichnen  pflegt. 
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Wolfs  Freunde,  die  verehrungsvoll  beobachteten,  wie  leben- 
dig er  sich  oft  in  die  Gefühlswelt  anderer  Personen  versetzte, 
sowie  innere  und  äußere  Bewegungen  mit  charakteristischen 
Strichen  zu  schildern  wußte  —  man  denke  an  die  geradezu  atem- 
versetzende Drastik  seines  „Feuerreiters"  —  und  denen  nicht 
entging,  daß  sein  Lied  immer  häufiger  monologisch  wurde, 
also  dem  dramatischen  Genre  sich  zu  nähern  schien,  übersahen 
die  zwischen  beiden  Gebieten  scharf  gezogene  Grenze,  und 
selbst  Wolfs  sonst  so  klarer  Kopf,  dem  obendrein  der  Zu- 
sammenhang und  die  Erfahrung  mit  der  lebendigen  Bühne  ab- 
ging, verfiel  zuletzt  —  gleich  Schumann  —  dieser  Täuschung. 
Ich  will  nicht  behaupten,  daß  sein  dramatisches  Talent  so 
schwach  war,  wie  das  eines  Schubert  oder  Loewe.  Gelegentlich 
macht  er  in  seinen  Briefen  sehr  feine  dramaturgische  Bemer- 
kungen, z.  B.  gegen  Kaufmann,  der  ihm  Eichendorffs  „Schloß 
Dürande"  als  Opernstoff  empfohlen  hatte.  „Ich  möchte,,  — 
schreibt  er  —  seine  Erzählungen  gedichtete  Landschaftsbilder 
nennen,  darin  die  hineingemalten  Figuren  nur  eine  ganz  sekun- 
däre Rolle  spielen,  das  ungefähr,  was  die  Maler  als  Staffage 
bezeichnen.  Umgekehrt  aber  ist  auf  der  Bühne  die  Szene 
Staffage,  und  die  Personen  haben  in  den  Vordergrund  zu  treten, 
und  zwar  in  größtmöglicher  Deutlichkeit.  Nun  aber  sehen 
Sie  sich  so  eine  Eichendorffsche  Figur  mal  an.  Außer  dem 
Kostüm  und  ein  bißchen  Farbe  ist  nichts  Charakteristisches  an 
ihnen  zu  bemerken.  Von  Zeichnung  und  psychologischer  Aus- 
gestaltung auch  keine  Spur.  Nur  vage,  schattenhafte  Umrisse, 
ohne  Physiognomie,  ohne  Persönlichkeit,  wie  Traumgespenster 
tauchen  sie  plötzlich  auf  —  man  weiß  nicht,  von  woher,  ver- 
duften wiederum,  man  weiß  nicht,  wohin.  Sie  ziehen  wie 
Wolken  am  Himmel  oder,  um  ein  Eichendorffsches  Bild  zu  ge- 
brauchen, wie  stille  Träume,  bald  diese,  bald  jene  Form  und 
Gestalt  annehmend.  Das  alles  mag  ja  sehr  schön  und  hoch- 
poetisch sein  und  die  Phantasie  angenehm  beschäftigen,  aber 
auf  die  Bühne  taugt  es  nicht." 
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Es  finden  sich  in  Wolfs  Musik  gewiß  Momente  von  starker 
theatralischer  Wirkung,  aber  doch  ist  es  ein  anderes,  für  einige 
Augenblicke  blitzartig  den  sprechenden  Ton  zu  treffen,  als  ganze 
Akte  hindurch  mehrere  verschiedene  Personen  in  der  Charakte- 
ristik scharf  auseinanderzuhalten  und  psychologisch  zu  ent- 
wickeln. 

Allerdings  datiert  der  heiße  Wunsch,  eine  Oper  zu  schreiben, 
nicht  erst  aus  der  letzten  Periode  des  Meisters.  Dieser  Zug 
zum  Theater  ist  allen  aus  der  Schule  des  Bayreuther  Meisters 
hervorgegangenen  Musikern  gemeinsam.  Das  großartige  Vor- 
bild und  die  Wagnerische  Doktrin  vom  Gesamtkunstwerk  lockte 
mit  suggestiver  Kraft  zur  Nachfolge.  Schon  aus  dem  Jahre  1882 
hat  sich  ein  schmales  Heftchen  von  Wolfs  eigener  Hand  erhalten, 
worin  er  „Skizzen  zu  einer  komischen  Oper"  entwarf  nach 
spanischem  und  Shakespeareschem  Muster.  Bald  sah  er  ein, 
daß  ihm  die  Musen  das  dichterische  Talent  nicht  in  die  Wege 
gelegt  hätten  und  bekam  auch  „vor  der  Dichtkunst  einen  viel 
zu  großen  Respekt,  um  ihr  ins  Handwerk  zu  pfuschen**.  Und 
nun  beginnt  ein  jahrelanges,  eifriges  Suchen  nicht  bloß  nach 
Opernstoffen,  sondern  auch  nach  einem  geeigneten  Dichter. 
Alarcons  „Manuel  Venegas",  ein  Lustspiel  des  Aristophanes, 
Grillparzers  „Weh  dem,  der  lügt",  Ludwigs  „Hans  Frei"  und 
Shakespeares  „Sturm"  wurden  auf  ihre  Gestaltbarkeit  zu  musi- 
kalischen Dramen  geprüft  und  verworfen.  Bemühungen,  Detlev 
von  Liliencron  und  Richard  Voß  für  ein  Libretto  zu  gewinnen, 
verlaufen  ohne  Ergebnis,  die  ihm  von  verschiedenen  Seiten 
zur  Komposition  übermittelten  Texte  stoßen  ihn  ab,  er  ist  nahe 
daran,  gänzlich  zu  resignieren.  ,,Und  doch,  fände  sich  endlich 
der  Rechte!  der  Echte!  Mit  welchem  Jubelrausch  würde  ich  in 
seine  Arme  stürzen  und  mich  mit  ihm  vermählen,  um  das  zu 
gebären,  was  nur  ein  Dichter  zu  zeugen  vermag.  Aber  ,Vater 
und  Mutter  zugleich  sein'  war  eben  nur  einem  Phänomen  wie 
Wagner  beschieden,  und  ich  fürchte  schon,  daß  es  mir  mit  dem 
dramatischen  Dichter  ergehen  wird,  wie  so  manchem  Frauen- 

Batka,  „Kranz".  19 
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Zimmer,  das  nie  an  den  rechten  Liebhaber  gekommen  ist.  Unter- 
dessen wollen  wir  sehen,  wie  weit  ich  es  noch  in  meiner  legi- 
timen Ehe  mit  dem  lyrischen  Dichter  bringen  werde."  Aber 
selbst  diese  hier  noch  willig  anerkannte  Legitimität  wollte  Hugo 
Wolf  später  nicht  mehr  gelten  lassen.  „Wahrlich,  mir  graut 
schon  vor  meinen  Liedern!'*  schreibt  er  an  Kauffmann.  „Die 
schmeichelhafte  Anerkennung  als  „Liederkomponist"  betrübt 
mich  in  die  innerste  Seele.  Was  anderes  will  es  denn  bedeuten, 
als  eben  einen  Vorwurf,  daß  ich  immer  nur  Lieder  komponiere, 
daß  ich  doch  nur  ein  kleines  Genre  beherrsche,  und  dieses 
nicht  einmal  vollkommen,  da  sich  in  ihm  ja  nur  Ansätze  zum 
dramatischen  Schaffen  vorfänden.  Also  wäre  ich  nicht  einmal 
ein  ordentlicher  Lyriker."  Wir  sehen,  welches  Unheil  der  miß- 
verständliche Doppelsinn  des  Wortes  „dramatisch"  anrichtet. 
Er  spricht  auch  aus  Wolfs  Verlangen,  seinem  „melodischen 
Wasserfaden",  statt  ihn  „zu  den  Blumenbeeten  der  Lyrik  hin- 
zulocken, die  Bahn  über  Klippen  und  Felsen  zu  weisen,  von 
wo  er  kopfüber  in  das  große  Weltmeer  der  hochgehendsten 
Leidenschaften,  in  das  Drama  sich  ergießen  mag."  Als  ob 
hochgehende  Leidenschaft  und  Dramatik  sich  deckten!  Als  ob 
die  Worte  „lyrisch"  und  „dramatisch"  nicht  eine  Verschieden- 
heit der  künstlerischen  Ausdrucksweise,  sondern  eine  Ver- 
schiedenheit des  Gehaltes  bedeuteten. 

Und  als  Hugo  Wolf  endlich  in  dem  „Corregidor"  der  Frau 
Rosa  Mayreder  das  ersehnte  Textbuch  fand  und  einen  Spring- 
quell herrlicher  musikalischer  Eingebungen  aus  ihm  hervor- 
zauberte, da  zeigte  sich  denn  auch  auf  Schritt  und  Tritt  der 
Mangel  an  echt  dramatischer  Gestaltungskraft,  zumal  die  Technik 
des  modernen,  durchkomponierten  Musikdramas  ein  viel  größe- 
res Maß  sicheren  Bühnenblickes  und  Bühnentaktes  erfordert, 
als  etwa  die  alte  Nummernoper.  Weil  die  harmonische  Spannung 
und  rhythmische  Bewegung  der  Musik  in  einer  mathematischen 
Proportion  stehen  muß  zur  seelischen  Spannung  und  äußeren 
Bewegung  auf  der  Szene.     Es  genügt  auch   nicht,   den   Text 
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absolut  sprachgemäß  und  logisch  zu  betonen,  er  muß  jedesmal 
relativ  aus  der  augenblicklichen  Stimmung,  aus  dem  wech- 
selnden Affekt  der  Personen  heraus  komponiert  werden. 

Hugo  Wolf  besaß  ihn  nicht,  jenen  untrüglichen  Adlerblick 
für  die  Szene.  Seine  Oper  „Der  Corregidor"  verliert  ent- 
schieden, sobald  man  sie  auf  das  Theater  bringt,  das  sicherste 
Kennzeichen  einer  undramatischen  Schöpferkraft.  Sie  ist  eine 
„Partituroper",  um  diesen  Parallelausdruck  zum  „Buchdrama" 
zu  gebrauchen,  und  eine  ins  einzelne  gehende  Betrachtung 
lehrt,  daß  sich  Wolf  von  manchen  Vorgängen  und  Personen 
eine  ganz  andere  Vorstellung  gemacht  haben  muß,  als  sie  aus 
der  Dichtung  selber  sich  ergibt.  Das  stolze,  fast  drohend  auf 
den  übermäßigen  Dreiklang  herabwuchtende  Hauptmotiv  ist 
gewiß  keine  adäquate  Versinnlichung  des  Corregidors.  Freilich, 
wie  die  verkürzte  Form  des  Motivs  in  den  Fagotten  den  sonst 
so  gravitätischen,  jetzt  gar  kleinlaut  gewordenen,  ängstlich  im 
Nachtgewand  aus  der  Kammer  tretenden  Herrn  zeichnet,  bleibt 
ein  Meisterstück  drastischen  Humors,  tönender  Wilhelm  Busch. 
Der  pompöse  C-dur-Orchestersatz,  der  die  Trinkscene  einleitet 
und  begleitet,  müßte,  zu  einem  üppigen  ritterlichen  Prunkgelage 
gespielt,  von  herrlichster  Wirkung  sein,  aber  für  die  beiden 
vertrunkenen  Kerle,  die  der  aufgehende  Vorgang  enthüllt,  ist  er 
entschieden  zu  vornehm  und  festlich  ausgefallen.  Hugo  Wolf 
spürte  das  zuletzt  selber  ein  wenig  und  wollte  die  Differenz 
zwischen  Bühne  und  Musik  dadurch  ausgleichen,  daß  außer 
den  beiden  Hauptpersonen  noch  ein  großer  Chor  von  Gästen 
mitwirken  sollte.  Aber  dies  würde  doch  nur  die  Dynamik 
des  Satzes,  nicht  sein  Profil  und  seine  Klangfarbe  rechtfertigen. 
Für  das  fortwährende  Verkennen  der  Größenverhältnisse  bietet 
auch  der  Schluß  des  dritten  Aktes  ein  auffälliges  Beleg.  Fünf 
meist  jämmerliche  und  verstimmte  Personen  schicken  sich  in 
einer  Mühle  zum  Aufbruch  in  die  Stadt  an,  ein  Knecht  führt 
zwei  Mülleresel  herbei,  und  dies  veranlaßt  Wolf  zu  einem 
22  Takte  langen,  triumphierend  bewegten  Orchesternachspiel, 
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fortissimo,  mit  heftig  durchschütternden  Triolenrhythmen.  Aber 
nicht  nur  sozusagen  in  der  Vertikalen  fehlt  die  Übereinstimmung, 
auch  in  ihrem  ganzen  Verlauf  schmiegt  sich  die  Musik  zu  wenig 
dem  äußeren  und  seelischen  Geschehen  an.  Wenn  Frasquita 
z.  B.  im  dritten  Akte  merkte,  daß  ihr  Gatte  schlimmen  Verdacht 
gegen  sie  hege,  sollte  man  sogleich  den  Eintritt  eines  rascheren 
Zeitmaßes  und  einer  lebhafteren  Figuration  im  Orchester  er- 
warten, aber  das  Tempo  bleibt  ,, mäßig  bewegt",  wird  danach 
sogar  noch  „etwas  gehalten",  und  Wolf  koppelt  in  vollster 
Seelenruhe  das  Motiv  der  Eifersucht  mit  dem  auf  verminderten 
Septimakkorden  gespannten  Corregidor-Motiv  in  gleicher  Ton- 
stärke weiter,  weil  es  ihm  als  Musikkomponisten  so  Vergnügen 
macht.  Diese  Inkongruenz  zwischen  Musik  und  Szene  beein- 
trächtigt namentlich  den  Eindruck  des  vierten  Aktes,  wo  statt 
der  bröckligen  Hin-  und  Widerrede  ein  frisches,  zusammen- 
fassendes Plapperensemble  im  Stil  eines  Morzartschen  Finales 
dem  lustigen  Durcheinander  auf  der  Bühne  besser  entsprochen 
hätte.  In  diesem  Akt  scheint  Wolf  überhaupt  die  Szene  immer 
mehr  aus  dem  Auge  verloren  zu  haben.  Wie  verträumt,  fast 
unbekümmert  um  die  Vorgänge,  spinnt  er  da  den  Faden  der 
Musik  weiter,  was  zuweilen  einen  völligen  Stillstand  der  Hand- 
lung und  viele  dramatisch  tote  Momente  zur  Folge  hat.  Der 
Musiker  freilich  ist  gar  leicht  geneigt,  das  „szenische  Geschick" 
als  etwas  Äußerliches  zu  verachten.  Aber  es  ist  eine  Kunst 
für  sich,  die  ihre  eigenen,  feinen  Gesetze  hat,  zu  deren  sicher- 
stelligen Anwendung  außer  dem  angeborenen  Talent  aber  auch 
die  innige,  praktische  Vertrautheit  mit  der  Bühne  gehört.  Auch 
Wolf  blieb  es  nicht  unbewußt,  daß  er  den  Boden  des  Theaters 
keineswegs  als  berufener  Herrscher  betrete.  „Wohl  weiß  ich, 
welche  Gefahren  denjenigen  bedrohen,  der  zum  erstenmal  ein 
ihm  unbekanntes  Gebiet  betritt!"  sagte  er,  und  nur  sein  „gren- 
zenloses Vertrauen"  zu  seiner  Dichterin  flößte  ihm  Mut  ein. 
Er,  der  seinen  Gegenstand  stets  wie  auf  den  ersten  Sprung 
packende  Meister,  rang  wochenlang  mit  vielen  Szenen  und  nahm 
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nach  der  Uraufführung  in  Mannheim  aus  eigenem  Antriebe  be- 
trächthche  Änderungen  am  vierten  Akte  vor.  Auch  daß  er  sich 
in  der  Wirksamkeit  der  Mayrederschen  Dichtung  geirrt  hatte, 
gab  er  ja  später  unumwunden  zu. 

Ob  er,  durch  praktische  Erfahrungen  auf  dem  Theater  ge- 
fördert, schließlich  doch  mit  einem  Werke  durchgedrungen  wäre? 
Es  sind  schon  manche  im  Grunde  lyrische  Talente  auf  diesem 
Wege  zur  Komposition  bühnengerechter  Opern  gelangt,  beson- 
ders wenn  ihnen  ein  gutes  Buch  zu  Hilfe  kam,  das  ihrer  schöpfe- 
rischen Phantasie  die  Richtung  gewissermaßen  diktierte  und  sie 
vor  Abirrungen  bewahrte,  Wolfs  Freunde  setzten  große  Hoff- 
nungen auf  seine  zweite  Oper  ,, Manuel  Venegas",  die  leider  nur 
bis  zur  Mitte  des  ersten  Aufzuges  gedieh.  Der  Klavierauszug 
des  Fragmentes  ist  nun  erschienen,  doch  ganz  abgesehen  von 
dem  viel  zu  redseligen  Text,  kann  ich  jene  sanguinischen  Hoff- 
nungen nicht  teilen.  Gewiß  hält  der  Meister  seine  Musik  dies- 
mal in  einfacheren  Linien.  Doch  die  einleitende  Begrüßung  des 
Frühlings  ist  ein  wundervoller  Konzert-,  aber  kein  Opernchor, 
der  mit  festen  Strichen  entworfene  stimmungsreiche  Auftritts- 
gesang des  Helden  eigentlich  ein  lyrischer  Ruhepunkt.  Dem 
Dialog,  dem  Prüfstein  des  Dramatikers,  fehlt  die  Plastik  der 
Gegensätze,  die  Gabe,  jede  Person  subjektiv  zu  charakteri- 
sieren, noch  ebenso  wie  dem  des  „Corregidor". 

Unserer  Bewunderung  für  Hugo  Wolf  tun  solche  Betrach- 
tungen natürlicherweise  keinen  Abbruch.  Wahre  Begeisterung 
schließt  die  Kritik,  die  im  Grunde  bloß  auf  richtiges  Unter- 
scheiden der  Werte  hinausläuft,  keineswegs  aus.  Wir  werden 
uns  über  gewisse  Schwächen  des  Genius  leichter  hinwegsetzen, 
wenn  wir  sie  als  die  notwendige  Kehrseite  bestimmter  Vor- 
züge begreifen.  Und  unsere  menschliche  Teilnahme  an  seinem 
Geschick  ist  darum  keine  geringere,  weil  er  seine  Kraft  im 
vergeblichen,  aber  ehrlichen,  alles  daransetzenden  Ringen  nach 
der  Palme  des  musikalischen  Dramas  verzehrte. 
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V. 
Der  Corregidor. 

Nicht  die  Laune  des  Zufalls  war  es,  die  Hugo  Wolf  auf 
seiner  sehnsüchtigen  Jagd  nach  einem  Opernstoff  zuletzt  an 
seinen  „Corregidor"  geraten  ließ.  Schon  zur  Zeit  seiner  Mörike- 
lieder  war  ihm  Alarcons  köstliche  Novelle  „Der  Dreispitz" 
(II  sembrero  de  tres  picos)  in  die  Hände  gefallen  und  er 
hatte  versucht  sie  selbst  zu  einer  komischen  Oper  zu  ver- 
arbeiten. Jedoch  es  wollte  nicht  glücken,  er  merkte  nur  zu 
bald,  daß  ihm  ein  Gott  nur  in  Tönen  zu  sprechen  gegeben 
hatte,  aber  nach  wie  verschiedenen  Richtungen  er  weiterhin 
noch  ausspähte,  immer  wieder  kam  er  auf  seine  erste  Idee, 
auf  seinen  Alarcon,  zurück.  Hier  glaubte  er  gefunden  zu  haben, 
wonach  er  strebte:  einen  Stoff,  der  ihn  weit  wegführte  aus 
dem  gefürchteten  Banne  des  Bayreuther  Meisters.  Während  die 
Freunde  glaubten,  daß  er's  mindestens  mit  einem  Problem 
ä  la  „Parsifal"  wagen  müsse,  antwortete  er  einem,  der  ihm 
um  1890  einen  „Buddha"  anempfahl,  mit  überlegener  Einsicht: 
„Noch  hat  die  Welt  kaum  eine  Ahnung  von  dem  philosophi- 
schen Tiefsinn,  der  sich  in  den  letzten  Werken  des  Meisters 
ausspricht,  und  schon  soll  wieder  etwas  entstehen,  das  den 
Leuten  neues  Kopfweh  verursachen  soll,  wo  sich  doch  allent- 
halben das  Bedürfnis  kundgibt  nach  behaglichem  Genießen, 
nach  freundlichen  Bildern,  wo  alles  sich  sehnt,  in  dem  gräm- 
lichen und  grübelnden  Ausdruck  unserer  Zeit  ein  verborgenes 
Lächeln,  einen  schalkhaften  Zug  zu  erspähen.  Sollen  wir  denn 
in  unserer  Zeit  nicht  mehr  von  Herzen  lachen  können  und 
übermütig  sein,  müssen  wir  Asche  aufs  Haupt  streuen,  Buß- 
gewänder anziehen,  die  Stirn  in  tiefsinnige  Falten  kleiden  und 
Selbstzerfleischung  predigen?  Möge  die  Welt  erlösen,  werden 
Erlöserberuf  in  sich  fühlt;  mich  schert  das  wenig.  Ich  für 
für  mich  will  heiter  sein,  und  wenn   hundert  Leute  mit    mir 
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lachen  können,  bin  ich's  zufrieden.  Ich  strebe  auch  keine  „welt- 
erlösende** Heiterkeit  an.  Nichts  weniger  als  das.  Das  über- 
lassen wir  billig  den  großen  Genies.  Wagner  hat  in  seiner 
und  durch  seine  Kunst  bereits  ein  so  gewaltiges  Erlösungs- 
werk vollbracht,  daß  wir  uns  dessen  nun  endlich  auch  er- 
freuen können,  daß  wir  ganz  unnützerweise  den  Himmel 
stürmen,  weil  er  uns  bereits  erobert  ist,  und  daß  es  das  Ge- 
scheiteste ist,  in  diesem  Himmel  ein  recht  freundliches  Plätz- 
chen uns  zu  suchen.  Und  dieses  angenehme  Plätzchen  möchte 
ich  gern  finden,  aber  beileibe  nicht  in  der  Wüste,  bei  Wasser 
und  Heuschrecken  und  wildem  Honig,  sondern  in  einer  fröh- 
lichen, originellen  Gesellschaft,  bei  Guitarregeklimper,  Liebes- 
seufzen,  Mondscheinnächten,  Champagnergelagen  u.  s.  w. 
u.  s.  w.,  kurz  in  einer  komischen  Oper,  und  zwar  einer  ganz 
gewöhnlichen  komischen  Oper,  ohne  das  düstere,  welterlösende 
Gespenst  eines  Schopenhauerschen  Philosophen  im  Hinter- 
grund." 

Also:  gaya  scienza,  fröhliche  Tonkunst  war's  Panier!  Da 
trat  man  denn  an  Frau  Rosa  May  red  er  heran,  ob  sie  nicht 
geneigt  sei,  die  Alarconsche  Novelle,  von  der  Hugo  Wolf  so 
lebhaft  schwärmte,  für  ihn  zu  dramatisieren  und  dem  jungen 
Meister  ein  ,, originelles  komisches  Operl",  wie  er  sich's 
wünschte,  zu  dichten.  Sie  machte  sich  zagend  sogleich  ans 
Werk,  doch  ließ  ihre  Arbeit  den  Komponisten  damals  voll- 
kommen kalt.  Vier  Jahre  später  erwies  dann  Franz  Schau- 
mann, der  Vorsteher  des  Wiener  Wagnervereins,  „ein  un- 
streitig witziger  und  geistreicher  Kopf",  ihm  den  ,, Liebes- 
dienst", aus  der  „Dreispitz"  -  Novelle  ein  ganz  neues  Buch 
zu  verfassen,  doch  gleichfalls  ohne  des  Tondichters  vollen 
Beifall  zu  gewinnen.  Wolf  fand  namentlich  den  dritten 
Akt  ganz  unbrauchbar  und  erbat  sich  Mitte  Januar  1895 
von  Frau  Mayreder  die  seinerzeit  abgelehnte  Dichtung, 
vermutlich  um  sie  zur  Verbesserung  des  Schaumannschen 
Opus  durchzusehen,  und  jetzt  —  versetzte  sie  ihn  mit  einem 
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Mal  in  helles  Entzücken.  „Ein  Wunder,  ein  unerhörtes  Wun- 
der ist  geschehen,"  meldete  er  einem  Mannheimer  Freunde. 
„Der  lang  ersehnte  Operntext  hat  sich  endlich  gefunden!"  Das 
Stück  erschien  ihm  jetzt  „außerordentlich  wirksam,  die  Hand- 
lung lebhaft  und  spannend",  er  verteidigte  es  auf  das  Ent- 
schiedenste gegen  alle  Einwände  und  wies  das  Anerbieten 
der  Dichterin,  die  Trochäen  in  Jamben  umzugießen,  sowie 
Änderungen  und  Kürzungen  vorzunehmen,  von  der  Hand. 
„Mein  Gefühl,  auf  das  ich  mich  felsenfest  verlasse,  sagt  mir, 
daß  es  gerade  so  gut  ist  und  nicht  anders  sein  kann  und  darf." 

Anfang  April  wurde  die  Komposition  zu  Perchtoldsdorf, 
und  zwar  mit  dem  Liede  des  Nachtwächters  begonnen,  und 
Wolf  arbeitete  ununterbrochen  zwölf  Stunden  täglich  „wie  ein 
Rasender".  Diese  Schaffensfreude  verringerte  sich  auch  nicht, 
als  er  Mitte  Mai  nach  Matzen,  auf  das  Tiroler  Gut  eines  vor- 
nehmen Gönners,  übersiedelt  war.  Schon  am  24.  Mai  wurde 
der  zweite  Akt  abgeschlossen,  am  16.  Juni  der  dritte  vollendet 
und  am  9.  Juli  lag  das  Ganze  fertig  in  den  Skizzen,  bezw.  im 
druckreifen  Klavierauszug  vor,  da  es  Wolfs  Art  war,  alles 
gleich  vollständig  zu  Papier  zu  bringen.  Die  Herstellung  der 
Partitur  beschäftigte  ihn  freilich  noch  bis  über  die  Mitte 
Dezember  hinaus,  aber  der  Hauptsache  nach  ist  der  Corregidor 
in  der  unglaublich  kurzen  Zeit  von  drei  Monaten  und  neun 
Tagen  komponiert  worden. 

Wolf  selbst,  trotz  seiner  in  der  Regel  strengen  Selbst- 
kritik, war  mit  dem  Ergebnis  sehr  zufrieden.  „Du  kannst  dir 
kaum  vorstellen,  wie  mich  diese  Arbeit  beseligt,"  schrieb  er, 
und:  „die  Musik  zum  Corregidor  stellt  wohl  alles  in  Schatten, 
was  bis  jetzt  aus  meiner  Feder  geflossen.  Sie  ist  vor  allem 
noch  viel  plastischer  und  von  einer  stupenden  Einfachheit  und 
Klarheit."  Mußte  er  auch  mit  dem  Stoffe  zuweilen  heftig  ringen, 
so  trug  er  doch  stets  das  Gefühl  davon,  ihn  bewältigt  zu  haben. 
So  nach  der  großen  Scene  des  Tio  Lukas.  „Bin  ich  selig,  daß 
ich  dieses  furchtbare  Stück  hinter  mir  habe !    Sie  ahnen  wohl 
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nicht,  was  ich  in  diesen  Tagen  für  Seelenpein  gelitten.  Einige 
Tage  ging  ich  wie  ein  Verzweifelter  herum  und  verfluchte 
mich  und  das  Komponieren  und  die  Oper  und  die  ganze  Welt, 
drei  Tage  lang  marterte  ich  mein  armes  Hirn  vergeblich  ab, 
für  die  Stelle,  „Wenn  es  Gott  gefallen  hätte  mich  durch  schlim- 
men Schein  zu  prüfen"  den  richtigen  Ausdruck  zu  finden  .  .  . 
Heute  bin  ich  so  freudig,  so  zuversichtlich,  so  zukunftstrunken, 
daß  ich  alle  Welt  umarmen  möchte.  Was  ist  aber  auch  aus 
der  Szene  geworden!  Als  ich  sie  mir  heute  vorspielte,  war 
ich  dergestalt  erschüttert  davon,  daß  ich  vor  Grausen  und 
Ergriffenheit  abbrechen  mußte."  ,, Dieser  vierte  Akt  ist  mein 
erklärter  Liebling  .  .  .  Die  Instrumentation  dieses  lieben  und 
schönen  vierten  Aktes  wird  mir  ein  Quell  reinsten  Vergnügens 
sein,  wogegen  die  Abfassung  der  andern  drei  Akte  für  mich 
nur  Plage  und  Schinderei  war."  ,,Die  Ausarbeitung  des 
Schlußchores  hat  mir  unsägliche  Mühe  gemacht.  Ich  hatte  mich 
schon  mit  der  Idee  befreundet,  das  Stück  mit  den  letzten  Worten 
der  Mercedes  schließen  zu  lassen,  auf  die  Gefahr  hin,  mich 
des  schönsten  Schlußeffektes  zu  begeben.  Aber  mein  künst- 
lerisches Gewissen  empörte  sich  doch  gewaltig  gegen  eine 
solche  Verzagtheit,  und  mit  dem  Aufwand  meiner  letzten  Kräfte 
machte  ich  mich  an  die  schwierige  Arbeit  und  arbeitete  eine 
Woche  lang  ununterbrochen  an  dem  Aufbau,  und  siehe  da 
—  €s  gelang  und  gelang  herrlich."  Mit  völliger  Zuversicht 
sah  Wolf  einem  großen  Bühnenerfolge  entgegen. 

Die  Handlung  der  Oper  ist,  wie  schon  bemerkt,  Alarcons 
„Dreispitz"  entlehnt,  der  schon  einer  Oper  von  Perger,  einer 
Operette  von  Taund  (,,Die  Lachtaube")  und  einer  Komödie  von 
Schefranek  (,, Johannistrieb")  zum  Stoffe  gedient  hat.  Frau 
Mayreders  Dichtung  schließt  sich  ziemlich  treu  an  das  hispa- 
nische Urbild  an  —  nur  die  Gestalt  des  Dieners  Regela  hat 
sie  aus  eigener  Phantasie  ein  wenig  idealisierend  um- 
geschaffen —  und  entwickelt  die  Handlung  folgendermaßen : 
Der  ältliche  Corregidor  (d.  i.  Amtsrichter)   Eugenio  de  Zuniga 
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stellt  Frasquita,  der  hübschen  Frau  des  Müllers  Tio  Lukas, 
nach,  wird  aber  von  ihr  zum  besten  gehalten.  Um  sein  Ziel 
zu  erreichen,  läßt  er  den  Müller  des  Nachts  amtlich  zum  Alkal- 
den  vorladen  und  will  bei  der  einsamen  Frau  gewalttätig  ein- 
dringen. Aber  auf  dem  Wege  fällt  er  in  den  Mühlbach  und 
Frasquita  weiß  ihre  Ehre  mit  der  Flinte  wohl  zu  verteidigen. 
Angst  und  Kälte  werfen  den  Corregidor  nieder,  worauf  Fras- 
quita unter  dem  Vorwande,  einen  Arzt  zu  holen,  ihrem  Manne 
nachläuft.  Unterdessen  entkleidet  sich  der  Corregidor  und 
legt  sich  zu  Bett.  Der  immerzu  eifersüchtige  Lukas  hat  auf  dem 
Rathaus  bald  bemerkt,  daß  und  warum  man  ihn  aufhalte;  ;er 
stellt  sich  trunken  und  sinkt  anscheinend  in  Schlaf,  bis  die 
Helfershelfer  des  Corregidors  sich  entfernen.  Dann  entweicht 
er  durchs  Fenster.  Daheim  angelangt,  gewahrt  er  des  alten 
Sünders  Kleider  am  Herd  und  ihn  selbst  durch  das  Schlüssel- 
loch der  Kammertür  im  Ehebette.  In  der  ersten  Wallung  will 
er  den  Verführer  umbringen,  doch  —  da  würde  Allen  seine 
Schande  offenbar.  Eine  andere  Rache  fällt  ihm  ein:  er  zieht 
die  Kleider  des  Corregidors  an,  um  dessen  Frau  einen  Be- 
such abzustatten.  Als  der  erholte  Corregidor  sich  heimbegeben 
will,  muß  er  mit  Lukas'  Kleidern  fürlieb  nehmen  und  hat  Mühe, 
sich  vor  den  Schergen  des  Alkalden,  die  auf  den  flüchtigen 
Lukas  fahnden,  als  der,  der  er  ist,  zu  legitimieren.  Nicht  so 
schnell  erkennt  man  ihn  zu  Hause  an.  Der  Corregidor,  hört 
er  mit  Schrecken,  sei  längst  da  und  eben  im  besten  Schlafe." 
Endlich  erscheint  die  edle  Corrigidora,  läßt  den  flatterhaften 
Herrn  Gemahl,  dem  um  seine  Hausehre  ernstlich  bang  ge- 
worden, noch  ein  bißchen  zappeln,  beruhigt  aber  die  sich  nun 
auch  betrogen  wähnende  Frasquita,  und  mit  allgemeiner  Ver- 
söhnung schließt  die  Oper. 

Leider  ist  es  der  Dichterin  nicht  immer  gelungen,  diese 
durch  die  Quelle  gegebenen  tragischkomischen  Vorgänge,  die 
an  Frivolität  das  Figarobuch  wohl  noch  überbieten,  ohne  ihm 
an  sympathisch  ergreifenden  Momenten  gleichzukommen,  völlig 
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bühnenwirksam  zu  gestalten.  Zwar  verrät  die  gewählte  Sprache 
und  mancher  fein   zugespitzter  Vers  die   Frau  von  Geist  und 
die  gewandte  Schriftstellerin,  aber  ohne  Frage  und  abgesehen 
von  dem  mißratenen  vierten  Akt,  der  fast  nichts  als  umständ- 
liche   Entiiüllungen    längst    bekannter    Dinge    bringt,    liegt   die 
Stärke  der  Oper  ungleich  mehr   in  ihrem  musikalischen  Teile. 
Darf  man  dem  ,,Corregidor"  auch  keine  prinzipielle,  historische 
Bedeutung   für   die  Weiterentwicklung    der  Operngattung  über 
Wagner  hinaus   zusprechen,   so   bildet  er  doch   infolge  seines 
Tongehalts   eine    der   kostbarsten    Bereicherungen   der   Opern- 
literatur.   Auf  dem  Gebiete  der  Liederform  hat  Wolf  als  Bahn- 
brecher und  Neuerer  gewirkt;    in  seiner  Oper  hat  er  bloß  den 
Stil    der   „Meistersinger"    aus   dem   geliebten    Altdeutsch    ins 
Hispanische  übersetzt.    Wenn  Wagner  dort  alte  Formen,  z.  B. 
die   Fuge    als  Mittel  der  dramatischen   Charakteristik   neu  be- 
lebte, so  weiß  Wolf  analog  für  die  erste  Szene  die  Form  der 
Passacaglia  (das  Motiv  der  Eifersucht  wird  als  basso  ostinato 
festgehalten)    und    für    das    Quartett   trunkener    Gesellen    die 
Form  des  enggeführten  Kanons  geistvoll  und  wirksam  zu  ver- 
wenden.    Inwieweit    die   aus   der   Technik   der   Guitarre    ent- 
sprungenen, freurigen  oder  leichtschwebenden  Bolero-  und  Fan- 
dango-Weisen   und   Rhythmen    durch    den   komplizierten    poly- 
phonen Satz  nicht  allzusehr  beschwert  werden,  das  mag  jeder 
mit  seinem    Empfinden   beantworten.    Das   quillt   so   reich,  so 
überschwänglich    in  unversieglichem  Fluß,  daß  der  Hörer  fürs 
erste  wohl  betäubt  und  verwirrt  wird.    Wolf  baut  seine  Musik 
aus  einer  Anzahl  von  Motiven  so  planvoll  und  organisch  wie 
einen    Symphoniesatz    auf.     Hierin    folgt   er   seinem    Vorbilde 
Richard  Wagner.   Aber  die  Motive  selbst  sind  ganz  sein  Eigen- 
tum:  einprägsam,  bildsam,  originell. 

Ein  prächtiges  Vorspiel  geht  der  schon  vorhin  erwähnten, 
formell  interessanten  Eröffnungsszene  zwischen  Lukas  und 
seinem  Nachbar  voraus.  Frasquita  führt  sich  mit  dem  lieblichen 
Gesänge  „Kommt  ein  Knabe  her  des  Weges",  ein.    Die  stür- 
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mische    Umarmung    der    beiden  Gatten    begleitet    die    leiden- 
schaftliche Melodik  des  Liebesmotivs. 


k 


:t: 


Unter  drolligen,  an  die  D-durfuge  des  „Wohltemperierten 
Klaviers**  gemahnenden  Rhythmen,  schlürfend  und  niesend,  er- 
scheint der  Diener  Repela.  Frasquitas  Fandango  und  das  unver- 
gleichliche Lied  „In  den  Schatten  meiner  Locken"  (aus  Wolfs 
„Spanischem  Liederbuche*'  herübergenommen)  bedarf  keines 
besonderen  Hinweises.  Auch  der  trefflich  gesteigerte  Dialog 
zwischen  der  Müllerin  und  dem  Corregidor  dürfte  jedermann 
ohne  besonderes  Kopfzerbrechen  eingehen.  Bei  der  Stelle 
„Unsres  Weinstocks  erste  Gaben**  blüht  im  Orchester  über 
dem  Ostinato  der  ersten  Szene  ein  Motiv  von  berauschendem 
Duft  auf,  das  eine  merkwürdige  Verwandtschaft  mit  Humper- 
dinck  (Hansel  und  Gretel  beim  Erdbeerpflücken)  erkennen  läßt. 
Das  marschmäßige  instrumentale  Finale  bei  der  Ankunft  des 
Bischofs 


soll  das  Gepräge  katholischer  Kirchenlieder  tragen ;  jedenfalls 
ist  es  ein  köstlicher  thematischer  Einfall.  —  Im  zweiten  Akt 
hat  das  zartmelodische  Duett  „In  solchen  Abendfeierstunden** 
alle  Aussicht,  populär  zu  werden.  Es  folgt  die  große  Szene  der 
Frasquita,  ein  wahres  Kleinod  unserer  Opernmusik.  Ein  dra- 
stisches Zitat  aus  Wagners  Feuerzauber  leitet  sie  ein,  aber 
man  achte  mehr  auf  den  tief  gemütvollen  Ausdruck  des  Ge- 
sanges „Brodeltopf  du  alter!"  Und  vollends  die  wundersame 
Stelle  „Pocht  die  Bettlerin  Hoffnung**  u.  s.  f.  mit  der  weichen 
Hornquintenbegleitung,  muß  jeden  nur  einigermaßen  Musika- 
lischen in  wahre  Wonnen  versetzen.    Überzeugend  trifft  Wolf 
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dann  auch  den  Ton  der  spanischen  Romanze  „Auf  Zamora 
geht  der  Feldzug".  Und  nun,  beim  Eintritt  Don  Eugenios  geht's 
in  unaufhaltsamer  Steigerung  weiter  bis  zum  Terzett  (Fras- 
quita,  Corregidor,  Repela),  über  dessen  künstliches  Geflecht 
noch  eine  schöne  Oeigenmelodie  ihr  glänzendes  Schirmdach 
wölbt.  Des  Corregidors  humorvolles  Abgangslied  „Weil  die 
Weiber  Weiber  sind"  hat  Wolf  gleichfalls  seinem  „Spanischen 
Liederbuche"  entlehnt.  Nach  einem  reizenden,  Carmengeist  at- 
menden Orchester-Zwischenspiel  (während  der  Verwandlung) 
setzt  eine  schwunghafte  Verarbeitung  des  Alkaldenmotivs  ein 
und  eröffnet  die  flotte  Trinkszene  im  Rathaus.  Es  folgt  Pedros 
melodiöses  (im  ersten  Entwurf  mit  Brummstimmen,  dann  vom 
Hornquartett  begleitetes)  Couplet  „Ich  und  mein  holdsel'ges 
Weibchen",  das  navarresische,  in  breiter  Kantilene  hin- 
fließende Zechlied,  der  famose  Kanon  „Don  Rodrigo",  das 
stimmungsvolle  Notturno  der  Bratschen  beim  Eintritt  der  Magd, 
Pedros  verliebter  Sang  „Wenn  dich  einer  küssen  will"  und  der 
frische  Schlußchor.  Das  Vorspiel  zum  dritten  Akt  schildert  die 
Flucht  Frasquitas  und  Repelas  mit  charakteristischer  Tonmalerei; 
es  leitet  über  zum  Gipfelpunkt  des  Werkes,  zur  Haupt- 
scene  des  Tio  Lukas,  wo  Wolf  die  wuchtigsten  dramatischen 
Accente  findet.  Ein  bewegtes  Quintett  gibt  diesem  Akt  einen 
guten  Abschluß.  —  Auch  der  letzte  ist  reich  an  erlesenen  Schön- 
heiten :  das  herrliche  Vorspiel,  das  stimmungsvolle  Nacht- 
wächterlied, das  parodistische  Ständchen  Repelas,  der  würdige 
Gesang  der  Corrigidora  mit  den  zauberhaften  Imitationen  in 
der  Trompete  und  das  straffe,  für  die  nach  ruhigem  Erguß  ver- 
langende, entzückende  Melodie  etwas  überhetzte  und  verfloch- 
tene Schlußensemble.  Aber  im  Verhältnis  zum  Ganzen  ergibt 
sich  keine  Steigerung  mehr,  es  fehlt  der  zusammenschließende 
große  Bogen,  und  das  führt  auch  zuletzt  zur  Erkenntnis  dessen, 
was  dem  so  hochbedeutenden  Werke  gebricht. 

Die   Musik   ist  als  die  Schöpfung  eines   durchaus  lyrisch 
veranlagten  Meisters  fast  nie  aus  der  geschauten  Szene  heraus 
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komponiert.  Davon  habe  ich  an  anderer  Stelle  gesprochen.  Dazu 
kommt  noch,  daß  die  Instrumentation,  obwohl  sehr  farbenreich, 
doch  —  abgesehen  von  ihrer  Dickflüssigkeit  —  einer  individuel- 
len Note  eigentlich  entbehrt.  Das  Orchester  war  nun  einmal 
nicht  Wolfs  Domäne ;  er  vergriff  sich  nicht  selten  in  den  Klang- 
verbindungen und  ließ  das  ohnehin  polyphon  stark  verschlungene 
orchestrale  Gewebe  schwer  auf  den  Singstimmen  lasten.  Diese 
selbst  sind  meist  als  Sprechgesang  behandelt  und  das  Un- 
geschick der  Dichterin  nötigte  Wolf  oft  zu  einer  sehr  verzwickten 
Deklamation.  Der  Musik  entspricht  am  besten  ein  Gedicht,  worin 
jede  Verszeile  einen  abgeschlossenen  Gedanken  enthält.  Ver- 
schachtelungen,  Trennung  von  Subjekt  und  Prädikat  durch  viele 
und  lange  Nebensätze  sind  der  musikalischen  Periodenbildung 
und  der  Verständlichkeit,  zumal  auf  der  Bühne,  nicht  günstig. 
Frau  Mayreder  aber  dichtete  z.  B. 

Möchtet  ihr  nicht  lieber  Trauben 
[Die  auf  dem  Spalier  der  Tugend 
Hoch  und  unerreichbar  schweben, 
(Gleich  dem  weisen  Tier  der  Fabel)] 
Unversucht  für  sauer  halten? 

Das  sind  Literaturverse,  nicht  musikalische,  und  wer  einem 
Tonsetzer  zumutet,  Sätze  wie 

Herr,  ihr  seid  ein  Kenner, 

Haben  diese  Wadenmuskeln  Aussicht, 

Jene  der  Frasquita 

Siegreich 
Auf  der  Rennbahn  zu  bestehn? 

zu  komponieren,  versündigt  sich  gegen  die  musikalische  Syntax 
und  Prosodie,  zumal  wenn  er  einen  Musiker  vor  sich  hat,  der 
in  grundsätzlicher  Hochachtung  vor  dem  Poeten  sich  abmüht, 
auf  solchem  musikwidrigen  Wortgefüge  mit  seinen  Tönen  pein- 
lich nachzugehen.  Und  solche  Fälle  sind  im  Corregidortext 
leider  keineswegs  v'ereinzelt. 
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Hugo  >Volf  hat  einmal  selbst  mit  Humor  über  seine 
unersättliche  Lust  gelächelt,  immer  neue  Kontrapunkte  noch 
in  die  fertige  Skizze  seines  Werkes  einzufügen,  ja  sogar  der 
Klavierauszug  weist  an  mehreren  Stellen  Stimmen  auf,  nach 
denen  man  in  der  Partitur  vergebens  suchen  würde.  Dazu 
kommt,  daß  das  Orchester  mit  seiner  motivischen  Arbeit  fast 
nirgends  aussetzt,  das  Geheimnis  der  Pause  ist  dem  Kom- 
ponisten noch  nicht  aufgegangen,  und  so  könnte  ein  scharf- 
blickender Merker  wohl  allerhand  Umstände  hervorheben,  die 
der  befriedigenden  Gesamtwirkung  des  „Corregidor"  auf  dem 
Theater  im  Wege  stehen.  Allein  da  für  den  Wert  eines  Kunst- 
werkes doch  seine  in  diesem  Falle  so  bedeutenden  positiven 
Vorzüge  zunächst  in  Betracht  kommen,  halte  ich's  trotz  allem 
für  eine  Ehrenpflicht  unserer  besseren  deutschen  Bühnen,  die 
noch  etwas  von  ihrem  Beruf  als  ,, moralische  Anstalten'',  als 
Vermittler  geistiger  Güter  empfinden,  an  Hugo  Wolfs  Oper 
nicht  achtlos  vorbeizugehen,  die,  wie  das  Beispiel  Prags  zeigt, 
bei  vorhandenem  guten  Willen  jahrelang  immer  wieder  auf  dem 
Spielplane  erscheinen  und  einer  stetig  wachsenden  Gemeinde 
erlesenen  Genuß  bereiten  kann. 

Die  Muse  hat  Hugo  Wolf,  als  sie  ihn  zu  seiner  Erstlings- 
oper begeisterte,  nicht  mit  einem  Schlage  zum  Dramatiker 
wandeln  können,  aber  sie  hat  ihn  doch  mit  kostbaren  Ein- 
fällen in  verschwenderischer  Weise  begnadet.  Und  je  weitere 
Kreise  das  Lied  des  genialen  lyrischen  Tondichters  mit  jedem 
Jahre  zieht,  desto  lieber  werden  die  Verehrer  seiner  Kunst,  die 
Freunde  edler  Musik,  sich  zu  den  goldnen  Melodienfluten 
drängen,  die  er  über  die  lockeren  Liebesabenteuer  des  wür- 
digen Eugenio  de  Zuniga  ergossen  hat. 


Sach-Register. 


Aischylos  33.  57.  59.  258. 
Alarcon  289.  294.  297. 
Albrechtsberger,  J.  G.,  91. 
d' Albert,  Eugen  257.  „Kain"  226 

bis  231.  249. 
Alkäos  53. 
Alkman  52. 
Alypius  63. 

Ambros,  W.  128—132.  173. 
Amerbach,  E.  N.  80. 
Amobeos  61. 
Anakreon  53. 
Ansorge,  C.  207. 
Apt,  Anton  133.  137-152. 
Archilochos  50f. 
Arion  53. 
Aristides  63. 
Aristonikos  51. 
Aristoxenos  62  f. 
Aristonymos  61. 
Aristophanes  59.  289. 
Athenodoros  61. 
Aufunddahin  81. 
Avenarius,  Joh.  71. 
—  Philipp  71. 
Bach,  Joh.  Seb.  5.  22. 
Bacchius  63. 
Beethoven,  L  v.  5.  13.  18.  20.  22. 

92ff.  111.  115.  207. 
Bellincioni,  O.  121. 


BeUini,  V.  105f.  191. 

Bendel,  Franz  135. 

Bergmann,  J.  151. 

Berlioz,  H.  100.  123.  173.  179.  240, 

Biblische  Oper  226. 

Bierbaum,  O.  J.  253f.  255. 

Bizet,  O.  224.  245  f.  „Carmen"  119 

bis  123. 
Blech,  L.  180.  258. 
Bodenschatz,  E.  80. 
Boethius  64. 
Boito  190. 

Borgondio,  Sgna  96. 
Bossi,  E.  190. 
Brand,  Jobst  v.  79. 
Brückner,  A.  183. 
Brunei  74. 
Bugenhagen  68. 
Bülow,  H.  V.   119.  133f.  140.  145. 

147.  172.  176.  187.  193. 
Bulthaupt,  H.  226. 
Bungert,  A.  206.  261. 
Bunte  Bühne  35ff. 
Burchard,  Gustav  40. 
Bürger,  Hans  79. 
Catalani,  Angelica  108  f. 
Charpentier,  O.  250. 
Cherubini,  L.  lOOf. 
Choralblasen  vom  Turme  7. 
Chordrama  260. 


Sach-Register. 


305 


Chrysothemis  49. 

Cervantes  232. 

Coclicus,  A.  P.  70. 

Cornelius,    Peter    135.    169.    176. 

„Cid"  175-179.  237—242. 
Damrosch,  L  135. 
Deklamation,  musikalische  254. 

273. 
Demantius,  Chr.  80.  82. 
Dingelstedt,  Fr.  v.  177.  238. 
Donizetti  191  f.  213. 
Dramatische  Musik  240f.   286f. 

290.  292. 
Dräseke,  F.  135. 
Dvofak,  A.  121. 
Ehrenfels,  Chr.  v.  260f. 
Erbacher  80. 

Erdmannsdörfer,  M.  170. 
Euripides  58  f. 
Feinlechner  80. 
Fevin  74. 

Fink,  Heinrich  74. 
—  Hermann  70.  80. 
Fischer,  Wilh.  142.  145. 
Forster,  Georg  79. 
Fortschritt    in    der   Musik   253. 

264  f.  267—271. 
Frank,  Melchior  71.  80. 
Franz,  Robert  35.  116. 
Freudlinger,  80. 
Fröhliche  Tonkunst  294f. 
Gafori,  Franchino  74. 
Gallus  (Handl)  83. 
Genast  114. 

Geschaute  Musik  219.  291. 
Gerstenkorn,  Franz  161.  168. 
Gioberti  192. 
Glasenapp,  K.  F.  172. 
Gluck,  Chr.  W.   14.  33.  108f.  228. 

239.  269. 

Batka,  ^Kranz". 


Gottwald,  H.  127—136.  173. 

Goethe  18.  26.  111—118.  207. 

Goldmark,  K.  12. 

Goldschmidt,  A.  v.  259. 

Gounod,  Ch.  121. 

Grillparzer,  Fr.  205.  289. 

Gruber  80. 

Grün,  James  216f. 

Günzel  84. 

Gutheil-Schoder,  Fr.  121. 

Gyrowetz,  A.  93.  263. 

Haberland,  Michael  276. 

Hagius,  Joh.  79. 

Haldek,  Nikel  75. 

Halevy,  J.  F.  lOOf. 

Halm  93f. 

Handl,  Jakob  80—83. 

Hanslik,  E.  119.  161.  175.  187. 

Hartzer,  Baltasar  68. 

Haßler,  Isak  77. 

—  Hans  Leo  77.  80.  83. 

Haußmann,  V.  71.  80. 

Haydn,  J.  5.  18f. 

Hecyrus  (Schweher)  81. 

Hermann,  Hans  41. 

Hermann,  Nikolaus  69.  74ff. 

Herold,  L.  J.  F.  101. 

Hiller,  Ferd.  105f. 

Historische  Oper  265—267. 

Hobrecht,  Jakob  74. 

Hohenfurter  Liederbuch  65ff. 

Huber,  Hans  261. 

Humperdinck,   E.   165ff.   180.  232. 

247.  250. 
Hummel,  J.  N.  104. 
Huß,  Joh.  68. 

Jägerhorn,  in  der  Musik  4.  5. 
Josquin  de  Prez  74. 
Isaac,  Heinrich  68.  74. 
ItalienischesOpernwesenl94f. 
20 


306 


Sach-Register. 


Kablik,  Familie,  128. 

Kephesias  61. 

KienzI,  W.   262.   247.   „Don  Qui- 

chote"  232—236. 
Kinesias  59. 
Kircher,  Äthan.  55 f. 
Kirchner,  Th.  133. 
Klonas  50. 
Knod,  Paul  79. 
Köler,  David  71. 
Kratinas  57. 
Krexos  59. 
Kritik  293. 
Lamia  61. 
Lange,  Joachim  84. 
Lanner,  Josef  183. 
Langefelder  84. 
Lasos  54. 

Lassus,  Orlandus  80. 
Leisentritt  81. 

Leoncavallo,  R.  123.  190.  296. 
Lerchenfels,  Sixt  v.  84. 
Levi,  Hermann  176. 
Lied,  das  Problem  28ff.  112f. 
Liliencron,  Detlev  v.  274.  289. 
Lindner,  Fr.  80. 
Lindpaintner,  P.  J.  v.  263. 
Liszt,  Franz   13.  38.  67.   100.   130. 

134f.   137f.  164.   170.  174.   176. 

179—182.  187.  238. 
Lobe,  Joh.  Chr.  111  ff. 
Lobwasser  80. 
Loewe,  C.  38.  116.  287 f. 
Lokal  färbe,  musikalische  266. 
Ludwig,  Otto  289. 
Lustspiel,  Das  musikalische  256 

bis  258. 
Luther,  M.  73.  79. 
Mahler,  O.  189. 
Mascagni,  P.  190.  246. 


Masch,  Quirin  81. 

Matthesius  72  ff. 

Massenet,  J.  123. 

Mayreder,  Rosa  290.  295.  297.  302. 

Mauke,  W.  29  ff.  39. 

Mehul,  E.  N.  239. 

Melanchthon  71.  79. 

Melanippides  59. 

Mendelssohn,  Arnold  38. 

—  Felix  8.  67.  104. 

Merz,  O.  169. 

Mesomedeshymnen  69. 

Meyerbeer,  G.  97.  100.  192. 

Mikorey,  Franz  6. 

Modernität  201ff.  264f. 

Moscheies,  J.  93.  100.  104. 

Mouton,  Jean  74. 

Mozart,  W.  A.  9.  14.  41.  90f.  104. 

111.    114f.    129.   189.  222.   228. 

256.  263. 
Mülmackart,  Michael  79. 
Nachtwächter,  in  der  Musik  6. 
Neumann,  Angelo  40. 
Nietzsche  37.  119f.  210.  245. 
Nikomachos  62. 
Nossig,  Alfred  221.  224. 
Notker  11. 
Offenbach,  J.  188. 
Olenos  48. 

Oper,  die  moderne  243—270. 
Österreicher,  J.  St.  242. 
Otto,  Valerius  84. 
Otto,  Wolfgang  79. 
Paderewski,  J.  J.  221—225. 
Paer  101  f. 
Paganini,  N.  107. 
Pamiger,  L.  80. 
Perger,  R.  v.  297. 
Perosi,  L.  190. 
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Plato  60  f. 
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Stesichoros  53. 
Steuer,  M.  263. 
Stöger,  Direktor  141. 
Stolzer,  Th.  74. 
Strauß,  Johann  183—189. 
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